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El Riachuelo es increíble. Una ciudad atravesada por semejante 
río de mierda y enfermedad, decorada por centros culturales.

Pablo Ramos, La ley de la ferocidad

 

¡Qué importa todo nuestro arte de las obras de arte 
cuando perdemos aquel arte más elevado, el arte de las fiestas!

Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia
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Introducción

Como toda introducción, esta empieza con una nota biográfica. 

El jueves 1º de abril de 2010 una amiga me invitó al recital de una banda desconocida

en un lugar más desconocido aún. La banda se llamaba Mompox y el lugar, Club Cultural

Matienzo. Quedaba a doce cuadras de su casa; la pasé a buscar y fuimos caminando por la

avenida Cabildo, al tiempo que me introducía brevemente lo que estábamos a punto de ver.  

Estaba  citado  a  las  21  hs.  Calculo  que  habremos  llegado  puntual,  porque  en  mis

recuerdos el salón aún estaba vacío. Entramos al vestíbulo de una casa antigua: techos altos,

piso de baldosas lustradas,  puertas y zócalos de madera. El ámbito en el  que sucedería el

recital estaba apenas pasando la mesa en la que nos cobraron la entrada (15$) (#1: la cultura

independiente es informal). 
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El  show  empezó  tarde,  alrededor  de  las  23  hs  (#2:  la  cultura  independiente  es

impuntual). Había mesas y gente comiendo pero, como se llenó, algunos se colocaron más

adelante de las mesas, parados. Al tercer tema la gente gritaba desde el fondo: “¡saquen las

mesas!”  Un par  de tímidos de la  parte  de atrás  se  pararon para hacer  lugar.  Unos temas

después, Tobe (el cantante) dijo “¡párense todos y saquen las mesas!” Y se levantaron todos y

empezaron a sacar las mesas por encima de nuestras cabezas: las pasábamos para atrás donde

otros las agarraban y las subían, mesas y sillas, en medio del recital. Nunca había levantado

sillas y mesas para despejar el salón en medio de un recital, pero me gustó (#3: la cultura

independiente es colectiva, comunal).

Adentro estaba pesado, el  calor que tanto se disfruta en los recitales.  Bailamos un

montón y recuerdo que hacía mucho que no me sentía tan a gusto en un lugar nuevo con una

banda nueva.

En ese momento decidí que, de alguna manera, quería ser parte de todo eso. 

Planteo general
Buenos Aires ha sido considerada el núcleo intelectual y artístico de la Argentina desde su

fundación,  lo  cual  se  acentuó  entre  fines  del  siglo  XIX  y  principios  del  XX  tras  la

federalización de la capital, la inmigración masiva y la extensión del voto. Paralelamente a la

proliferación de cenáculos de alta cultura se generaron varias propuestas minoritarias. Una,

por  ejemplo,  de  formaciones  de  “vanguardia”  (Bürger,  2010),  que  producían  un  tipo  de

cultura distinto del oficial y masivo. Otra, de corte popular y a veces con base en partidos

políticos de izquierda o sindicatos (Armus, 1990; Gutiérrez y Romero, 1995). Acercándonos

en el tiempo, se han estudiado las formas de teatro que resistieron a la dictadura (Dubatti,

1999), los pequeños escenarios que proliferaron en los ’90 a la sombra de la “festivalización”

(Rozenmacher, 2012) y, tras la crisis de 2001, las mutaciones de las artes plásticas “cultas”

(Giunta, 2009). 

En este panorama se inserta mi trabajo. Tras la masacre de República Cromañón (en la

que 194 personas murieron en medio de un recital de rock el 30 de diciembre de 2004), han
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surgido  en  Buenos  Aires  una  serie  de  espacios  culturales  que  se  autodenominan

“independientes”1.  En sus  palabras,  comparten modos de producción y gestión colectivos,

lejos del individualismo y la glorificación del mercado de los ’90, así como una voluntad de

visibilizar una nueva camada de artistas de todas las disciplinas (música, cine, teatro, artes

visuales)  y  el  reclamo por una  política  cultural  inclusiva.  Consideraré  a  este  conjunto  de

artistas, productores y público, anclado en una serie de espacios, como una “escena” cultural

local (Kruse, 1993; Bennett, 2000).

Estos  lugares  se  llaman  a  sí  mismos  “espacio”,  “casa”,  “club”  o  “multiespacio”.

Comparten características estructurales como su ubicación por fuera del circuito tradicional

del  arte  (el  centro  /  San  Telmo),  una  infraestructura  edilicia  mínima  pero  apta  para  la

seguridad del público (salidas y luces de emergencia, matafuegos, prohibición de fumar en el

interior) y la presencia de sectores al aire libre. Su marco legal es incierto: habilitaciones como

teatro, club de barrio o restorán, entre otras. También comparten rasgos simbólicos, como la

programación de artistas jóvenes, no-experimentados (ya sea por vanguardistas como por un

amateurismo cercano  a  la  desprolijidad),  un  estilo  de  trabajo  colectivo  y  horizontal,  el

“borramiento de roles” entre artistas, productores y público y, en algunos casos, una voluntad

política  de  ser  considerados  como  agentes  activos  en  la  cultura  de  la  ciudad.  Es  una

construcción de cultura que no implica solamente arte, sino también fiestas, tragos y un cierto

uso de drogas recreativas. 

En resumen, tenemos producciones estéticas y prácticas culturales: nuevas formas de

gestionar, obras de arte multidisciplinarias, talleres y festivales. Tenemos modos de trabajo

creativo  cuyas  claves  son  tanto  la  precariedad  como  la  libertad  y  lo  excitante.  Tenemos

condiciones  materiales,  como  las  características  físicas  de  estos  lugares,  su  ubicación

geográfica,  la  extracción  social  de  productores,  artistas  y  público  y  sus  modos  de

supervivencia  económica cotidiana.  ¿Cómo se  relacionan estos  componentes  en la  escena

cultural independiente de Buenos Aires?  El problema aparece cuando consideramos que las

1 No es mi objetivo en este trabajo investigar qué significa “independiente” para los integrantes de la escena. 
Para dos miradas contrapuestas sobre el tema, cfr. Quiña (2012a) y Cuberos y Estravis Barcala (2012)
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condiciones  materiales  de  producción  influyen  en  los  otros  componentes  –un   supuesto

teórico  de  raíz  marxiana  y  desarrollado  por  Williams  (1980).  En  este  momento  y  lugar,

definido por la apertura del espacio más grande de la escena (el Club El Almendro, en 2008) y

el  momento  de  escritura  de  la  tesis,  mi  hipótesis  es  que  en  esa  relación  estructura-

superstructura reside la clave de la cultura independiente porteña.

¿Qué es la cultura?
Uso aquí la palabra “cultura” porque surgió del campo. Estos lugares no se llaman a sí mismos

“bar”, “teatro” o “sala de conciertos”: uno es un club cultural, el otro es una casa cultural, etc.

Como dice Howard Becker (2009b: 169), los términos que encarnan los conceptos en general

son “elogiosos o injuriosos” y, en este panorama, “cultura” es “casi siempre algo bueno (...) No

queremos recompensar con la aprobación que entraña ese título honorífico a una caterva que

no la merezca”. Los propios productores se esfuerzan en marcar los límites, diciendo que tal o

cual espacio no es un espacio cultural sino, por ejemplo, “un bar”. Con ello se colocan en el

lugar de “un grupo cuyos intereses parecen estar amenazados”, imponiendo “la prohibición de

acceder a alguna categoría privilegiada” (la de cultura independiente)(Becker, 2009b: 204). 

Aquí  entiendo  a  la  cultura  como,  por un lado,  “las  artes  y  la  vida  espiritual”:  un

conjunto de producciones simbólicas cuyo desarrollo está ligado a lo subjetivo e “interior” del

ser humano, como por ejemplo una canción; y por el otro, su sentido antropológico de “todo

un modo de vida” de un grupo social determinado, por ejemplo cuando decimos “la cultura

francesa” (Williams, 1980: 26). Históricamente estas dos definiciones llevaron a una “aparente

reducción  [de  la  cultura]  a  un  status «superestructural»”,  separando  lo  simbólico  de  lo

material, en una idealización que “eliminaba sus necesarias conexiones con la sociedad y la

historia” (ibid: 31). La teoría marxista, en su herencia idealista temprana, contribuyó a esta

división que luego el marxismo del siglo XX cuestionó. El materialismo cultural de Raymond

Williams, Stuart Hall y demás intelectuales de los cultural studies ingleses desde la década de

1950 recuperó “el hacer material de la cultura como una forma de producción y reproducción

de  significados  y  valores  por  personas  reales  en  situaciones  reales  y  relaciones  reales”
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(Cevasco, 2003: 126). Al mismo tiempo, sus investigaciones empíricas tenían un propósito

político al exhibir la situación de las clases populares en Gran Bretaña no desde su carencia

sino desde su potencial. Es en esa tradición que se inserta mi trabajo. 

Una de las definiciones de la palabra “cultura”, entonces,  está ligada a las producciones

artísticas. Para Williams (1981: 13), en los análisis contemporáneos “existe una convergencia

práctica entre 1) los sentidos antropológicos y sociológicos de la cultura como «todo un modo

de vida» diferenciado (…) y 2) el sentido más especializado, si bien más corriente, de cultura

como «actividades intelectuales y artísticas»”.

En  ese  campo  de  estudios  había  por  entonces  (y  sigue  habiendo)  preocupaciones

clásicas como las “condiciones sociales del arte”, el “material social de las obras de arte”, las

“relaciones sociales en las obras de arte”, las instituciones, etc. (Williams, 1981: 20-24). Son los

temas de la “sociología observacional”, lo que Nathalie Heinich (2003) llamaba “sociología de

cuestionarios”,  que  estudiaba  “el  arte  como  sociedad”.  El  desafío  de  Williams  había  sido

expandir ese campo.

En lugar de dejarse llevar por las visiones simples del marxismo, que estudiarían la

influencia  de  la  base  o  estructura  económica  en  las  producciones  culturales  o

superestructurales, Williams propone dos extensiones. Primero, “hacia esa área más amplia de

los sentimientos y las actitudes y presuposiciones que usualmente marcan, de manera muy

diferenciada, la cultura de una clase u otro grupo particular”;  y luego, hacia “el  drama, la

ficción, la poesía y la pintura”, que no están directamente relacionadas con las producciones

“conscientes”  y  científicas  de  una  sociedad.  En  ambos  casos,  finalmente,  el  tema  es  la

complicada relación entre clase social y producciones culturales.

En un desarrollo empírico del programa de Geertz (1997: 43), que a partir de Lévi-

Strauss llamaba a “sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando conservar de

alguna manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples”, Williams resalta

la productividad per se de la cultura antes que como un mero epifenómeno de algo que está

más abajo, más concreto y real. Para estos análisis, contra los que él se opone, “los hechos
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culturales podían interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales sin disolverlos en

ese fondo ni disolver el  fondo en los hechos mismos” (Geertz,  1997: 46).  Según el mayor

exponente de esta corriente teórica, Theodor W. Adorno, si bien el arte está inscrito en la

sociedad,  su  naturaleza  es  radicalmente  distinta  a  la  de  las  otras  esferas.  El  arte  es  un

instrumento “de crítica de la sociedad, que ejerce una fuerza de ‘negatividad’ a través de su

sola existencia” (Heinich, 2003: 22). 

Si bien Adorno no analizó la escena independiente, las principales críticas que Brian

Longhurst le señala a la hora de analizar la cultura contemporánea son:

1. El método inmanente. Adorno toma a la música Occidental como el paradigma del

desarrollo del arte, en lugar de considerar otros métodos menos valorativos.

2. Situación espacio-temporal. Adorno escribió en una época muy especial: la Segunda

Guerra Mundial y su posguerra. Como exiliado político en EEUU, no podía sino ver

alienación y control en esos “años dorados” de la cultura de masas.

3. Innovación. Desde los tiempos de Adorno la música popular (y la cultura en general)

ha cambiado mucho en sus manifestaciones

4. Análisis. Los análisis de la Escuela de Frankfurt son eminentemente especulativos e

internos a las obras de arte. Al ser tan generales, “dificultan el análisis en detalle de la

naturaleza específica  de la  producción musical,  la  variación textual  y  el  consumo”

(Longhurst, 2007: 102). 

Los  productores  de  la  escena  independiente  también  están  disconformes  con las  visiones

tradicionales de la cultura, que meramente la asocian al arte. Florencia Minici, de un espacio

ya extinto llamado La Usina3, decía: “en toda esta amalgama de confusión también se ve a la

cultura como una especie de metafísica buena onda y no se reconoce todo el trabajo que hay

detrás4.”  El  trabajo  creativo  y  artístico,  para  ella  y  los  demás  productores,  es  un  aspecto

2 Siempre que se cite una fuente en inglés, la traducción es mía. 

3 Los nombres del espacio y la productora son reales. 

4 Etienne Baigorri, “La cultura es mucho más que arte”. Cultra, 14 de junio de 2012. [Disponible online en 
http://cultracentrosculturales.blogspot.com.ar/2012/06/la-cultura-es-mucho-mas-que-arte.html Consulta: 1 
de marzo de 2014]  
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importante de este entramado. 

El enfoque de las “escenas”, desde los años ’80, ha servido para analizar “la relación

entre  las  diversas  prácticas  musicales  que  se  desarrollan  en  un  espacio  geográfico

determinado” (Straw, 1991:  373).  Extendiendo su alcance más allá de la música,  intentaré

comprender  el  desarrollo  de  la  cultura  independiente  de  Buenos  Aires  mediante  este

concepto. 

¿Qué es una “escena”?
Una escena es un entramado socio-espacial en el que coexisten diferentes prácticas artísticas,

con alianzas de inclusión y límites de pertenencia, que se basan en lo local pero cuyo alcance

en muchos casos se extiende a lo global (Straw, 1991: 373).  Algunas características de estas

escenas independientes son “los modos baratos de hacer y difundir música (…) la aparente

intercambiabilidad  de  músicos  y  fans y  la  capacidad  de  los  miembros  de  la  escena  de

conectarse saltando las barreras geográficas”. Los reclamos de los músicos participantes en las

escenas,  por ejemplo,  tenían que ver con la falta de lugares para tocar (Kruse, 2010: 628).

También se llamaban a sí mismas “alternativas”, pues creían en “la originalidad [uniqueness]

de su música y de su público” y su desarrollo se daba en canales alternativos de difusión, como

los sellos discográficos independientes (Kruse, 1993: 35-36). 

Los orígenes del término se remontan a los años '80 y '90 del siglo XX, cuando muchas

ciudades norteamericanas experimentaron una importante actividad musical nacida de sus

núcleos  universitarios.  Athens,  Champaign-Urbana  o  Minneapolis,  por  poner  algunos

ejemplos, vibraban noche a noche con recitales,  fanzines, tiendas de discos, clubes de fans y

toda clase de agrupaciones para disfrutar de la música llamada  alternativa  o  indie.  De allí

salieron bandas reconocidas internacionalmente como REM, B-52's (Athens), Nirvana o Pearl

Jam (Seattle).  Estos núcleos fueron bautizados “escenas”,  pues es un término que describe

“tanto  los  espacios  geográficos  en  que  se  desarrolla  la  actividad  musical  como  las  redes

sociales y económicas en que están involucrados los participantes” (Kruse, 2010: 625).

En las escenas existe un ethos del “do-it-yourself ” (hacelo vos mismo) que indica que
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“los artistas y los miembros del público son virtualmente intercambiables” (Kruse, 1993: 39).

Los  músicos  se  consideran  a  sí  mismos  fans,  y  los  fans  también  se  consideran  músicos.

También, “como todas las formas de identificación, al marcar su diferencia con respecto a

otros tipos de [consumos culturales] (…) proveen a quienes se involucran en un conjunto de

prácticas  sociales  –consumos,  producción,  interacción–  un  sentimiento  de  comunidad”

(Kruse, 1993: 37)5.  La escena independiente de Buenos Aires,  como veremos, replica estos

aspectos.

Historia y estado de la cuestión
La escena cultural independiente de Buenos Aires tiene su historia. A la hora de reconstruirla,

me centraré en la relación “arte-política” pues entiendo que la posición de la cultura en el

espacio  público  tuvo  un  capítulo  privilegiado  en  esta  tradición  local  y  que  la  escena

independiente actual dialoga con ella. Podría rastrear otras continuidades, por ejemplo con el

asociacionismo obrero o mutual de las sociedades de fomento (Gutiérrez y Romero, 1995; de

Privitellio, 2003), pero entiendo que la intervención de la escena aquí estudiada se relaciona

más con aquella otra tradición. 

Una  de  las  primeras  intervenciones  en  esta  serie  fue  “Tucumán  Arde”,  acción  de

investigación y denuncia realizada por artistas de Rosario, Santa Fe y Buenos Aires en 1968 y

apoyada por la CGT de los Argentinos, comandada por Raimundo Ongaro (Longoni, 2005;

García Navarro, 2006). A fines de la dictadura, los “siluetazos” volvieron a poner en escena la

relación entre arte, política y espacio público a gran escala (Longoni y Bruzzone, 2006). 

En los años ’90, la sociabilidad artística pasó a articularse en torno a ciertos núcleos

institucionales dependientes del Estado o de fundaciones privadas que, según la lectura que se

haga, fueron espacios de resistencia o de sometimiento ante el neoliberalismo que surcaba el

país (Montequín, 2003; Katzenstein, 2003). Muchos artistas devinieron productores y pasaron

a gestionar espacios, como Fernanda Laguna y Cecilia Pavón al frente de “Belleza y felicidad”,

en los que la frontera entre los artistas, los productores y el público se hacía difusa. La crisis de

5 Sobre la definición teórica de “identificación” como preferible a la más laxa “identidad”, cfr. Hall, 2003. Para 
un análisis clásico de la comunidad del rock, cfr. Frith, 1981. También Frith, 2014: 87. 
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2001  introdujo  un  cambio  histórico  ante  el  cual  la  respuesta  se  dio  por  el  lado  de  la

autogestión y surgieron innumerables alternativas. 

Por  ejemplo,  la  artista  Magdalena  Jitrik  armó,  en  esa  época,  el  Taller  Popular  de

Serigrafía en medio de importantes cambios en el mundo del arte. Antes, Jitrik había tenido

una carrera institucional ligada a los centros oficiales de exposición de los ’90 (el Instituto de

Cultura Iberoamericana, el Centro Cultural “Ricardo Rojas” de la UBA) y se había financiado

por fundaciones y becas internacionales. En 2003, recordando esa época y ya inmersa en el

arte político, dijo: “me la pasé los 90 escribiendo solicitudes a fundaciones” (en Giunta et al,

2003: 64). También reconocía “la toma de conciencia de los artistas de que el lugar existe en

función de que nosotros hagamos algo y no estemos esperando las fundaciones” ( ibídem). Las

instituciones  “pasan  a  un  lugar  secundario  porque  (…)  están  sucediendo  una  serie  de

experiencias artísticas que no requieren de todo eso y que se desarrollan en otros escenarios”

(ibídem). 

En esa época nacieron muchos proyectos artísticos inspirados por una postura que se

podría llamar “independiente”: su relación con las instituciones era mucho más mediada que

en  los  ’90  (como  mínimo)  o  directamente  de  oposición  (los  más  extremos).  En  estos

colectivos “no se opone el  placer y el  deber,  la vida y el  arte,  lo político y lo personal,  el

individuo y el grupo”, son “informes (…) laxos” y generan “enlaces de confianza, de amistad,

de donación, de intercambio, de afinidad” (Jacoby, en Giunta et al., 2003: 59). 

Otra tradición, analizada por el equipo dirigido por Ana Wortman (2009), fue la de

centros culturales autogestionados y en fábricas recuperadas. Allí,  la compiladora confiaba

que, tras la crisis de los ’90, “los espacios culturales comenzaron a reemplazar a los espacios

políticos en la búsqueda colectiva de ideales comunes”. Esos espacios son “colectivos” que “ya

no se piensan ni se presentan individualmente” (ibid: 12). Aun así, no creo que el potencial

político de este tipo de movimientos sea su principal característica; incluso la autora parece

sospecharlo cuando dice que “no tienen el alcance que tuvieron en algún momento” (ibídem).

Una muy buena muestra  de este  clima efervescente  de producción cultural  que se

19



generó entre la crisis de 2001 y el incendio de República Cromañón a fines de 2004 fue el

“Encuentro  Multiplicidad”.  Se  trató  de  una  mesa  de  discusión  con  decenas  de  espacios,

colectivos y grupos artístico-culturales, en diciembre de 2002. La convocatoria había surgido

del  Proyecto  Venus  y  la  revista  ramona,  quienes  habían  enviado  una  encuesta  a  varios

colectivos  con las  preguntas:  qué  hacen,  para qué,  por  qué,  cómo se  organizan,  cómo se

financian y qué uso hacen de las nuevas tecnologías (AAVV, 2003).  Las respuestas fueron

publicadas en el número 33 de ramona, así como el debate en el que se presentaron. Algunos

colectivos y las discusiones que allí se dieron son relevantes para el análisis de los productores

culturales independientes hoy, más de diez años después.

Uno de los convocantes de la reunión fue Roberto Jacoby, sociólogo y artista que había

participado de “Tucumán Arde” en 1968. Jacoby, asimismo, venía coordinando el Proyecto

Venus,  “una red  de artistas,  de  personas  ligadas  al  arte,  a  la  cultura,  que  intercambian o

experimentan nuevas formas de relacionarse. Es, básicamente, un experimento sobre la base de

nuevas formas de vida, de relacionarse, a nivel afectivo, a nivel laboral, a nivel artístico” (AAVV,

2003:  46,  cursivas  en  el  original).  Los  miembros  de  Venus  se  conectaban  virtual  y

personalmente para ofrecer bienes y servicios (artísticos y no-artísticos) en intercambios que

podían ser “trueque” o utilizando una moneda especial, los “Venus”.6

En los innumerables proyectos que se recogen en Multiplicidad hay elementos que se

repiten.  Uno  es  la  atmósfera  “festiva”.  El  organizador  del  proyecto  “Discobaby”  lo  dice

claramente: “arranqué con las fiestas DiscobabyDisco en Diciembre del 2001 (pleno corralito)

[sic],  y  me di  cuenta  por  la  repercusión,  que  la  gente  también  necesitaba  pasarla  mejor”

(AAVV, 2003:  8).  Otro  elemento  en común es  la  gestión colectiva.  La precariedad de las

condiciones espaciales es otra constante, incluso hay proyectos que no tienen sede física sino

una existencia simbólica que cobra forma en la calle (Grupo de Arte Callejero, Taller Popular

de Serigrafía) o en Internet (Grupo Sorna). El financiamiento es variado, desde los “mecenas”

6 Este caso se inserta en un clima de época marcado por innumerables iniciativas de colectivización y nuevas 
formas de organización e intercambio como los clubes de trueque, las asambleas barriales y los movimientos 
de trabajadores desocupados. Menciono el Proyecto Venus porque es el ejemplo más directamente 
relacionado con el arte. Para los otros casos cfr. del Cueto y Luzzi (2008).
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hasta un “autofinanciamiento” que a veces significa la venta de productos o la realización de

eventos con entrada paga y, en otros, el bolsillo de sus productores. 

De  esta  tradición  vienen  los  productores  culturales  de  la  escena  independiente

contemporánea.  Su  actividad,  sin  embargo,  se  inserta  en  un  progresivo  desarrollo

internacional  de  las  ciudades  creativas  y  la  economía  de  servicios,  durante  los  últimos

cuarenta años.

Cultura independiente y ciudades creativas
La escena cultural independiente está en el llamado “tercer sector” de la sociedad: ni el Estado

ni el mercado. Es “un complejo y diverso tejido asociativo” que incluye “las sociedades de

fomento, los clubes, las entidades de beneficencia  [y] las colectividades”. Tiene un poco del

sector privado y un poco del público, pues “siendo una actividad sustentada por la iniciativa

de los particulares, tiene una dimensión pública en la medida en que se emprende como un

servicio voluntario a los demás” (Nazer y Moretta, 1997: 149). 

Con el declive del modelo de acumulación industrial a partir de la década de 1970, la

economía  de  las  grandes  ciudades  fue  mutando  hacia  la  provisión  de  servicios.  En  las

“ciudades  globales”,  como  Tokio  o  Nueva  York,  pasó  a  residir  el  control  de  los  sistemas

financieros, la irradiación de producciones culturales internacionales y la gestión de servicios

(como auditoría, consultoría e investigación) demandados por empresas y gobiernos de todo

el mundo (Sassen, 2001). Estos sectores económicos son mucho más productivos, en términos

de revenue, que sus predecesores industriales; pero, asimismo, son más difíciles de controlar.

Se  ha  prestado  mucha  atención  en  la  literatura  contemporánea  a  la  existencia  de  estos

servicios como outputs más que como creaciones materiales de trabajo, modelos de seguridad

social  y  entramados urbanos.  En una moderación crítica  de este  recorrido,  Saskia  Sassen

aclara,  con  sorna,  que  “alguien  tiene  que  producir  estos  servicios,  y  alguien  tiene  que

construir y limpiar los edificios en que trabajan los empleados” (2002: 36). 

Pero, ¿qué lugar tiene la cultura en estas nuevas ciudades? Nítidamente desde los '80

empezó a surgir esta “nueva economía”, llamada “economía del conocimiento” o “capitalismo
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cognitivo”. Los sectores clave pasaron a ser la industria tecnológica, los servicios (negocios,

financieros,  personales),  las  industrias  culturales  (cine,  televisión,  música)  y  el  diseño  de

moda y neo-artesanal (indumentaria, muebles, joyas). Sus características eran los procesos de

producción no-rutinarios y la aparición de dos tipos de trabajo: profesionales de altos salarios

y  otros  trabajadores  “cuasi-profesionales”  en  cargos  manageriales;  y  puestos  mal  pagos  y

subordinados,  aunque al  mismo tiempo flexibles y cargados de cierta autonomía,  juicio y

sensibilidad cultural (Scott, 2008: 11-12). Estos trabajos creativos son la clave para entender

gran parte de la cultura independiente aquí analizada.

El trabajo creativo y artístico
Según Dominic Power y Allen Scott (2004), los abastecedores de productos culturales tienen

tres características:

1. su valor reside fundamentalmente en su contenido simbólico y en las reacciones

experienciales que despierta;

2. su crecimiento es posible a partir de la disposición, por un sector de la población,

de mayores ingresos para consumir bienes no-esenciales o de lujo; y

3. las  industrias,  por  presiones  externas,  suelen  aglomerarse  en  distritos  de  alta

densidad o clústeres especializados, mientras sus bienes circulan a nivel global.

Los productores de estas industrias, a su vez, “son extremadamente innovadores en todas las

facetas  de  las  actividades  de  sus  negocios.  Esto  les  permite  mantenerse  por  encima  de

competidores e imitadores y, con respecto al público, dictar los gustos en lugar de seguir las

modas” (Scott, 2000: 173).

Estas  “industrias  de  productos  culturales”7 son  trabajo-intensivas,  en  los  niveles

intelectual  y  físico  (montar  obras,  recorrer  lugares  distantes  en  busca  de  materiales,

contactos).  No  suelen  constituir  grandes  empresas  sino  que  más  bien  son  “hordas  de

7 Si bien aquí es problemático hablar de “industrias culturales” refiriéndose a PHs con un patio donde cuarenta 
personas ven a un cantautor con guitarra acústica, hay una serie de coincidencias en la construcción del perfil 
de la ciudad por medio de políticas culturales (Hesmondhalgh, 2008) y en muchas características del “trabajo 
creativo” aquí revisadas. Pido la discreción del lector en este punto, ya que tratar específicamente las -por otra 
parte, obvias- diferencias de escala entre estos emprendimientos escaparía los límites de mi trabajo. 
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pequeños productores”. El empleo en estas industrias es fundamentalmente precario:  part-

time, temporario y freelance (Power y Scott, 2004: 6). 

Angela  McRobbie  también  conectó  a  los  trabajadores  independientes  con  el

entramado urbanístico  de Londres,  a  principios de la  década pasada.  Los emprendedores

creativos  y  los  artistas  que  estudió  tenían  en  su  mayoría  un  “trabajo  diurno”  que  no  se

atrevían  a  dejar  hasta  “pegarla”  [make  it] en  su  rubro,  aunque  les  dejara  poco  dinero.

Expresaban un alto grado de realismo, conscientes de que su arte era lo que les gustaba y

dedicando a él una actividad “frenética” (McRobbie, 2004: 137). En ningún caso tenían hijos

ni estaban en parejas establecidas. 

La gran ciudad “más que un lugar para vivir se convierte en un telón de fondo borroso

para recolectar  contactos,  fiestas,  eventos  y  'oportunidades'  ”  (ibid:  142).  Los  productores

independientes  de  Buenos  Aires  también  visitan  otros  espacios,  se  reúnen  con artistas  e

intercambian  largas  cadenas  de  mails que  causan  un  “borramiento  de  roles”:  no  saben

realmente cuándo están participando como “público” de un recital o cuándo están buscando

el contacto de ese artista para organizar un evento en su propio espacio. Metodológicamente,

los “motivos” por los que se asiste son difíciles de asir, ya que si una persona del público me

dice “fui a un recital”, hay muchas otras dimensiones como la atmósfera del lugar (por qué

eligió ir a ese recital y no a otro de la misma banda, en otro lugar), el día de la semana, la

compañía de amigos: lo que se conoce como “la onda” del lugar, que tantas veces mencionan

los participantes de la escena8.

Todas estas características de los trabajadores culturales en el mundo contemporáneo

(la innovación, la precariedad, la división del trabajo, el borramiento de roles, el aplazamiento

de la familia)  aparecen entre los integrantes  de la escena independiente  de Buenos Aires,

como veremos a lo largo de esta tesis. 

Autonomía, realización personal y trabajo colectivo

Para introducirme más específicamente en mi tema, Hesmondhalgh y Baker (2011) situaron

8 Agradezco a Pablo Vergani por llamarme la atención sobre este tema. El “borramiento de roles” y los motivos 
de asistencia se desarrollan más ampliamente en el capítulo Tres. 
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su análisis del trabajo en estas  industrias culturales  en una época en la que rige una ubicua

“doctrina de la creatividad” (ibid: 3, cursivas en el original)9. Inglaterra fue uno de los núcleos

de difusión  de  este  paradigma mediante  la  creación de  organismos  gubernamentales  que

estimulaban los emprendimientos de moda, diseño, decoración, tejido y demás disciplinas.

Un sitio de Internet del Departamento de Medios, Cultura y Deportes, el Concejo del Diseño

y el Concejo de las Artes de Inglaterra10 decía:

Imaginate  qué  lindo  sería  levantarte  a  la  mañana  y  realmente  tener  ganas  de  ir  a
trabajar.  Imaginate  qué  bien  que  se  sentiría  usar  tu  creatividad,  tu  talento,  tus
habilidades para hacer una película (…) o editar una revista (…) ¿Cómo lo ves? ¿Se
siente bien? (cit. en Hesmondhalgh y Baker, 2011: 5)

A esta ola de impulso al trabajo creativo siguió una crítica por parte de los estudiosos del

tema. Pierre-Michel Menger, por ejemplo, sugirió que este tipo de trabajo está en línea con “la

extrema  flexibilidad,  autonomía,  tolerancia  a  las  desigualdades  y  formas  innovadoras  del

trabajo en equipo” que demanda el capitalismo posindustrial (Menger, 2006: 801; cfr. también

Sennett,  2004).  En  Argentina,  estudios  como  Quiña  (2012a,  2012b)  o  Saponara  Spinetta

(2013) concuerdan con esta crítica al trabajo de los músicos independientes. Otros autores se

han centrado en los altos niveles de inseguridad y volatilidad que conllevan, además de largas

jornadas de trabajo. 

La  cuestión  del  trabajo  “pago”  y  “no-pago”  es  fundamental  en  la  escena  cultural

independiente  de  Buenos  Aires.  Hesmondhalgh  y  Baker,  en  su  estudio  de  Inglaterra,

decidieron centrarse solamente en el trabajo pago, pero reconocen que “no es nada raro que el

trabajo no-pago construya los cimientos de una reputación que sirve justamente para que

[estos trabajadores] se profesionalicen”. Aún así, “en la producción cultural, la frontera entre el

trabajo pago y el no-pago es borrosa” (Hesmondhalgh y Baker, 2011: 13)11. Incluso si fuera

cierto que “la gran mayoría de las producciones culturales que compartimos en las sociedades

9 Para una discusión más extensa de la distinción entre “trabajo artístico” y “trabajo creativo”, cfr. 
Hesmondhalgh y Baker (2011: 9 y ss.) Aquí usaré ambas expresiones indistintamente. 

10 Se puede consultar en http://www.yourcreativefuture.org [Consulta: 9 de febrero de 2014]
11 El trabajo creativo no es el único en el cual el trabajo no-pago es una vía a la profesionalización. Otros casos 

son la docencia universitaria (llamada ad honorem), las prácticas profesionales de ciertas carreras y la 
militancia política (el vivir para la política: Weber, 1997).
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modernas sigue siendo producida por personas que están tratando de vivir de eso” (ibid: 14),

no es  el  caso  de la  escena independiente  de Buenos Aires.  Como veremos a  lo  largo del

trabajo,  el  carácter  amateur de la  producción está  constantemente a la vista,  sin que esto

implique necesariamente una menor calidad de los resultados artísticos ni de las condiciones

laborales.

Una de las características del trabajo creativo es la “autonomía”. Esta palabra –que ya

apareció  supra  en su uso por Adorno (1983)– puede ser entendida de dos maneras: como

autodeterminación en el lugar de trabajo, es decir, en qué medida pueden elegir cómo resolver

un  problema  (digamos,  se  rompió  un  amplificador  y  la  banda  necesita  tocar);  o  como

autodeterminación artística,  lo  cual  remite  a los condicionamientos simbólicos del  trabajo

(por  ejemplo,  no  se  pueden  pasar  películas  extranjeras  en  determinado  ciclo  de  cine)

(Hesmondhalgh y Baker, 2011: 40). 

Otra característica del trabajo creativo, distanciándose de la tradición marxista que ve

allí  alienación (como en cualquier trabajo capitalista), es la que lo considera como una vía

privilegiada de acceso a la realización personal de los seres humanos que lo ejecutan. Las

personas  eligen  estos  trabajos,  si  es  que  debemos  buscar  “razones”,  por  “las  tentadoras

posibilidades de alcanzar el reconocimiento y la apreciación del público, lo que redundaría en

una afirmación de sí mismos y un aprecio generalizado” (Ursell, 2000). Esta es una dimensión

que está presente en el trabajo de los productores y artistas independientes de Buenos Aires.

La  contracara  de  esta  visión  es  la  que  denuncia  la  voluntad  de  “invisibilizar  las

dimensiones laborales de las prácticas artísticas” (Infantino, 2011: 142). La autora analiza el

trabajo circense en Buenos Aires en los últimos veinte años. Es interesante la pregunta que

plantea, en relación a la década del 90: “el trabajo artístico es inestable... ¿y los otros trabajos?”

Se trata de un contexto en el que “los nuevos modos de trabajo artístico con características de

inestabilidad,  marginalidad,  informalidad  no  presentaban  demasiadas  desventajas

comparativas  con  las  ofertas  de  un  mercado  laboral  altamente  flexibilizado,  inestable  y

precario” (ibid: 153). Sin embargo, la diferencia con “mis” productores culturales es que estos
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tienen  altas  calificaciones  académicas  que  supuestamente  los  acercan  a  la  posibilidad  de

conseguir trabajos en relación de dependencia, como profesionales (ver capítulo Uno).

Por último, otra dimensión importante a la hora de conceptualizar el trabajo artístico

es su carácter “colectivo” (Becker, 2008). Hasta el más mínimo producto artístico (un libro,

una  escultura,  un  video,  una  canción,  un  cuadro)  requirió  la  participación  de  muchas

personas en su realización: imprenteros, fabricantes de cintas de video, lienzos para pintar. La

diferencia estriba en el título que se les adjudica: muchos de los productores aquí analizados

serían llamados “personal de apoyo”, pues “la persona que hace el ‘verdadero trabajo’, la que

toma las decisiones que dan al trabajo su integridad e importancia artística, es el artista (…)

mientras que la tarea de todos los demás consiste en asistir al artista” (ibid: 98).  En última

instancia, “cuando hablamos de arte, hacemos una evaluación moral del valor relativo de los

distintos aportes a un trabajo” (ibid: 115). 

Metodología y fuentes
Ya  advertía  Raymond  Williams  que  el  estudio  de  las  formaciones  culturales  conlleva

dificultades metodológicas: “al número relativamente pequeño de personas implicadas (…)

debemos añadir su (…) duración relativamente breve” (1981: 63).

El  trabajo  de  campo  de  esta  investigación  se  extendió  más  allá  de  los  límites

institucionales de la Maestría. Si mi involucramiento en la escena empezó la primera vez que

fui a un espacio cultural, el acercamiento sociológico llegó un año y medio después cuando,

en septiembre de 2011, organicé con algunos compañeros un “Grupo de estudios culturales y

trabajo artístico” (GECTA) enmarcado institucionalmente en el CC Matienzo12. 

En esa época inicié un Diario de campo, tradición de la antropología (Hammersley y

Atkinson,  1994)  que  me  ayudó  a  dejar  asentadas  impresiones,  análisis  instantáneos,

emociones, conversaciones casuales, notas periodísticas, “estados” de Facebook o cadenas de

mails que  son  parte  de  mi  investigación  y  cuya  disponibilidad  agradecí  al  momento  de

escribir estas páginas. 

12 El Grupo estuvo integrado por Magalí Singermann, Guillermina Rossi, Javier Cuberos, Camila Zapata 
Gallagher, Joaquín Benítez, Soledad Zavala y Danna Chiarenza. 
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Las  entrevistas  y  observaciones  fueron  realizadas  en  el  marco  del  GECTA,  entre

octubre de 2011 y abril de 2013, por Joaquín, Javier,  Magalí, Camila, Guillermina, Danna,

Soledad y yo. Siempre que haga referencia a un “nosotros”, citando este material, no será por

cuestiones de estilo sino porque no fueron hechas sólo por mí. Los espacios que analizamos,

dentro  del  universo  del  Movimiento  de  Espacios  Culturales  y  Artísticos  independientes

(MECA)13, responden a la cercanía que pudimos lograr con ellos y a la facilidad de acceso que

nos dieron en cuanto a las entrevistas y observaciones. A fin de cuentas,  creo que los siete

espacios  que  tomamos  muestran  el  amplio  arco  en  el  cual  se  manifiesta  la  cultura

independiente:  espacios  nuevos  y  consolidados,  grandes  y  pequeños,  habilitados  y  semi-

ilegales, con un ojo en el negocio y “por amor al arte”. 

Las  primeras  fuentes  cualitativas  son  siete  entrevistas  en  profundidad  de

aproximadamente  una  hora  de  duración  cada  una.  Es  una  entrevista  por  cada  espacio

cultural; en todos los casos menos uno las hicimos con el/los fundadores (a veces uno solo, a

veces más de uno) y en el caso restante, con dos programadoras del área de Música. 

Las  observaciones  fueron diecisiete,  realizadas  en cinco espacios,  totalizando poco

más  de  setenta  horas  (un  promedio  de  cuatro  horas  por  observación).  La  observación

participante es un método que proviene de la antropología. En cada salida al campo, la tarea

del o la observador/a consistió en ponerse en el “doble lugar” de “participante” y “observador”

(Valles,  1997:  150):  ver la obra de teatro,  por ejemplo,  pero al  mismo tiempo registrar la

dinámica  del  lugar,  sus  horarios,  las  características  de  los  asistentes;  y  también  las

interacciones entre staff y músicos, músicos y asistentes, etc. Si bien a veces no parecía haber

“mucha acción”, el secreto estaba en percibir, como dice Becker (2009b: 129) qué pasa cuando

“no pasa nada”. 

Esas observaciones fueron codificadas y volcadas a un texto único. La codificación, en

un primer paso, fue temática: armamos un borrador de “Manual de códigos” a partir de los

temas que encontramos inductivamente tras  una lectura general  de las observaciones.  Un

13 MECA nació en 2010 como agrupación de varios espacios con el objetivo de promover una Ley que reconozca
y regule su funcionamiento en la CABA. Más sobre MECA en el capítulo Uno. 
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tema es “un patrón encontrado en la información (...). Un tema puede ser identificado a nivel

manifiesto (directamente observable (...)) o a nivel latente” (Boyatzis, 1998: 4). Posteriormente

avanzamos hacia la “codificación abierta” (Strauss y Corbin, 2002: 115 y ss.), incorporando

“códigos in vivo” (como el código “cosas raras”, a partir de que un asistente dijo “acá siempre

pasan cosas raras”) y construyendo categorías abarcativas a partir de fenómenos de menor

nivel de abstracción.

Entre abril y junio de 2013 el GECTA ofreció un curso en el área de Formación del

Club  Cultural  Matienzo  titulado  “Del  under  al  indie:  una  aproximación  a  la  cultura

independiente”14. Varios invitados a esas clases (artistas y productores) me ayudaron a pensar

en voz alta y cuestionarme los análisis que veníamos haciendo, al igual que los aportes de los

estudiantes y mis compañeros al frente del curso, que constaron en mi Diario de campo. 

Esta  investigación  también  tiene  fuentes  cuantitativas.  En  cuanto  al  público,  un

espacio, el Club El Almendro, me permitió aplicar una encuesta entre sus asistentes a lo largo

de varias etapas. Analizar quiénes eran los asistentes a los espacios independientes fue uno de

los  mayores  desafíos  con  que  me  enfrenté  en  mi  investigación.  Las  circunstancias  se

presentaban bastante desfavorables: lugares pequeños, de funcionamiento nocturno, en el que

los  eventos  artísticos  se  combinan  con  una  sociabilidad  relajada,  alentada  por  bebidas

alcohólicas y otros estimulantes. Fue difícil que alguien le cediera cinco o diez minutos a un

joven investigador-encuestador...

Como primera experiencia, realicé un relevamiento de doce casos en abril de 2012,

entre los asistentes a una charla, en soporte papel, autoadministrada. Luego me permitieron

acceder a las bases de consultas de los cursos del área de “Educación”, en la que constaban

datos incompletos e insuficientes pero muy interesantes,  pues recogían información de un

tipo especial de “público” (aquellos que habían consultado y/o realizado los talleres entre 2010

y 2013); además, eran muchos casos (más de cien). Por último, la fuente de información más

completa  que  tengo  sobre  el  público  de  la  escena  independiente  es  una  encuesta  que

14 Más información sobre el taller en http://formacionmatienzo.blogspot.com.ar/2013/03/del-under-al-
indie.html [Consulta: 1 de marzo de 2014]
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aplicamos en el Almendro entre julio y agosto de 2013 a las personas que se acercaban al lugar

todas las noches15.

Una limitación de mis fuentes cuantitativas del público es que fueron recolectadas en

un  solo  espacio,  de  los  más  de  veinte  que  componen  la  escena.  Reconozco  que  su

representatividad  no  es  estadística,  aunque,  en  mi  opinión,  el  Almendro  es  un  buen

parámetro del resto de la escena: como veremos en el capítulo Dos, en términos de precios de

comida, bebida y entradas los espacios son similares; y la oferta artística allí es más abundante

pero  similar  a  la  de  los  demás.  Por último, las  observaciones  cualitativas  y  el  extendido

trabajo de campo durante más de dos años me permitieron comprobar su validez relativa o,

por lo menos, darme una idea de su desvío de la norma. 

Una fuente secundaria adicional, a nivel experimental, son los resúmenes estadísticos

que la red social Facebook otorga con información sobre el comportamiento de las “Páginas”

de los espacios. Cuento con datos del Club El Almendro (alrededor de 17.000 “me gusta”), El

Arce (6.500), La Aracucaria (3.000) y El Cerezo (5.000, todos a julio de 2013). El “público”, en

estas fuentes, son los usuarios de Facebook que de una u otra manera están al tanto de sus

actividades; las únicas cifras que me sirven para comparar entre espacios y además con los

datos primarios que tengo son Edad y Sexo (cfr. capítulo Tres). 

También  incorporo  datos  cuantitativos  de  los  productores  de  dos  espacios:  el

Almendro y La Araucaria.  Entre marzo y junio de 2013 apliqué una encuesta a todas las

personas que participaban como productores en el Almendro y, entre mayo y agosto, a casi

todas las de La Araucaria. Son 52 casos en el primero y 15 en el segundo (de las 19 que lo

integraban en ese momento). En el Almendro fueron aplicadas por mí, personalmente, y en

La Araucaria fueron autoadministradas. Duraban alrededor de diez minutos. 

La  encuesta  preguntaba  por  su  historia  en el  espacio  (desde  cuándo participaban,

cómo lo habían conocido),  datos sociodemográficos (edad,  sexo,  educación,  nacionalidad,

residencia), laborales (qué hacían en el espacio, dedicación horaria, si tenían otro trabajo, si

eran remunerados) y educación de los padres. El objetivo de la encuesta era conocer más en

15 Los cuestionarios de las encuestas de Productores y Público se pueden ver en los “Anexos”. 
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profundidad  quiénes  son  los  productores  culturales  de  la  escena  independiente  con  la

hipótesis  de  que  algunas  características  habrían  influido  el  desarrollo  de  la  misma  (por

ejemplo, la zona de residencia de sus fundadores condicionaría la ubicación del espacio).

Entiendo que el análisis de datos para comprender un mundo social se compone de

“tres subprocesos ligados entre sí: reducción de datos,  despliegue de datos y extracción de

conclusiones” (Miles y Huberman, 1994). El primer paso se da cuando el investigador “elige

un marco conceptual, preguntas de investigación, casos e instrumentos”. La idea es reducir la

complejidad para que pueda ser abordada analíticamente. Una vez que tengo las fuentes de

datos a mano, el despliegue consiste en un “montaje focalizado” con herramientas tales como

matrices de datos, textos únicos o cuadros-resumen. Por último, la extracción de conclusiones

es la etapa más interpretativa, en la que debo “extraer significado de los datos desplegados”.

Para  esto  “la  gama  de  tácticas  utilizadas  es  amplia,  [desde] la  comparación/contraste,  la

advertencia de patrones y temas, el apiñado y la utilización de metáforas, hasta las tácticas

confirmatorias,  como la triangulación  [y] la  búsqueda de casos negativos” (ibídem).  Estos

subprocesos se dan en paralelo durante las etapas que conocemos tradicionalmente como

diseño, campo y análisis.

Estilo y organización
Esta tesis fue escrita desde lo personal y desde lo científico. Durante su elaboración, con la

escritura  de  capítulos,  ponencias  y  bocetos  previos,  siempre  procuré  la  opinión  de  no-

expertos, sobre todo de los involucrados en mi “campo”: productores, artistas, público de la

escena independiente. Sus comentarios fueron agradecidos oportunamente y confío haberlos

incorporado  a  esta  versión  final.  Todas  las  omisiones  y  fallas,  sobra  decirlo,  son  de  mi

responsabilidad. Los nombres de los espacios y personas fueron cambiados para preservar el

anonimato, excepto donde se indique lo contrario. 

En el primer capítulo me centro en los Productores. Entiendo como “productores” a

todos los que realizan alguna tarea para el funcionamiento de los espacios culturales: desde

vender entradas hasta programar ciclos de cine o preparar pizzas. Analizo sus características
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sociodemográficas, su ingreso a la escena, sus modos de trabajo y su visión del futuro.

El capítulo Dos tiene un doble foco. Por un lado, me alejo para mirar la “escena” en su

totalidad,  compuesta  de  espacios:  cómo  es  la  programación  artística,  cómo  se  sostiene

económicamente, cómo es su dinámica cotidiana. En segundo lugar, introduzco a los artistas

que todos los días dan vida a la escena, tratando de explicar cómo sienten su participación en

ella y cómo es su vida por fuera de este mundo. También intento un análisis estético de dos

obras que, en mi opinión, son representativas del tipo de arte que se genera en estos espacios.

El  público  es  el  protagonista  del  capítulo  Tres,  el  componente  que faltaba tras  los

productores y los artistas. El “borramiento de roles” es una característica de esta escena, por lo

cual un actor puede estar viendo una obra como público y, a la semana siguiente, actuando en

el escenario. En este capítulo describo a ese diverso conglomerado a partir de mis encuestas y

observaciones; también lo comparo con la visión que los productores tienen de ellos (“quiénes

vienen” a sus espacios). 
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Capítulo 1 
Productores

Germán tiene 31 años. A fines de 2010 se juntó con dos amigos para abrir El Tilo (ET)16, uno

de  los  espacios  más  importantes  de  la  escena  cultural  independiente  de  Buenos  Aires.

Fanático de Spinetta, lector de poesía surrealista y aficionado a la música latinoamericana,

siempre percibí que Germán se sentía parte de una larga historia de experiencias artísticas.

Cuando le hicimos la entrevista, nos contó una anécdota más que ilustrativa al respecto:

Hace un tiempo vino Alfredo Rosso17, el periodista de la Rock&Pop, ¿lo tenés? (…) Y
dijo algo que para mí fue muy emocionante.  Él  no va a muchos centros  culturales:
hubiese ido al Almendro o a cualquier otro, hubiese dicho lo mismo. Pero vino acá y
dijo: “loco, vos tenés La Cueva.” Dice, un tipo que iba a La Cueva, la de Tanguito, Lito
Nebbia y todo eso. Sí, yo tengo La Cueva. El Almendro tiene La Cueva. El Arce tiene La
Cueva.  Somos “Cuevas”.  Pequeñas  “Cuevas”,  como la  de los  Beatles  o… ¿No? Están
tocando estos pibes ahora  [al lado de donde charlábamos] que, yo qué sé, ¿entendés?
(entrevista n°3, ET, un año y once meses)18

16 Ver “Anexos” para una pequeña descripción de cada espacio cultural mencionado a lo largo del texto. 
17 Nombre real.
18 Después de cada extracto de entrevista se consigna el número, las siglas del espacio y la antigüedad al 
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Para  Germán,  tanto  El  Tilo  como  los  demás  espacios  de  la  escena  independiente  son

comparables con lo que en los años 60 fue La Cueva, el mítico espacio frente a Plaza Miserere

donde  recalaron  los  jóvenes  músicos  y  poetas  que  renovaron  la  cultura  de  la  ciudad  al

introducir el rock y el arte contemporáneo de vanguardia. 

Muy distinta  es  la  visión de Hugo y  Luis  de  El  Arce  (EA),  un espacio  nacido  en

septiembre de 2011 también en Palermo, a unas diez cuadras de El Tilo.

Sí, el proyecto era un centro cultural, la verdad que sí (…) [pero] a la segunda vez que
abrimos  nos dimos cuenta  que  teníamos  un bar,  más  que  un centro  cultural  (…) el
negocio de por sí es el bar (…) A nosotros nos gusta la música, nos gusta el teatro, nos
gusta  el  cine,  pero  también  hay  que  poder  solventar  todo  eso,  entonces  necesitás
encontrarle  la  vuelta.  Para nosotros,  esto  también es  un negocio.  (entrevista  n°5,  El
Arce, un año; y nota de campo, 28 de abril de 2013; las cursivas son mías)

Para  ellos,  el  trabajo  cultural  es,  en parte,  un trabajo  como cualquier  otro:  les  tiene  que

permitir “vivir de eso”, aún si para alcanzar ese objetivo tienen que priorizar ciertas tareas que

no  son estrictamente  artísticas.  El  “bar”  y  el  “centro  cultural”  son  polos  opuestos  de  un

continuum, y no solo para los productores de El Arce. 

A modo de hipótesis organizadora de este capítulo, digamos que algunos productores trabajan

para la posteridad: creen que forman parte de una experiencia histórica, para sus vidas y su

entorno social, cuya dimensión colectiva está por sobre la personal. Otros, en cambio, tienen

una visión más cotidiana (ordinary, en el sentido de Williams, 1989) de su trabajo. Estas dos

dimensiones,  referidas en la entrevista con los productores de El Arce como “el bar” y “el

centro cultural”, son constitutivas de la cultura independiente. 

Como dijo Raymonde Moulin (1995), el arte tiene elementos en común con otras áreas

de  la  vida  social  (aspectos  financieros,  formación  profesional,  jerarquías),  pero  también

especificidades,  sobre  todo  “el  papel  que  juega  para  la  posteridad  (…)  y  la  importancia

acordada a la noción de rareza” (cit. en Heinich, 2003: 62). Por eso no es suficiente que los

productores quieran vivir de eso para que se haga realidad: son muchas las barreras subjetivas

momento de realizarla.
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e históricas que se interponen en su camino. 

En este primer capítulo me centraré en los productores, uno de los tres componentes

fundamentales  de  la  escena  cultural  independiente,  junto  con  los  artistas  y  el  público19.

Específicamente,  intentaré  comprender  las  relaciones  entre  sus  condiciones  estructurales

(educación, trabajo, el lugar del dinero) y las producciones culturales que allí se realizan. 

¿Quiénes son los productores?
Son productores todos los que “hacen” algo en la escena cultural independiente: los cocineros,

los  programadores  de  ciclos  de  música  experimental,  los  coordinadores  de  espacios  de

ochenta  colaboradores,  los  que  tienen un patio  en  su  casa  que  los  fines  de semana pasa

películas de culto. 

Considero “trabajo” como “un esfuerzo que produce valor de uso transferible” (Tilly y

Tilly,  1998,  cit.  en  Zelizer,  2012:  315).  Productor es  “un  término,  si  bien  abstracto,

deliberadamente  neutral”  (Williams,  1981:  33),  en  línea  con  la  segunda  acepción  del

Diccionario de la lengua española de la RAE: 

productor, ra. (Del lat. productor, -ōris, el que lleva por delante).
2. m. y f. En la organización del trabajo, cada una de las personas que intervienen en la

producción de bienes o servicios.20

En mi trabajo de campo me encontré con productores que realizaban toda clase de trabajos,

pero fundamentalmente me di cuenta de que se podían dividir en los dos grandes grupos

utilizados en los estudios de estratificación: manual y no-manual (Hout, 1983). Como dicen

Sautu, Dalle, Otero y Rodríguez en su análisis operacional de este esquema, “si bien [tanto] los

trabajadores manuales como los no manuales comparten su des-posesión de los medios de

producción y en muchos casos salarios similares, se diferencian por la posición que ocupan en

el  proceso  de  trabajo.”  Así,  “los  trabajadores  no-manuales  desarrollan  el  trabajo  de

administración y los manuales el  trabajo de producción.  Por otro lado, las ocupaciones no

19 Esta división tripartita surgió del campo pero no es novedosa en los estudios sobre música y cultura de masas. 
Cfr. Frith, 2014: 122 y passim.

20 Productor (2001). Diccionario de la lengua española. Madrid, Real Academia Española. [Disponible online en 
http://lema.rae.es/drae/?val=productor Consulta: 24 de diciembre de 2013].
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manuales tienen más prestigio –en términos de los propios trabajadores– que las manuales,

incluidas aquellas que requieren una habilidad especial” (2007: 3-4, las cursivas son mías). La

diferencia con mi análisis es que no considero que solo los manuales realicen “el trabajo de

producción”. Esa distinción es útil al tratar con el trabajo industrial, pero su aplicación a la

cultura es más problemática. 

El concepto de  producción, en la teoría marxista, remite al de “fuerzas productivas”.

Williams (1980: 109 y  ss.) lo desarrolla considerando una distinción originaria entre lo que

Marx analizó (las fuerzas productivas capitalistas) y una definición más amplia, que abarcaría

“todos y cada uno de los medios de la producción y reproducción de la vida real” (1980: 110).

Aquí entraría la cultura y “mis” productores independientes. Como me decía Georgia, de El

Cerezo (EC): “[La cultura independiente] tiene algo de no estar pensando en la guita o de

tratar vivir de eso sino de hacerlo porque es lo único que podés hacer o lo que querés hacer

realmente” (entrevista nº7, EC, siete meses; las cursivas son mías). La relación con el dinero,

justamente, es otro tema sobre el que existe controversia entre los productores y hace a la

relación entre los factores materiales y simbólicos de la escena.

Historia
Antes de participar en estos espacios, los productores tenían un involucramiento dispar con la

cultura. Algunos eran aficionados a la música, el teatro o las artes visuales como “público”;

otros tenían carreras y trabajos de oficina y fantaseaban sobre cómo habría sido su vida si se

hubieran dedicado a su pasión. En las entrevistas que hicimos, la historia personal y la de cada

espacio estaban inextricablemente unidas.  Casi  todos los fundadores,  sin embargo,  tenían

alguna experiencia previa con la gestión cultural. 

Brian, de 30 años, organizaba un ciclo de música y varieté teatral todos los domingos

en un restó-bar hoy inexistente. Tras haber conocido la existencia de MECA y el impulso a la

habilitación de nuevos espacios (ver  infra), decidió informarse y buscó la mejor zona para

alquilar una casa en la que también viviría con uno de sus socios fundadores. Allí instaló el

Cedro club (CC), en Paternal.
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Tami, una de las fundadoras de El cerezo, trabajaba programando música y teatro en

otro espacio, y paralelamente tenía un trabajo diurno (en una productora de radio y TV).

Georgia era amiga suya y juntas habían organizado un ciclo de escenas teatrales en un espacio

más  under  y de funcionamiento clandestino. Tenían 27 años cuando decidieron seguir una

idea que, como fantasía, se les había ocurrido muchas veces: abrir su propio espacio cultural. 

Lina tenía 32 años cuando la entrevistamos. Trabajaba produciendo un programa de

radio en una emisora independiente que se emitía por Internet desde un centro cultural de la

escena, armaba fiestas con bandas de cumbia en vivo en El Tilo y, como ingreso principal,

programaba y cubría horarios vendiendo entradas para los recitales en La higuera (LH). 

Elías tenía 26 años, era especialista en Sistemas y trabajaba en una multinacional en el

centro. Cuando abrió el Club El Almendro (CEA) solía ir después del trabajo hasta la 1 AM a

reunirse con sus compañeros para ponerlo en funcionamiento. Antes del Almendro, habían

compartido otros proyectos de producción cultural itinerante.

Remuneración y dedicación
Los espacios culturales varían en sus dimensiones. Como veremos en el próximo capítulo, van

desde las tres hasta las sesenta personas.  Es  difícil  hallar un patrón como para decir,  por

ejemplo, “en los espacios de menos de diez personas todos cobran algo de dinero, pero los que

tienen más colaboradores  incorporan a  muchos  ad honorem”.  Antes  de analizar  los  datos

cuantitativos del Club El Almendro y La Araucaria, repasaré cómo se maneja la dedicación y

la  remuneración  en  los  otros  espacios  culturales  bajo  análisis,  a  partir  de  entrevistas,

observaciones y mi participación informal en la escena. 

La Higuera se maneja como un restorán con salón de recitales, lo que implica que las

bandas deben ser convocantes para que se llene y así solventar “todos los gastos que implica el

lugar  abierto,  o  sea  el  sonido,  la  energía  eléctrica,  el  sonidista,  el  encargado  del  bar,  los

cocineros y los tres camareros”.  “Es un montón de personal”,  aclaraba Patricia,  una de las

programadoras musicales (entrevista nº2, LH, un año y cinco meses). Todas esas personas

trabajaban en La Higuera para “ganarse la vida”, es decir, sus principales ingresos venían de
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ese trabajo, lo cual implicaba más formalidad que en otros espacios. Es interesante la reflexión

de Lina, otra de las programadoras que entrevistamos: 

Y también es distinto el laburo porque yo [en ese otro espacio], que sé yo, voy a la radio a
trabajar gratis. Y acá es otro el trato. Está bueno también aprender a laburar, porque a
mí  esto  me  dio  como  un  profesionalismo  y  una  disciplina  que  por  ahí  si  hubiese
trabajado en El Tilo no lo hubiese tenido, ¿entendés? Pero sí me doy cuenta la diferencia
de este lugar y otro (…)  [En LH] el laburo es un laburo con horario. O sea, nosotras
laburamos de martes a sábado, de siete a la hora del cierre de los shows. Por ejemplo, en
el Almendro no sé si es así. O sea Tobi  [programador de música del CEA] (…) no va
todos los días, ¿entendés? Porque también es otro arreglo del Almendro. (entrevista nº2,
LH, un año y cinco meses)

En este fragmento se nota cómo el trabajo creativo puede significar muchas cosas no solo para

distintas  personas  sino  para  una  misma  persona  en  distintas  etapas  de  su  carrera  o  en

distintos espacios.  Lina trabajaba simultáneamente en La Higuera, cumpliendo un horario

atendiendo la puerta y cobrando entradas para bandas que, a su vez, ella había programado;

en El Tilo, programando bandas en modalidad freelance (es decir, cobrando una proporción

de los ingresos de las entradas por cada show); y en otro espacio, haciendo la producción

artística de un programa de radio, sin recibir remuneración monetaria. De su trabajo en La

Higuera, además de dinero, se lleva “un profesionalismo y una disciplina” que si solamente

hubiera trabajado en El Tilo o en la radio “no lo hubiese tenido”. 

El  Tilo tiene una estructura más laxa,  con áreas operativas (logística,  proveedores,

mantenimiento  eléctrico  y  de  sonido,  barra)  y  artísticas  (música,  artes  visuales,  cursos  y

talleres,  proyectos especiales).  El  personal de barra y cocina es remunerado,  así  como los

coordinadores, Germán y su “mano derecha” Marina, quienes empezaron el espacio. Cuando

le preguntamos por las remuneraciones de los demás, Germán se puso nervioso y dijo que El

Tilo “no es un lugar que mantenga una relación laboral clásica con nadie,  [entonces] ahí se

abre todo otro mundo de posibilidades que es mantener otro tipo de relaciones laborales que

tienen que ver con una especie de intercambio, más que con un salario” (entrevista nº3, ET, un

año y once meses) Luego se angustió porque él  quería pagarle “en blanco” a la gente que

trabajaba  ahí,  “pagarle  aportes,  y  yo  me  averigüé  todo  antes,  porque  yo  soy  medio  un
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enfermito,  quiero  hacer  las  cosas  bien.  Pero  la  verdad”  –agregó–  “también  quiero  hacer

cultura”.  En  su  opinión,  es  imposible  mantener  los  criterios  estándar  de  remuneración  y

dedicación si se quiere “hacer cultura” libremente.

El Cedro Club tenía apenas cinco meses de existencia cuando entrevisté a tres de sus

cuatro fundadores. Funcionaban un sábado cada dos semanas y los cuatro tenían trabajos

diurnos: uno en una librería, otro era comisario de a bordo, otro escenógrafo de teatro y el

último hacía redacción periodística  freelance para sitios de Internet. Cuando lo abrían –un

sábado cada dos semanas– uno de ellos cocinaba, los otros tres hacían sonido, atendían la

barra  o  cobraban  la  entrada,  pero  también  venían  amigos  que  “por  cerveza  y  cariño”

ayudaban durante la noche (entrevista nº4, CC, cinco meses).  

La Casa Cultural  El  Arce fue pensada desde sus inicios como un emprendimiento

tanto  cultural  como comercial.  Los  cuatro  fundadores  vienen  de  carreras  relacionadas  al

bussiness: Administración de empresas, Actuario, Marketing y Comercio exterior. Hubo en un

momento debate entre ellos sobre cuánto lugar tendría que ocupar lo “cultural”, justamente,

en la programación, para que sea rentable. Una noche que fui a El Arce y hablé con Octavio, el

más “pro-cultura” de los fundadores, anoté esto en mi Diario de campo:

Le pregunté si pensaban iniciar cursos y talleres. “Y estamos en el debate. Yo quiero,
pero [Luis, otro de los fundadores me] dice ‘ehh, pero el curso a mí me deja 50$’ [como
que no es nada]. ¡Pero si a las 8 acá no hay nadie, no es que le estás sacando lugar a otra
cosa!, le digo yo. Aparte poner un curso, porque si no, esto es un bar, tiene que haber
algo más: si no, le pusimos el cartel de casa cultural y nada más. (Nota de campo, 3 de
marzo de 2013)

La dedicación que Luis estimaba que requeriría tener oferta de cursos era mayor a los ingresos

que  les  reportarían:  en  sus  cálculos  racionales,  no  valía  la  pena.  En  el  momento  de  la

entrevista, los cuatro estaban viviendo de El Arce: cuando empezaron, solo Luis no tenía otro

trabajo. Progresivamente los otros tres fueron dejando los suyos para dedicarse  full time al

lugar. Además de ellos, hay tres o cuatro personas trabajando en la cocina y barra que cobran

regularmente.  Al principio, decía Hugo en la entrevista,  “venían de onda”, es decir,  no les

pagaban; pero luego, aunque sean amigos o novias, se les paga la noche que trabajan. “Si hay
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plata,  paguen”,  resumió  Hugo,  como  un  pensamiento  que  recorre  la  mentalidad  de  los

trabajadores culturales que cobran conciencia de este movimiento (entrevista n°5,  EA, un

año).

El Cerezo, por último, fue un proyecto de tres amigos que fantaseaban “estaría bueno

tener nuestro propio lugar” (entrevista nº7, EC, siete meses). Una de las fundadoras, Tami,

venía trabajando en otros espacios de la escena (El Tilo, el Almendro) como programadora

freelance y  actriz.  Luego incorporaron a “dos amigos que se copan mucho con venir,  con

ayudar y con proponer. Entonces (…) decidimos que seamos parte del elenco estable”. En este

aspecto hay similitudes con el Cedro Club y otros lugares no analizados en este trabajo pero

presentes en la escena, cuyo perfil es más “bohemio” y “hippie”. El dinero es visto incluso

como algo que corrompe, que necesariamente introduce cambios no deseados en la manera

de trabajar o de relacionarse con las personas21:

La verdad es que todo lo que ganamos el  año pasado se reinvirtió en El  cerezo,  en
arreglos, en mobiliario, en (…)  el aire acondicionado, eh… sí, y la verdad es que la idea
este año [2013] es empezar a devolver las deudas, que es muy importante; por otro lado
tener siempre un colchón para cualquier imprevisto, y si se llegase a poder sacar algo de
plata para eventualmente los que estamos más ahí, genial. Yo lo dudo, me encantaría
pero lo dudo. Y tampoco quiero hacer nada para que eso suceda: no quiero cambiar la
forma  en  que  laburamos,  no  quiero  llenar  el  lugar  de  cosas  que  no  me  interesan.
(entrevista nº7, EC, siete meses)

Se  puede  percibir  la  mirada  desconfiada:  si  no  hay  dinero  de  más,  no habrá  problemas.

Mientras tanto, el lugar se sostiene con el trabajo de los tres fundadores, más amigos que

“ayudan” y los domingos, luego de las noches usualmente masivas de los sábados, le pagan a

una mujer que hace la limpieza general. El resto de los días (abren jueves, viernes y sábado) se

ocupan de todo ellos tres. 

Ingresos y dinero

Ayelén es productora de La Araucaria, en el área de Literatura. Cuando está en el espacio y

quiere tomar algo, lo pide en la barra y lo paga, a un precio más barato que el público en

21 Viviana Zelizer (2009) es la referencia obligada para el análisis de la relación entre dinero e intimidad. Aquí las
chicas de EC estarían usando el modelo de los “mundos hostiles”: el dinero corrompe la intimidad, y 
viceversa. 
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general. “¡No tenés que pagar nada! ¿Sabés la cantidad de fuerza de trabajo que dejamos for

free acá?”, le dijo Carla, otra de las productoras, cuando se enteró de esto (Nota de campo, 28

de marzo de 2013). Ambas cobran dinero por su trabajo, pero diferían en sus posturas con

respecto a lo que, más allá del dinero, les permitía hacer su participación en La Araucaria –

como tomar gratis. 

Los productores de la escena independiente, ¿cobran dinero por su trabajo? Sí y no. A

continuación analizaré los datos con los que cuento para desentrañar las reglas que gobiernan

la división de los ingresos y la reproducción material de estos jóvenes.

Cuando le pregunté a Elías, fundador del Club El Almendro, cómo se decidía quién

cobraba y quién trabajaba de manera voluntaria, me dijo:

La gente que hoy recibe plata del Almendro se fue involucrando en el proyecto y llegó
un momento en que estaba tan metida y lo que hacía producía tanto valor agregado al
espacio  que  dijimos,  “bueno,  busquemos  la  retribución”.  En  un  principio,  cuando
empezaron a construirse las áreas [N: música, teatro, cine], el arreglo era, siempre desde
el principio fue: ‘lo que vos hacés para Almendro ¿produce un beneficio económico
directo? Hay una retribución directa’. Ese porcentaje siempre fue el modo de decir, ‘si
vos al Almendro le das plata, el Almendro te va a dar plata’. Eso fue desde el principio y
hasta ahora se mantiene así. (entrevista n°1, CEA, tres años y ocho meses)

Esta visión tiene su lógica, como nos dijo Germán de El Tilo en relación a los ingresos del

espacio:  la  plata que hay es  la  que se genera,  y cuando hay más,  hay para pagarle  a más

personas. Elías, a su vez, agrega un costado económico clásico: solo se lleva retribución el que

a  su  vez  genera  ingresos  para  el  Club.  Sin  embargo,  apenas  después  de  esta  explicación,

agregaba: 

Después fue reformulándose porque las actividades son muy desparejas en su capacidad
de ingreso, es decir que Música tiene una rentabilidad muy superior a todo el resto las
artes.  Y  Artes  visuales  tiene  muy  poca  capacidad  de  renta  por  ejemplo,  pero  sin
embargo tiene que comprar luces que son caras, tiene que pintar la sala constantemente
(…) Entonces  bueno,  hace  poco,  el  Almendro decidió  pagar  un poco de plata  a  la
directora del área [de artes visuales]. (entrevista n°1, CEA, tres años y ocho meses)

Esta división de acuerdo a cuantos ingresos generen las actividades culturales es problemática

y se va reformulando a cada paso. Los espacios que crecen la afrontan paulatinamente de
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diversas maneras, como veremos más adelante. 

Hay espacios en los que todos los participantes cobran. La organización formal puede

ser  cooperativa  (como  La  Araucaria),  en  la  cual  según  las  horas  y  el  tipo  de  trabajo  la

retribución es equitativa; o más informal, como en El Cerezo, donde las fundadoras no se

llevan ingresos y dejan a los encargados de la cocina que manejen los precios y la compra de

insumos por su cuenta, a cambio de ocho platos “gratis” por noche para ellas,  la banda y

amigos. Solo los espacios más grandes, como el Club El Almendro, deben encontrar reglas

que manejen la división de ingresos entre los productores (pues con los artistas es bastante

estándar, ver capítulo Dos); los demás, en los que participan entre cinco y diez personas, se

decide sobre la marcha y más informalmente.

Precariedad / Adrenalina / Autonomía

En mayo de 2012 fui a ver una película a un espacio cultural en Villa Crespo. A diferencia de

los espacios que analizo en el resto del trabajo, este lugar pertenece a una generación anterior.

Sus fundadores son más grandes y el lugar funciona desde antes de Cromañón. Como me

solía  suceder,  yo  conocía  a  Nina,  la  dramaturga  que  curaba  el  ciclo,  ya  que  participaba

conmigo en el CC Matienzo y pululaba por otros lugares (como Lina, de La Higuera, o Tami,

de El Cerezo). En mi diario de campo anoté las siguientes impresiones: 

El  armado  venía  lento.  La  pantalla  ya  estaba  puesta  pero  no  había  proyector  ni
computadora ó DVD. En total, arrancó como a las 23 hs [N: estaba anunciado a las 21
hs], había no más de diez personas. La mayoría conocidas de Nina o de una compañera
suya, y algunos eran del lugar.  Me fui a mitad de la película (…) Después le escribí
pidiéndole disculpas y me respondió:

“La verdad fue un desastre, el lugar me recomienda alquilarle el proyector a un pibe y
cuando llego me dice que no tiene el cable para conectar de la compu al proyec...
Cualquiera...
“Los de la sala ni se calientan, y tuve que salir a buscar un proyector... Bueno, todo lo
de más lo sabes.” (Nota de campo, 17 de mayo de 2012)

Nina estaba decepcionada con el evento: el lugar no se había portado bien con ella, como

productora,  ni  con  el  público,  al  no  respetar  la  puntualidad.  Recuerdo  que  había  varios

músicos conocidos de la escena en el público. Cada vez que sonaba el timbre Nina tenía que
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asomarse por la ventana que daba a la calle, ver quién era, dar la vuelta por el salón y bajar

una escalera para abrir. Esta precariedad, sin embargo, no bastó para alejarla de la escena. El

ejemplo siguiente agregará otra dimensión.

Una noche de mayo de 2013 charlé un rato con Pipo, uno de los cocineros del Club El

Almendro, y me relató sus visiones del espacio en general así como de su lugar en él:

[sarcástico] A mí  también me encantaría  venir  con mi  obrita,  venir a  tocar  con mi
banda, después chau, me voy y listo... Pero los que tienen que sacar a los borrachos, a los
que se ponen jedientos, pesados, limpiar los vidrios  [rotos, de vasos y botellas], somos
nosotros.
Yo tuve un quilombo a fines del año pasado (…) Nos estaban pagando 150 pesos la
noche, pero era igual si nos quedábamos hasta las 3 de la mañana o hasta las 7. Era
cualquiera (…) hablé (…) y nos dieron veinte pesos de aumento... Era un chiste, le dije
‘[nombre de uno de los fundadores], con veinte pesos no puedo ni comprarme una birra
en este lugar’. Así que negociamos y nos dieron cincuenta pesos más que esos. (nota de
campo, 18 de mayo de 2013)

Pipo me dijo que iba tres veces por semana a trabajar. Si sacaba 220 pesos por noche, serían

660  por  semana,  es  decir  que  cuatro  semanas  (un  mes)  serían  2640  pesos  por  mes,  en

concepto más o menos de un laburo de 36 horas por semana (18 pesos la hora). Agregó que la

barra en la que él trabajaba movía entre cinco y seis mil pesos una noche de fin de semana.

Luego continuó: 

Es un trabajo muy mal pago, además de que no tenemos ninguna regulación laboral. [A
mí] Esto queda entre nosotros, ¿no?, pero al mismo tiempo, podés escabiar en tu laburo,
fumar porro, yo he venido borracho, fumado [N: drogado con marihuana], empepado
[N: drogado con LSD]... Pero el laburo nunca lo descuido. (ibídem) 

Pipo expresó muchas de las contradicciones que enfrentan los productores culturales de la

escena  independiente.  La  motivación  económica  no  parece  ser  la  principal  a  la  hora  de

trabajar en estos espacios, si bien hay algunos que lo ven como “un negocio” (como los de El

Arce) y logran vivir de ello. Como veremos en la siguiente sección, por las familias de las que

provienen y su posición en la estructura social, en general, se puede concluir que no estarían

presionados para necesitar un ingreso como una persona de clase trabajadora22. 

22 De los 52 productores del CEA, solo el 30% de quienes viven con los padres reciben ingresos regulares, 
mientras que el porcentaje pasa al 78% entre quienes viven solos, en pareja o con amigos y, por ende, 
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Además, el trabajo manual en estos lugares es muy demandante físicamente: Pipo o

sus compañeros tenían que subir cajones de doce botellas de litro de cerveza por escaleras

empinadas a plena luz del día,  en verano, con temperaturas de más de 35º C. Si  a  eso le

sumamos que carecen de protecciones laborales, que son mal pagos y que tienen que lidiar

con “los borrachos, los jedientos” y los problemas del trabajo nocturno, queda la pregunta:

¿por qué lo hacen? 

La presentación estaría sesgada si solo mostrara los costados oscuros y negativos de la

escena, que son minoritarios. En general, el trabajo de los productores es placentero, divertido

y estimulante. A continuación presento otra nota de campo a partir de una conversación que

tuve en con tres productores de un espacio que están desde sus inicios. El tema era un famoso

ciclo de música que habían organizado hacía tres años:

Ese fue el ciclo que más sexo generó en [el espacio]. En uno me acuerdo que estábamos
desarmando, estábamos [tres amigos] y yo. Estábamos sacando el sonido, porque en esa
época teníamos un tercio de los equipos que tenemos hoy,  imaginate,  teníamos que
desarmar el sonido de abajo para traerlo acá, un quilombo... (…) 
Cuestión que de repente aparecen cuatro chicas y no había más nadie en  [el espacio].
‘Hola, qué tal’, empezamos a charlar. Nos sentamos en los sillones y alguien propone
hacer onda de masajes colectivos, chica, chico, chica, chico. De repente se apaga la luz...
De repente estamos sin ropa y Pedro agarra una mina y se va para otro lado. Y en un
rincón estaba Chelo, bueno, pintó el sexo. 
Después a los días recibo un mensaje de una de estas minas, ‘estamos las cuatro en mi
casa y se fueron mis viejos’. Ya fue, vamos, vinimos con un auto, cargamos un cajón de
birras [de la barra del espacio] y salimos para su casa. Había dos de la vez pasada, la de
Chelo y la mía, y las otras dos eran nuevas. Cada uno se pone a apretar, se van para
distintos lados, excepto la de Gus, que estaban sentados hablando sin que pasara nada…
Y en un momento la mina se va, ¡pobre, se tuvo que volver solo caminando y nosotros
tres estábamos cogiendo ahí! (Nota de campo, 23 de marzo de 2013)

La anécdota es una de muchas. Sabemos que desde los años ’60 la relación de la juventud con

el  sexo  y  el  compromiso  cambió  de  manera  radical:  sus  formas  predominantes  en  la

actualidad  (al  menos  en  los  círculos  de  clase  media  ilustrada  en  los  que  realicé  esta

investigación) continúan las impuestas por los “adelantados” de esa época (Cosse, 2010). Los

productores aprovechan las oportunidades que les da el  ser “locales” en sus espacios para

necesitan más dinero para llegar a fin de mes.
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disfrutar más plenamente de su juventud y del sexo casual. 

Ya que vimos los dos costados del trabajo creativo podemos volver a la pregunta “¿por

qué lo hacen?” El error está en ese “por qué” de índole racional. Mi investigación me topó una

y otra vez con personas que, por los caminos de la vida, se encontraron en la situación de

introducirse en la producción cultural; ninguno se paró un día y dijo “a ver, qué voy a hacer

de mi vida”, con la guía vocacional en la mano, y eligió ser productor y abrir un espacio. 

Randall  Collins  (2009a)  provee  una  clave  de  análisis  cuando  rastrea  las  bases

emocionales de nuestro comportamiento. Si pensamos en la senda de las teorías de la rational

choice, encontraremos que no deberíamos hacer muchas de las cosas que hacemos en la vida

cotidiana.  Un  contrato,  por  ejemplo,  sería  mucho  más  beneficioso  para  nosotros  si  no

respetáramos nuestra parte,  si  el  otro la respeta.  Racionalmente,  eso es lo que deberíamos

hacer.  Pero la razón por la que nos atenemos a esa y a otras situaciones desventajosas es

porque sentimientos emocionales nos atan a ellas. Podemos ser conscientes de que estamos en

una mala situación, pero “[l]a conciencia y los intereses son solo la superficie de las cosas. Lo

que está por debajo de esa superficie es una fuerte emoción, el  sentimiento de un grupo de

personas  de  que  son  similares  y  tienen  una  pertenencia  en  común”  (Collins,  2009a:  41;

cursivas  en  el  original).  Este  sentimiento  produce  “energía  emocional”  en  cada  ritual  de

interacción exitoso, lo que mantiene a sus participantes en el juego (Collins, 2009b). 

La raigambre durkheimiana de este razonamiento nos lleva, en última instancia, a que

la sociedad en su totalidad se sostiene porque creemos en ella. En un nivel más micro, como el

que analizo aquí, nos dice que los espacios culturales independientes se sostienen porque hay

decenas de personas, como Pipo, que por más que estén incómodas, no cobren o cobren poco,

se sienten parte de algo superior. Como dijo Lina algo sarcásticamente, pensando en por qué

La Higuera no podía lograr esa base común de “energía emocional” que tenían el Club El

Almendro o El Tilo: “quizás [acá] no hay un montón de pibes haciendo cosas (…)” (entrevista

nº2, LH, un año y cinco meses; las cursivas son mías). Como demostró Ruth Finnegan (1989)

en su estudio de la música  amateur en Milton Keynes, “es más probable que las  actividades
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voluntarias que la gente hace por placer le proporcionen sus 'caminos' por la vida más que sus

empleos pagos” (cit. en Frith, 2014: 476)

Ya vimos en la Introducción que la autonomía es una característica fundamental del

trabajo en todas  las  industrias  creativas.  Los  ámbitos de estudio de los  investigadores  del

tema, sin embargo, tenían algunas diferencias con esta escena, a saber: estamos en un país

periférico en términos económicos y políticos; tenemos una producción simbólica (televisión,

literatura,  cine,  teatro)  minoritaria  en  términos  de  participación  en  el  PBI  y  personas

ocupadas;  poca  proyección internacional  y,  en el  caso  de Buenos  Aires,  una ciudad  muy

distinta a las “ciudades globales” como Tokio, París o Nueva York. 

Justamente  por  ello,  creo  que  la  autonomía  es  una  característica  fundamental  del

trabajo creativo de los productores culturales independientes.  Esto sirve a los productores

“rasos”, a los directivos y a la escena como un conjunto, como vio Mike Sosteric (1996) en su

estudio de un boliche bailable en Canadá:

Claramente,  los  empleados  gozaban  de  considerable  autonomía,  responsabilidad  y
control. Casi nunca se ejercían formas directas de control sobre el staff permanente. Se
podría  discutir  esto  diciendo  que  los  empleados  habían  internalizado  sus  propios
mecanismos de control. Pero el éxito del sistema recaía principalmente en su habilidad
de balancear las necesidades del staff con las de la empresa. (Sosteric, 1996: 305)

Para poder comprender más concretamente quiénes son los productores de la escena, pasaré a

analizar las encuestas que apliqué en el Club El Almendro y La Araucaria. Podremos saber

más acerca de su dedicación, sus otros trabajos, su educación y sus condiciones de vida en

general.
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Los productores culturales en números

Trabajo
Gráfico 01. Recibe alguna remuneración monetaria por su trabajo en el CEA, según si
su actividad produce un beneficio económico directo al espacio (en porcentajes)

Fuente: elaboración propia. n=52

Seis de cada diez productores del Club El Almendro tiene un ingreso regular por su trabajo,

una proporción bastante alta, más aún si sumamos a quienes lo reciben esporádicamente. 

Elías,  uno  de  sus  fundadores,  había  dicho  que  los  que  producían  “un  beneficio

económico directo” al club se llevarían algo de dinero. El Gráfico 01 va en esa dirección: más

de  tres  cuartas  partes  de  quienes  producen  beneficio  económico  directo  se  lleva  una

remuneración regular, y el resto esporádicamente (por ejemplo, los productores del área de

Teatro que en cada función que asisten a trabajar se llevan un porcentaje de las entradas).

Cabe destacar que, más allá de si cobran o no, los productores se dividen en partes iguales

entre los que producen beneficio económico directo y los que no23.

Sin embargo, de la otra mitad de productores, aquellos cuyas actividades no producen

23 El criterio para distinguir entre los trabajos fue casuístico. Los trabajadores de barra, venta de entradas y 
cocina, por ejemplo, producen beneficio económico directo, pero los integrantes de las áreas de Artes visuales 
o Literatura no; los diseñadores gráficos que hacen los flyers de difusión no, pero los fundadores cuyas 
acciones institucionales mantienen abierto el espacio sí.
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beneficios económicos directos (por ejemplo, los integrantes de las áreas de Literatura o Artes

visuales,  cuyas  actividades  son  con  entrada  gratuita),  solo  un  19%  nunca  recibieron

remuneración y un 42% reciben con regularidad. Esto implica que se les retribuye con dinero

su  participación en  la  construcción identitaria  o  “simbólica”  del  espacio,  más  allá  de  los

ingresos que signifiquen en concreto. En este grupo también entran aquellos productores que

se dedican a Prensa y difusión o a Diseño gráfico, que si bien no producen beneficios directos

son esenciales  para el  funcionamiento  general  del  lugar.  Solo  un 10% de los  productores

(cinco personas)  nunca recibieron dinero por su participación en el  espacio; en todos los

casos realizaron tareas no-manuales, por ejemplo en las áreas de Audiovisual o Literatura. 

Manual-no manual

Como adelanté  en  la  Introducción,  en  el  Club  El  Almendro  están  divididos  los  trabajos

manuales y los no-manuales. Esta distinción se ve difuminada en los espacios más chicos,

donde  los  pocos  productores  suelen  hacer  todas  las  tareas  necesarias,  manuales  y  no-

manuales indistintamente, como decía Georgia de El Cerezo. 

Los trabajos manuales en los espacios culturales tienen que ver con cocina, logística,

recepción  del  público,  venta  de  entradas,  control  de  puerta  y  operación  técnica  en  vivo

(sonido  para  música,  luces  para  teatro).  Los  no-manuales  son  los  de  producción  de

contenidos  artísticos  (programar  fechas  musicales,  obras  de  teatro,  lecturas  de  poesía,

presentaciones de libros, eventos especiales,  ciclos de cine o cursos de distintos formatos),

prensa, difusión, diseño y también la coordinación general que realizan los fundadores en los

espacios más grandes y antiguos. Si bien hay personas que realizan los dos tipos de trabajo, no

son mayoría. En esos casos, tomé en cuenta su principal tarea, que casi siempre era la no-

manual24.

24 El ejemplo típico es el de un miembro del área de teatro que, el día de la función, va y ayuda a armar el 
escenario, las luces, cortan las entradas y demás tareas manuales, pero el resto de su participación se da desde 
la producción (no-manual).
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Gráfico 02. ¿Su trabajo en el CEA, es su principal ingreso? según Tipo de trabajo que
realizan (en porcentajes)

Fuente: elaboración propia. Total: n=52. Manual: n=12. No manual: n=40.

Considerando  a  todos  los  productores  del  Club  El  Almendro,  apenas  un  tercio  tiene  su

trabajo  allí  como  principal  ingreso  y  otro  40%  no  reciben  ingresos  con  regularidad.  Al

diferenciar entre los trabajadores manuales y no-manuales se ve que tres de cada cuatro de los

primeros “vive del club” contra apenas uno de cada cuatro de los no-manuales.

Para darnos una idea del dinero que significan estos trabajos, en enero de 2014 los

trabajadores de la barra del Club El Almendro ganaban entre cuatro y cinco mil quinientos

pesos por mes por tres o cuatro jornadas de trabajo de doce horas cada una, rotativas, entre

martes y domingo. Entre los trabajadores no-manuales había mucha más variedad, sobre todo

considerando que no tenían horarios fijos y trabajaban mucho desde la casa, por Internet (ver

Cuadro 01, “Anexo”): los coordinadores de área cobraban alrededor de mil pesos por mes; los

diseñadores y encargados de prensa y difusión, alrededor de dos mil; los programadores de

música y los coordinadores generales, entre cinco y seis mil pesos por mes. 

Aun así, los trabajadores manuales trabajaban más horas que cualquier otro trabajador

del club: treinta y cuatro horas por semana, en promedio, lo que significaba cuatro jornadas

de ocho horas o tres de doce horas (a veces trabajaban de 7 PM a 7 AM). Si discriminamos,
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entre  los  trabajadores  no-manuales,  tres  niveles  de  responsabilidad  (Fundadores,

Coordinadores de área e Integrantes de área) se aprecia que la dedicación era proporcional a

la posición: los Fundadores trabajaban un promedio de veinticuatro horas por semana, los

Coordinadores casi nueve y los Integrantes, siete.25 

Entre los trabajadores de La Araucaria no era importante la división entre trabajadores

manuales  y  no-manuales,  ya  que  casi  todos  declararon hacer  de  las  dos  (tenían  un área

llamada “Atención al público”, en la cual se dividían los días para trabajar en la barra o en la

puerta,  cobrando  entradas,  y  el  resto  de  los  días  se  dedicaban  a  la  programación  de  las

respectivas áreas). A diferencia del Club El Almendro, en La Araucaria todos los productores

recibían  remuneración  monetaria  con  regularidad;  aun  así,  solo  cuatro  de  los  quince

encuestados declaraban que su trabajo en el espacio era su principal ingreso. Este porcentaje

es más bajo que en los del Club El Almendro (un 58% de los que recibían ingresos regulares

decían que era su principal ingreso). 

Esta  comparación  habla  no  solo  del  tamaño  y  la  trayectoria  de  los  espacios  sino

también de la madurez de sus productores. Siempre considerando a quienes reciben ingresos

regulares, en el Club El Almendro la edad promedio es 27 años; en La Araucaria, 24 años. En

cuanto a la cohabitación, la mitad de los productores de La Araucaria viven con los padres,

contra solo uno de cada cinco de los del Club El Almendro. Casi tres cuartas partes viven en

las inmediaciones del espacio, contra apenas un tercio de los productores del Almendro. La

Araucaria, en suma, es un espacio más barrial y amateur, con apenas un año y cinco meses de

antigüedad al momento de la entrevista con sus fundadores. 

Otros trabajos

Algunos de los productores culturales también tienen otros trabajos, como se puede apreciar

en el Gráfico 03: 

25 Un modelo de regresión lineal con “Cantidad de horas por semana en el CEA” como variable dependiente y 
dos variables independientes -“Tipo de trabajo” (Manual / No-manual) y “Grado de responsabilidad en la 
estructura”- (R = 0,731) explica el 53,5% de la varianza, con una correlación Beta (estandarizada) importante 
(-0,92) para “Tipo de trabajo”.
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Gráfico 03: Régimen de trabajo remunerado (si tiene) además del que realiza en el CEA,
según Tipo de trabajo que realiza en el CEA (en porcentajes)

Fuente: elaboración propia. Total: n=52. Manual: n=12. No manual: n=40.

En  el  Gráfico  03  podemos  ver  que  ninguno  de  los  trabajadores  manuales  del  Club  El

Almendro tiene otros trabajos más o menos estables (jornada completa o media jornada). Un

tercio  dice  tener  trabajos  por  su  cuenta  y  dos  tercios  dicen  no  tener  otro  trabajo,  cifra

cuarenta puntos más alta que la de los trabajadores no-manuales, entre quienes solo un 28%

no tiene otro trabajo. Casi un tercio de los no-manuales tiene un trabajo de media jornada o

jornada  completa,  aunque  el  mayor porcentaje  se  lo  lleva  el  trabajo  freelance (hay  varios

diseñadores gráficos y productores culturales para empresas). Es decir, para los trabajadores

manuales  su  trabajo  en  el  club  es  más  vital  que  para  los  no-manuales  en  todo  sentido:

dedicación, ingresos y otras posibilidades de trabajo. 

Los trabajos por fuera del Club El Almendro de estos jóvenes productores son de lo

más variados. Algunos logran unir sus estudios artísticos con lo laboral: un estudiante de

ingeniería en sonido que hace consultoría acústica; un dramaturgo recibido en la EMAD que

trabaja de guionista en un importante canal de televisión; una Diseñadora de imagen y sonido

y videoartista que trabaja en una productora de cine.  Otros son profesionales de carreras

tradicionales  (Arquitectura,  Abogacía)  que  ejercen  como  tales  de  maneras  menos

tradicionales: en lugar de trabajar en un estudio de arquitectura, realiza trabajos freelance de
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planos desde su casa.  Hay varios docentes secundarios o de “clases de apoyo”. Por último,

están los que trabajan en rubros que no tienen nada que ver con sus estudios ni con sus tareas

en los espacios culturales: administrativa en una empresa de logística, secretarias, camareros,

ejecutivos de cuentas en agencias de publicidad. 

Educación y edad

Gráfico 04. Máximo nivel educativo alcanzado, según Tipo de trabajo que realiza en el
CEA (en absolutos)

Fuente: elaboración propia. n=12

Fuente: elaboración propia. n=40
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Fuente: elaboración propia. n=52

Los productores culturales son personas muy educadas. El 94% superó el nivel secundario, es

decir,  tuvieron  estudios  terciarios  y/o  universitarios.  El  64%  tiene  estudios  universitarios

completos  o  incompletos;  en  este  último  caso,  generalmente  significa  que  todavía  están

cursando su carrera, ya que en general son jóvenes.

Todos los  trabajadores  no-manuales  estudian  o  estudiaron  carreras  terciarias  o

universitarias. Si nos limitamos a las carreras universitarias, siete de cada diez alcanzaron o

superaron este nivel, casi veinte puntos porcentuales más que entre los manuales. 

Las áreas de estudio son variadas, como se ve en el Gráfico 05.
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Gráfico 05. Áreas de estudios terciarios y/o universitarios de los productores del CEA
(casos, agrupados) (en porcentajes*)

Fuente: elaboración propia.
*Los porcentajes suman más de 100% porque algunos productores estudiaron más de una carrera.

El área de estudios que más productores agrupa es la de Arte, que incluye todas las ramas, por

ejemplo Artes combinadas, Actuación (CIC, IUNA), Dirección de Cine (FUC), Letras26, entre

otras carreras universitarias o terciarias. En un terreno cercano, un 16% estudió alguna de las

diversas ramas del Diseño (Imagen y sonido, Gráfico, Industrial). 

Un 24% de los productores estudió carreras de Ciencias sociales y Humanas, como

Antropología,  Comunicación,  Gestión  cultural  (UNTREF)  o  Psicología.  Otro  20%,

especialmente  los  que  trabajan  en  la  Radio  o  áreas  de  Música,  estudiaron  carreras  de

Producción  radial  (ISER),  Musicoterapia  (USAL),  Ingeniería  en  sonido  (UNTREF)  o

similares.  Por  último,  un  16%  estudió  carreras  de  otras  disciplinas,  desde  Tarot  hasta

Periodismo, pasando por Organización de eventos, Hotelería o Informática.

En La Araucaria las cifras están algo volcadas hacia el Diseño y la Arquitectura, ya que

las chicas que organizaron el área de Artes visuales se conocieron en la FADU (UBA). Entre

los  trece  productores  relevados  que  alcanzaron  estudios  superiores,  seis  siguieron

26 Agrupé Letras como Arte, y no Humanidades como parecería más lógico, porque en este contexto está más 
cerca de un ambiente artístico ligado a la literatura que a un ambiente académico de docencia e investigación, 
como las demás Humanidades (Filosofía, Historia, etc.)
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Arquitectura o Diseño, tres fotografía, uno música y uno sociología. El resto siguió carreras

variadas (Derecho, Seguridad e Higiene) (cuadros no presentados). 

De los cuarenta y nueve productores del Club El Almendro que estudiaron a nivel

terciario  o  universitario,  trece  lo  hicieron  en  instituciones  privadas  (27%),  veintiséis  en

públicas (53%) y diez en ambas / sin datos (20%)27. Entre los de La Araucaria, ocho estudiaron

en instituciones públicas (62%), tres en privadas (23%) y dos en ambas (15%). 

La encuesta también incluía preguntas sobre la educación de los padres, pues tenía la

hipótesis de que los productores serían en su mayoría universitarios (que se comprobó) de

segunda generación, es decir, con padres universitarios. Esta hipótesis también se comprobó.

El 52% de los productores del Club El Almendro tiene ambos padres universitarios (en La

Araucaria es el 47%); el porcentaje aumenta a 67% si contamos a los que tienen al menos

padre  o  madre  universitarios  (en  La  Araucaria,  60%).  Recordemos  que  el  porcentaje  de

productores con estudios universitarios (completos o incompletos/ en curso) era 64% en el

Almendro  y  53%  en  La  Araucaria.  Sería  interesante  evaluar  el  ascenso  o  descenso

generacional en términos ocupacionales, aunque lamentablemente no cuento con esos datos. 

La edad  promedio  de los  productores  del  Club El  Almendro es  26 años,  con una

mediana de 25 años, es decir que la distribución está un poco sesgada hacia los más jóvenes.

En La Araucaria el promedio y la mediana coinciden en 23 años; hay que considerar que, al

momento de la encuesta, el Club El Almendro tenía tres años más de historia, con lo cual las

edades coinciden. Si bien existe un amplio debate sobre el concepto de juventud, cómo se

define, qué es ser joven hoy, etc. (AAVV, 2009), bajo todo concepto se puede afirmar que la

cultura independiente es producida por gente joven. 

En  resumen,  los  productores  culturales  independientes  de  Buenos  Aires  son  personas

interesadas en una vida distinta,  guiada por la creatividad,  el  placer  y la novedad.  Como

27 Son datos algo sesgados hacia la educación privada. Según el Anuario de Estadísticas Universitarias (2011), el 
78% de los estudiantes, egresados y nuevos inscriptos eran de instituciones Públicas, contra solo un 22% de 
Privadas. [Disponible online en http://informacionpresupuestaria.siu.edu.ar/DocumentosSPU/Anuario%20de
%20Estad%C3%ADsticas%20Universitarias%20-%20Argentina%202011.pdf Consulta: 25 de enero de 2014 ]

55

http://informacionpresupuestaria.siu.edu.ar/DocumentosSPU/Anuario%20de%20Estad%C3%ADsticas%20Universitarias%20-%20Argentina%202011.pdf
http://informacionpresupuestaria.siu.edu.ar/DocumentosSPU/Anuario%20de%20Estad%C3%ADsticas%20Universitarias%20-%20Argentina%202011.pdf


también sucede en otros países (Hesmondhalgh y Baker,  2011; García Canclini y Urteaga,

2012a), no buscan certezas ni un futuro apacible sino que valoran la adrenalina del día a día,

la incertidumbre de no saber qué va a pasar en quince minutos. Son jóvenes con un alto nivel

educativo formal en disciplinas de arte, diseño, humanidades y ciencias sociales, cuyos padres

en su mayoría también tuvieron un nivel educativo elevado, y viven en zonas de clase media o

media-alta de la ciudad y (en menor medida) el conurbano. Cuatro de cada diez no perciben

ingresos por su trabajo,  pero de los que sí  reciben la mayoría no lo considera su ingreso

principal.  El  principal  factor de clasificación parecería ser el  tipo de trabajo que realizan,

manual o no-manual. En general tienen trabajos por fuera del espacio cultural, aunque en

muy pocos casos son trabajos formales, con acceso a la seguridad social. 

Lo colectivo: “otra forma de hacer cultura”
El trabajo artístico es, por definición, un trabajo colectivo, imposible de imaginar sin “una

elaborada  cooperación  entre  personal  especializado”  (Becker,  2008:  47).  Por  ello,  varios

productores se unieron en 2010 y formaron MECA (Movimiento de Espacios Culturales y

Artísticos independientes). A principios de 2014 agrupaba a dieciocho espacios, nueve de los

cuales lo integran desde sus inicios. A pesar de que su interés primordial sea la promoción de

una “Ley de Espacios Culturales” de la Ciudad, MECA sirve en el día a día para cosas tan

variadas como comprar hielo en cantidad y así pagarlo más barato, recibir asesoramiento legal

en caso de clausura o habilitación de un nuevo espacio28 o simplemente conocer gente con los

mismos intereses.  

El impulso a lo colectivo también se extendió más allá de los estrechos límites de la

CABA. “Proponemos otra forma de hacer cultura, de relacionarnos y de encontrarnos”, decía

Lautaro D’Avila, un músico de Temperley que impulsa la agrupación de centros culturales

Cardumen. Es una visión de la cultura “que pasa por un lado diferente del comercial y que

apunta a otro público y otros objetivos”, según otra de sus impulsoras, Sonia García Espil.

28 Para el asesoramiento legal incluso se constituyó un grupo llamado “Abogados culturales” que se encarga de 
gestionar ad honorem estos y otros asuntos. Más información sobre MECA en 
http://www.movimientomeca.com.ar ; sobre la Ley, http://www.leymeca.com.ar  [Consulta: 1 de marzo de 
2014]
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Sobre su rol como productores, decía: 

Brindamos un servicio.  El arte  no sólo es  entretenimiento, también es una actividad
laboral,  hacemos  que  la  sociedad  avance  y  funcione.  Como  hacen  falta escuelas  y
hospitales, hacen falta espacios donde la gente pueda disfrutar del arte.29

En este  párrafo  y  en  el  artículo  citado  más  ampliamente,  D’Avila  expresa  cuestiones  que

pudimos repasar en este primer capítulo: el impulso por generar unión, la remuneración del

trabajo artístico, su oposición a la lógica de mercado. 

Aparece también allí una cuestión que, aunque no es mayoritaria, apareció en algunas

entrevistas: el discurso de  la necesidad.  Elías,  por ejemplo, decía contando el momento de

surgimiento de su espacio: 

[El CEA] surgió principalmente de la necesidad (…) En principio la necesidad era decir:
'bueno, tengamos un espacio para estar' (…) para juntarnos, para ver a nuestros amigos,
que nos traten como personas. ¿No? Que te puedan tratar como una persona. Que vas y
no sos un  cliente  (…)  Y donde nos traten como personas y nosotros tratemos como
personas a la gente que viene. Y entonces estemos cómodos, podamos tomarnos unas
cervezas tranquilos o podamos ver una banda o bailar o hacer otra cosa con esa libertad
que no te permite (…) la noche: (…) No había muchos espacios alternativos al boliche,
era o el bar o el boliche. (entrevista nº1, CEA, tres años y ocho meses; los destacados son
de Elías)

Tanto  Sonia  de Cardumen como Elías  del  Club El  Almendro creen  que lo  que hacen  es

importante para la sociedad. De allí a sostener la necesidad de apoyo estatal hay un solo paso,

pero estos productores han sido muy cuidadosos y han aprendido las lecciones del pasado,

donde la  búsqueda de financiamiento  fue el  talón de Aquiles  para movimientos  potentes

como Tucumán Arde o los artistas de los ’90, pues terminaron matando su autonomía –ese

valor tan codiciado. 

La solución que encontraron los productores independientes actuales es  unir el arte

con el ocio en su producción cultural. El expendio de bebidas alcohólicas y comida es el ingreso

que les permite autogestionarse y programar con libertad para estar lo más cerca posible de su

visión-misión.  Haber  asegurado la  supervivencia  económica es  un  paso  importante  en  la

29 María Daniela Yaccar, “Cardumen, una red de centros culturales del conurbano”. Página/12, 28 de enero de 
2014. [Disponible online en: http://ccmatienzo.com.ar/wp/cardumen Consulta: 29 de enero de 2014]
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construcción de una cultura alternativa. 

Ahora bien, ¿qué les depara el futuro a estos productores? Es una gran incógnita. En

mayor o menor medida, todos saben que esta vida no es eterna. Cuando le preguntamos a

Germán nos dijo: 

Es muy incierto, para mí. Y es muy personal. Yo por ejemplo estoy un poco cansado de
trabajar de noche (…) Esto tiene un fin, y tiene un tamaño también, y ya medio que
llegamos a un lugar donde más gente no puede entrar,  la programación ya es como
queremos,  digo,  la  vamos  modificando,  ajustando,  mejorando,  pero  estamos  donde
queremos estar. Es muy placentero, también, sentir eso. (entrevista nº3, ET, un año y
once meses)

Una  de  las  hipótesis  que  guía  este  trabajo  es  que  el  desarrollo  de  la  escena  cultural

independiente  de  Buenos  Aires  está  atado  a  sus  condiciones  estructurales.  Germán  lo

reconoció desde adentro. Otros espacios optaron por expandirse, buscando ampliar el público

con la certeza de que existe una demanda insatisfecha. Ante esa perspectiva, Germán es más

conservador:

tampoco  mucha  más  plata  no  voy  a  ganar  (sic).  Y  el  país  aumenta.  Entonces  uno
empieza a pensar, y a preocuparse, porque a la gente que trabaja con vos le tenés que
aumentar. Y de repente te roban una obra y tenés que tener plata para pagarla. Y se
rompe  un  coso  y  tenés  que  tener  plata  para  comprarlo  y  se  empieza  a  complicar.
(ibídem)

Ante las complicaciones que tiene la vida cotidiana, los aspectos administrativos y “aburridos”

del  trabajo  creativo  toman  preponderancia.  El  futuro  se  torna  incierto,  sobre  todo

considerando que son jóvenes que en algunos casos tienen cerca de 35 años.  

La mera posibilidad de elección da una pauta de la ubicación de estos productores en

la  estructura  social.  La  experimentación  y  la  alternancia  entre  trabajos  “de  día”  y  la

producción cultural son indicadores de un perfil privilegiado en el mundo laboral. En este

capítulo vimos, también, que son personas altamente calificadas en términos académicos, en

muchos casos profesionales y de padres profesionales. 

El desarrollo de la escena, sin embargo, es otro cantar. En primer lugar, el entusiasmo

de los trabajadores no-pagos puede menguar,  más aún si  la  escena florece y ellos no ven
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participación en los ingresos. La extensión del pago a todos los productores, sin embargo, no

es una perspectiva plausible a corto plazo, según mi análisis. Aún si lo fuera, no todos los

productores quieren ser remunerados por lo que hacen pues temen que esto conlleve más

obligaciones. Hoy en día, aquel productor que programa una fecha musical cada dos o tres

meses o produce un ciclo mensual de cine en varios espacios simultáneamente no desearía

estar “atado” por una remuneración a uno de ellos, por más libre que sea el trabajo creativo.

Por estas y otras razones, no me parece adecuado entender a los productores como simples

“mediadores” entre los artistas y el público (Frith, 2014: 122; Hennion, 1989). 

El tiempo dirá si los productores culturales se consolidan en su profesión o si, una vez

que hayan pasado la juventud, la guardarán en el arcón de los recuerdos de lo que podrían

haber sido. En los próximos capítulos veremos qué papel juegan los artistas y el público en la

conformación de la escena.
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Capítulo dos
Arte y espacios

Tal  vez  ningún  presupuesto  sea  tan  central  a  la  cultura
moderna de las artes como la creencia en una importancia
propia de la práctica artística.

Reinaldo Laddaga (2010: 33)

Algunos  días  pienso  que  los  artistas  independientes  son  personas  comunes  que  toman

cerveza, se levantan temprano para ir a trabajar al centro y, de noche, cambian de piel como

Clark Kent. Pero otras veces escucho una canción, veo una obra de teatro o leo un cuento y

estoy absolutamente convencido de que son, en tanto “artistas”, personas excepcionales, más

allá del alcance de la ciencia positiva.

61



La sociología del arte, cuyo nacimiento se puede fechar en Adorno y la Escuela de

Frankfurt allá por la década del ’30 (Heinich, 2003), analizó de distintas maneras la relación

entre el arte y la sociedad. Al final de esa línea del tiempo, enfoques como el de Becker (2008;

2009a) proponen que el arte no es más que una profesión organizada colectivamente, con más

cooperación que competencia, pero en la que a fin de cuentas lo que prima es “la inercia” y la

producción establecida de resultados convencionales (Becker, 2009a: 104). Es debido a esta

inercia que, como en las demás áreas de la vida social, conocemos las “reglas de conducta”

(Frith, 2014: 173) cuando asistimos a un espectáculo y los artistas saben qué tipo de obras

pueden realizar, con una variabilidad histórica, claro está, pero menos “libre” de lo que se

pensaría. 

Para  Raymond  Williams,  asimismo,  “la  naturaleza  especial  de  la  obra  del  artista

consiste  en  el  uso  de  una  destreza  aprendida  en un tipo  particular  de transmisión de  la

experiencia. Su dominio de esa destreza es su arte (recordemos que el significado tradicional

de ‘arte’ era, precisamente, ‘destreza’)” (Williams, 2003: 39). En una lectura histórica, 

un platónico lo expresaría así:
Hombre – visión natural – Apariencias
Artista – visión excepcional – Realidad 

La versión del romántico sería la siguiente:
Hombre – visión natural – Realidad 
Artista – visión excepcional – Realidad superior

Y la descripción moderna característica sería:
Hombre – visión natural – Realidad 
Artista – visión excepcional – Arte. (Williams, 2003: 30)

El punto de Williams es que en la modernidad hemos aprendido que el arte es simplemente

un área más de la vida social, con sus reglas, jerarquías, participantes y circuitos; el artista, en

el mundo actual y con su carga tautológica, es una persona que hace arte (Heinich, 2003).

Como vimos en el  capítulo  Uno,  la  dimensión colectiva  de la  cultura y  el  arte  es

particularmente reivindicada por los productores. En este capítulo pasaré mi atención a lo que

sucede en los espacios culturales independientes, tanto a nivel agregado (la “escena”) como en
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ciertos casos particulares. Empezaré con una descripción (cómo son, dónde están, cómo se

mueve  la  gente  en  un  día  cotidiano  allí,  cuál  es  su  sostén  material  y  económico)  y  a

continuación  exploraré  la  programación  de  algunos  de  ellos,  siempre  enfocado  en

comprender la relación entre las condiciones estructurales y las producciones artísticas. Luego

introduciré a los artistas, que hasta ahora no habían aparecido más que lateralmente. Es en el

arte donde reside, como vimos en el capítulo Uno, la diferencia entre estos lugares y “un bar”

o demás espacios de ocio. Finalmente, haré un esbozo de análisis estético de dos producciones

en  espacios  de  la  escena,  ya  que  creo  que  esa  clase  de  juicio  aporta  una  dimensión

fundamental si se intenta comprender las condiciones sociales del arte. 

Los espacios culturales independientes30

Descripción
Yo creo que una de las cosas que sorprende a los extranjeros y los
deleita  cuando  vienen  a  la  Argentina  es  encontrarse  con  este
espíritu (…) para convertir un espacio absolutamente cualquiera
(desde el living de su casa hasta el garage de la tía) en un lugar de
producción, circulación, conversación, cooperación.

Roberto Jacoby (2007: 15)

Como decía Roberto Jacoby, un espacio cultural independiente puede estar donde menos se lo

imagine:  un  garaje,  una  antigua  fábrica,  una  casa  chorizo,  un  petit  hôtel,  un  galpón

abandonado. La plasticidad es la regla: allí reside su potencia, pero también su precariedad.

El Club El Almendro era una casa de familia de principios del siglo XX, con dos pisos

y una terraza. La PB se reacondicionó como lugar de conciertos; allí también están la cocina y

una barra. En el primer piso se realizan las exposiciones de arte y las funciones de cine y

teatro  en  invierno  (en  verano  pasan  a  la  terraza,  donde  hay  otra  barra).  Al  tope  de  su

capacidad llega a recibir 180 personas –90 como máximo en el salón de recitales. 

La  Higuera  es  el  único  que  nació  con  la  intención  de  ser  un  “local”,  pues  sus

características se asimilan a las de una sala de conciertos: un lote de 30 m de fondo con mesas,

un escenario elevado y su camarín, cocina y barra al fondo, junto a los baños. Su capacidad

30 En los Anexos se puede encontrar una descripción complementaria de los espacios y un mapa con la 
ubicación geográfica de los aquí analizados y otros de similares características en la CABA.

63



máxima es de 130 personas (casi todas sentadas en mesas).

El Tilo es un primer piso por escalera, en Palermo. Antiguamente eran varios cuartos

que daban a un patio común tipo PH; los fundadores demolieron las paredes y armaron un

solo espacio alargado donde suceden todas las  actividades.  Al  fondo están los  baños y la

barra-cocina. Entran alrededor de 90 personas.  

El  Cedro  Club  era  una  casa  en  Paternal  a  la  que  se  mudaron  dos  de  sus  cuatro

fundadores. Ellos vivían en el primer piso y abajo organizaban sus eventos, sábado por medio.

Era un salón alargado similar al de El Tilo, con techos altos y ventana a la calle, más un patio. 

El Arce también está en Palermo y es estructuralmente similar a El Tilo, aunque más

grande y a nivel de la calle. El salón fue ampliado demoliendo paredes de cuartos que dan a

un patio. Adentro la capacidad es de unas 60 personas; afuera entran otras 70. A la entrada

está la barra, al fondo la cocina y los baños y, pasando el salón, los baños para personas con

movilidad reducida (además de La Higuera, único espacio que los tiene). 

La Araucaria funciona en una casa grande, a la cual se le hicieron reformas tendientes

a  ampliar  la  capacidad  (tiraron las  paredes  que  delimitaban  un  cuarto  contiguo  al  patio

central) y a mejorar la habitabilidad (taparon el techo por la lluvia). En el espacio mayor (el

patio) se hacen los recitales, con una capacidad máxima de 70 personas; en el resto de la casa

entran 50 más. Tienen un cuarto destinado a exposiciones de artes visuales, baños, cocina-

barra y un patio delantero en el que se puede fumar y dejar las bicicletas.

El Cerezo, por último, era un galpón de almacenamiento ubicado al fondo de un PH.

Al igual que La Araucaria y el  Cedro Club, no tiene ninguna señalización exterior que lo

identifique  como tal31.  Consiste  de  un solo  espacio  muy  grande  con capacidad  para  110

personas al que se accede tras un largo pasillo y un pequeño patio. Sobre un costado está la

barra y se pide la comida.

Estos son solo los siete espacios que analicé más detenidamente, ya que entrevisté a sus

productores,  pero la descripción podría extenderse a muchos más. En resumen, se podría

decir  que  los  espacios  independientes  casi  nunca  fueron  concebidos  ediliciamente  como

31 Para un análisis detallado sobre la ilegalidad y la relación con el Estado, cfr. infra y Estravis Barcala (2013).
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teatros o salas de conciertos y por ende han tenido que encontrar lugares para alojar sus

actividades, además de las necesidades de cocina, baños y depósitos. Su capacidad oscila entre

las 50 y 150 personas de pie y se ubican en distintos barrios de la ciudad, aunque hay muchos

en el eje Almagro-Palermo-Chacarita-Villa Crespo. Todos son alquilados por los fundadores,

excepto La Higuera, cuyos dueños también tienen otros bares.

Una característica señalada explícitamente por Brian del Cedro Club, pero presente en

todos los espacios excepto La Higuera, es el patio. Los espacios de la escena independiente

suelen tener varios ambientes en los que suceden varias cosas al mismo tiempo, pero el lugar

al aire libre es fundamental para el público que desea fumar o simplemente estar en contacto

con el exterior en las noches de primavera. 

Programación
Los espacios más consagrados abren de martes a domingo; los que recién empiezan suelen

concentrarse en viernes y sábado, los días en que más se sale de noche. El Cedro Club, como

máxima  expresión,  sólo  abría  un  sábado  cada  dos  semanas.  Mientras  los  más  antiguos

confirman su programación con más de un mes de anticipación, los nuevos abren los días que

pueden y no es infrecuente que se cancelen actividades el mismo día.

A  nivel  artístico,  son  espacios  multidisciplinarios:  en  ellos  hay  recitales,  obras  de

teatro, ciclos de cine, lecturas de poesía, proyecciones,  performances,  exposiciones de artes

visuales. Los más grandes tienen lugares físicos establecidos para cada tipo de arte; otros los

van acomodando según el evento. 

La música es la protagonista, ya que es la actividad que atrae más ingresos y público32.

Algunos  espacios  casi  no  tienen  programación  más  allá  de  la  música,  o  la  tienen  muy

esporádicamente. El Cerezo abre solo jueves a sábado, siempre con recitales; las fechas en el

32 Los espacios más importantes son aquellos que tienen más espacio para recitales y, por lo tanto, pueden 
programar bandas más convocantes, recibir más atención en medios y redes sociales, para luego convocar más
gente, y sigue el círculo. Aunque volvemos a lo que decía Germán, “esto tiene un fin, y tiene un tamaño 
también, y ya medio que llegamos a un lugar donde más gente no puede entrar” (entrevista nº3, ET, un año y 
once meses)
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Cedro Club siempre tenían una o dos bandas; en todos los demás espacios hay entre dos y

cinco recitales por semana33. 

Aquellos  que  hacen  obras  de  teatro  no  las  tienen  regularmente  y  nunca  pueden

significar mucha escenografía ni actores. Solo un espacio cuenta con un área de Teatro, con

un equipo dedicado y programación original todos los meses,  aunque como ya mencioné

antes,  el  teatro  tiene  otro  circuito  que  solo  en  parte  se  compara  con  la  escena  cultural

independiente aquí analizada34. 

Elías del Club El Almendro decía que “las puertas están abiertas y el que tenga ganas

de venir a hacer, viene y se encuentra con una familia o lo más cercano a eso que podamos”

(entrevista nº1, CEA, tres años y ocho meses). ¿Pero quiénes llegan a tocar, exponer, leer o

montar sus obras en estos espacios? 

Algunos espacios quieren mantener una línea clara. Georgia de El cerezo acepta que

ellos programan solo lo que les gusta. “Si voy a programar algo que no me den ganas de estar

ahí esa noche, no quiero programarlo porque yo quiero tener ganas de estar ahí (risas) para

ver esa banda” (entrevista n°7, EC, siete meses). Los del Cedro Club también me decían: 

La idea principal es evitar (…) productos musicales masivos, y reemplazarlos por (…)
música en principio de acá, estilos quizás más tradicionales (...) o música no en inglés,
(...) Tanto en los artistas como en la música que pasamos (...) digo, por ejemplo, no
vamos a traer una banda que toque temas de los Stones  [pronuncia 'los estón'] (Brian,
entrevista nº4, CC, cinco meses)

Este criterio es limitado, sin embargo: no se pueden programar cinco fechas musicales, una

exposición de artes visuales y una obra de teatro por mes y que todo te guste. Es útil para El

Cerezo,  que  abre  tres  días  por  semana,  y  el  Cedro  Club,  que  abre  un  sábado  cada  dos

semanas35. 

33 Por poner un ejemplo, en Mayo de 2012, de los 27 días que abrió El Tilo, sólo en 2 no hubo música en vivo; de
los 22 días que abrió El Arce, en todos hubo algo de música en vivo.

34 En 2010 se fundó el colectivo Espacios escénicos autónomos (Escena) que reúne a los teatros independientes 
de Buenos Aires (Baró, 2014). El Porvenir es un festival de teatro joven sub-30, organizado desde 2009 por el 
colectivo Efímero y Paula Baró. La agrupación Abogados culturales, ligada a MECA, también colabora con las
habilitaciones de teatros, etc. 

35 Siempre recuerdo una charla con Louis, programador de música del CEA, en la que me dijo su gran secreto: 
“para durar en esto, aprendí que no tengo que programar solo lo que me gusta”. 
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Los  de  La Araucaria  apuntaban a  programar  “bandas incipientes  (…) bandas  que

tengan una buena propuesta pero quizás no muy conocidas todavía dentro del ámbito under.

Y  así  darles  lugar”  (entrevista  nº6,  LA,  un  año  y  cinco  meses).  A  pesar  de  que  quieran

difundirse, los espacios nacientes tienen que enfrentar los problemas de su poca “prensa”. Luis

lo contaba muy gráficamente:

Al principio es difícil porque como no te conoce nadie, tenés que primero convencer a
la gente que realmente no sos un fantasma y que tenés un lugar de verdad y querés
invitarlos  a  tocar  o  a  hacer  algo  (…)  Y  después  se  empezó a  hacer  un  poquito  de
nombre. Y después ya empezó a ser mucho más fácil contactar a la gente, si te gustaba
algo lo podías hacer (entrevista nº5, EA, un año)

Existe una cierta “endogamia” en la programación de ciertos espacios: se toca porque se es

“amigo de” una banda, se programa la obra de teatro porque se estudió con el director del

área, etc. Pero también he comprobado que muchos están abiertos a lo nuevo e incorporan

jóvenes artistas que, quizás, traen apenas veinte personas entre familiares y amigos. 

¿Cuáles son los límites de la programación? Uno es la tolerancia de los vecinos. Luis de

El  Arce,  tras contar cómo se  habían hecho “un poquito de nombre” y podían programar

mejores bandas, se explayó: 

Luis: Después empezamos a tener problemas con los vecinos y tuvimos que limitarnos
un poco más en el sonido. Eso también complica a lo que es programación porque te
acota.
P: Hay cosas que no podés hacer. No sé… Batería.
L: Ponele, antes tocábamos con batería, había una jam de jazz los viernes que estaba
buenísima, que funcionaba súper bien (…) 
P: Qué buena onda. Y eso se tuvo que…
Hugo: Y sí…
L: Y bueno, tuvimos que sacar las baterías. Estamos viendo, si negociamos con el vecino
para que vuelvan (entrevista nº5, EA, un año)

Las quejas de los vecinos son uno de los límites materiales a las producciones artísticas que

ellos pueden ofrecer. Lina de La Higuera dijo que ellos tenían el mismo problema por ser un

“barrio residencial”. En el caso de Elías del Almendro, los límites vienen por lo edilicio: 
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Somos un espacio de (…) cultura emergente por la dimensión de nuestro tamaño, del
espacio del Almendro (…) Entonces (…) aunque sean autogestionadas no podés tener
mucha variedad, por el tamaño (entrevista nº1, CEA, tres años y ocho meses)

En esta  dirección también  va  el  diagnóstico  de  Germán de  El  Tilo,  quien  ya  vimos  que

desconfiaba del futuro de la escena si no se resolvían esos límites:

Creo que también el futuro de la escena va a tender a que nos vayamos uniendo más.
Porque no da con espacios así chiquititos. Para mí estaría re bueno –que hoy lo veo
totalmente imposible– que MECA sea un espacio cultural.  Enorme, de hectáreas,  un
Tecnópolis (entrevista nº3, ET, un año y once meses)

La idea es tentadora, aunque rápidamente surgen los inconvenientes: ¿cómo se distribuiría la

gestión? ¿Quién coordinaría los ingresos y las fechas? Pero ahora, sin ir más lejos,  ¿cómo

sobreviven la escena y sus artistas?

Sostén material de la escena
¿Cómo se mantiene económicamente el centro cultural?
Es autogestionado. La plata que entra es la plata que usamos para
hacer todo lo que podemos: cuando tenemos menos plata hacemos
menos cosas y cuando tenemos más plata hacemos más cosas.
(Germán, entrevista nº3, ET, un año y once meses)

Imposible decirlo más sintéticamente. Germán expresa con esa frase una de las limitaciones

básicas con que se encuentran los espacios culturales independientes de Buenos Aires. 

El principal sostén de los espacios culturales independientes es el expendio de bebidas

alcohólicas y, en menor medida, comida36. A partir de mis observaciones y mi participación

en la escena durante estos años percibí que casi todos los visitantes consumen aunque sea una

bebida a lo largo de su estadía. Como veremos en el próximo capítulo, entre los motivos por

los que el público dice asistir a los espacios es bastante significativo el “ir a tomar algo”, es

decir, sin el objetivo de disfrutar de un espectáculo artístico. 

Los precios de las bebidas y comidas son más bajos que en otros sitios de comida u

ocio,  como restoranes,  bares o boliches bailables.  En febrero de 2014,  un litro de cerveza

36 Julieta Infantino (2011: 155) sostiene que “[e]l Centro Cultural se piensa, al menos en el discurso y en tanto 
ideal, como un espacio no lucrativo”, definición que productores como Germán de El Tilo ó Luis de El Arce 
desafiaron, como vimos en el capítulo Uno. 
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Premium (Warsteiner, Heineken o Stella Artois) costaba alrededor de 45 pesos; mientras que

en un bar del microcentro se podía conseguir un  happy hour de dos vasos de 350 ml de la

misma cerveza por 50 pesos. 

Mediante  un  relevamiento  que  hice  entre  enero  de  2012  y  febrero  de  2014  pude

calcular que los precios de la cerveza de litro (un ítem estándar que se consigue en todos los

espacios culturales) aumentaron alrededor de 5,8% por mes ó 140% en 24 meses, más que

quintuplicando el IPC oficial para el mismo período37.  Los precios de las entradas también

son relativamente baratos y han aumentado mucho menos que las bebidas. En febrero de 2012

un recital normal costaba 20$ en El Tilo o en El Arce; en febrero de 2014 costaba entre 30 y

40$, es decir, menos de un 100% de aumento. Compararlo con los recitales  mainstream  es

iluminador, ya que un artista como Caetano Veloso en septiembre de 2013 en el teatro Gran

Rex costaba desde 200$ (Pullman, 2do piso) a 700$ en la Platea (a nivel del escenario). Más

allá de la comparación con otros espacios, a nivel interno el hecho de que una entrada cueste

menos que una cerveza indica el peso –material y simbólico– de cada uno en la economía

cultural de la escena independiente. 

Relación con el Estado

El  Estado  es  un  actor  que,  si  bien  está  presente  en  la  escena  independiente,  no  es  tan

importante como parecería. La experiencia de Cromañón marcó a estos productores, en el

sentido de desconfiar de un Estado que por un lado clausura y persigue a algunos espacios y

por el otro permite que suceda Cromañón, que “estaba habilitado y se murieron doscientos

pibes”, como me dijo Gabriel del Cedro Club (entrevista nº4, CC, cinco meses).

Las inspecciones y los controles, entonces, son vistos como algo burocrático. También

fue Gabriel quien me describió una inspección: 

vienen con el libro, vienen con las diez cosas que tienen que ver y te dicen 'la estufa está
a  menos  de 15 cm de la  llave  de gas...'  (…) y  dicen 'cuánta gente  entra  por  metro
cuadrado...' y dicen 'entra más gente', 'entra menos gente', 'ese vidrio tiene una rajita' y

37 El IPC del GBA aumentó 10,9% (10% si consideramos solo los “Bienes”) entre Diciembre de 2012 y Diciembre
de 2013, lo que constituye menos del 1% mensual. INDEC, “IPC GBA Nivel general” [Disponible online en 
http://www.indec.mecon.ar Consulta: 8 de febrero de 2014]. 
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te hacen una infracción y se van...  no ven cómo funciona, no ven qué tipo de gente...
(entrevista nº4, CC, cinco meses; las cursivas son mías)

Es interesante la última parte: los inspectores no ven qué tipo de gente frecuenta estos lugares.

En este punto, la postura de los productores es similar a la analizada por Pablo Semán

(2006): Cromañón como una “venganza de clase”. Desde sus inicios en la Argentina, el rock

había estado dominado por las clases medias ilustradas del pos-peronismo. En el incendio

del local de Once, Semán postula que finalizó la supremacía que las clases populares habían

asumido provisionalmente durante los '90, con el movimiento conocido como “rock chabón”.

Las normas sociales que dominaban la relación de este público con la música eran muy

distintas  a  las  que  lo  habían marcado  en los  años  anteriores:  ahora tenían  “aguante”,  se

bailaba y las letras hablaban de la vida en los márgenes.

Tras Cromañón, el músico Fito Páez (asociado a la tradición “ilustrada” del rock) dijo:

“Un pueblo que se funda en la ignorancia genera tragedias, y esta cosa tribal argentina es

terrible y es asesina porque te deja en la ignorancia.” Esta “venganza de clase” implica que en

la cultura letrada (cuyo exponente hoy serían productores como Gabriel del Cedro Club) no

va a suceder Cromañón porque las cosas funcionan distinto, de un modo más civilizado, y el

tipo de gente que viene no es… de clases populares, digamos38. 

Los subsidios de distintos organismos gubernamentales existen, pero no son significativos a la

hora de pagar las cuentas. Como me dijo Elías: “hasta hoy el Almendro ha recibido, en toda su

historia de vida, plata del Estado por menos del 1% de su facturación histórica. Toda la plata

que me dio el Estado en toda la vida, no me alcanza para mantener un mes el espacio abierto”

(entrevista nº1, CEA, tres años y ocho meses). La clave, como decía Germán de El Tilo, es la

autogestión en lo económico; el apoyo del Estado les serviría en términos simbólicos, a modo

de reconocimiento de que lo que hacen es importante para la sociedad, es “necesario”, como

vimos en el capítulo Uno.  

38 En el capítulo Tres profundizo en las ideas que tienen los productores acerca de su público. 
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Los artistas
Informalidad e intimidad

Si hay algo que une a todos los artistas de la escena independiente es que actúan para poca

gente. “Íntimo” es el adjetivo elegido para describir, muchas veces, la situación que se genera

en los espacios. El músico Tomás Amante le decía a la revista Cultra:

Después de estar tantos años tocando con una banda atrás, con el volumen al palo, con
miles de equipos, era un placer poder presentar un disco a viva voz. Creo que de esta
manera sucede algo en la gente, tiene un efecto inmediato, una emoción un poco más
inmediata.  Estar  cantando  y  que  escuchen la  voz  de  verdad,  que  el  parlante  sea  el
cuerpo, no algo externo.39

El costado menos amable de esta observación es que tocar para poca gente  no es realmente

una elección: personalmente, creo que cualquier  artista quisiera ampliar su público, llegar a

más gente. Esta combinación de cercanía, música sincera y poco público tiene relación con la

tradición  folk analizada por Simon Frith (2014: 85), una de las tres ramas de la música (las

otras serían la clásica y la pop). 

La dinámica de estos espacios es casera (en algunos casos, como vimos, los espacios

son o fueron verdaderas casas de familia). Los artistas se mueven por allí con naturalidad,

como registré en una visita al Club El Almendro. Iba a tocar una banda alrededor de las once

de la noche. Los músicos estaban reunidos en una de las salas, que oficiaba de camarín pero a

la que cualquiera podía acceder. Me llamó la atención que uno de los músicos se quedó en

boxers y se cambió el pantalón y la remera, como si estuviera en su casa (Nota de campo, 11 de

noviembre de 2011).

Los  artistas  tienen sus  propias  visiones  sobre cuáles  espacios  son buenos  y  cuáles

prefieren evitar. Por ejemplo, en junio de 2012 recibí un mail de Patti, música con más de diez

años de carrera, como respuesta a la invitación que le había hecho para ir a una charla sobre

música independiente. Uno de los panelistas era Dante, productor y dueño de Minus, una sala

de recitales del centro porteño, muy bien puesta, de más categoría que los espacios de MECA.

39 Florencia Dopazo, “Un solista grande”. Cultra, Junio de 2013. Disponible online en 
http://cultramusica.blogspot.com.ar/2013/06/un-solista-grande.html [Consulta: 8 de julio de 2013].
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El mail decía: “A ver qué dice Dante de Minus, que le cobra 850$ de seguro de sala a las

bandas ‘indie’ ” (comillas en el original). 

Para  Patti,  el  hecho  de  que  Dante  cobrara  ese  “seguro”,  cosa  que  no hace  ningún

espacio de MECA, lo alejaba de la escena independiente. Por lo tanto, su lugar en esa mesa-

debate no era genuino. Patti decía que Minus y Dante “no son” de la escena independiente,

aplicando la técnica referida por Howard Becker (2009b: 204) para delimitar lo legítimo de lo

ilegítimo, como vimos en la Introducción. 

Valorando  la  intimidad  y  la  informalidad  de  su  arte  también  se  pronunció  el

reconocido músico independiente Nacho Rodríguez al ser clausurado un recital de su banda

“Los caracoles” en la hoy extinta “Casa Orilla”40. A través de una carta abierta difundida por

Facebook el 23 de junio de 2012 aportó muchas claves para analizar las características del arte

en esta escena. 

Para empezar, describe el cuadro visual:

Somos un trío,  tocamos en formato  acústico,  es  decir,  no  usamos electricidad,  solo
tracción  a  sangre,  una  guitarra  un  contrabajo  y  percusión;  tocamos  a  un  volumen
mínimo, de los más bajos de por aquí; el recital transcurre en un cuarto, 50 personas
escuchando. ¿Qué es lo que está mal?

La pregunta apunta a la ridiculez del episodio, que relata así: 

A medio concierto empiezan los timbrazos de la policía (que de hecho sonaban más
fuerte que nuestra canción). Música suspendida, todos a la calle, faja de clausura en la
puerta. 

El comentario de Rodríguez luego gira a la reflexión: 

Entiendo  que  luego  de  Cromagnon  [sic] se  trate  de  maximizar  las  condiciones  de
seguridad, pero también pido que haya coherencia, siento que ya es ridículo, qué es lo
que está mal? la música es el demonio? En un asado en la casa de mi papá nos podemos
juntar 50 personas, y hay un fuego encendido!!! Vendrán a clausurar la reunión?
Lo que más me duele es que se persiga a los pequeños centros culturales, a las pequeñas
reuniones,  a los encuentros primordiales.  Será porque no son un negocio?  (Estado de

40 Nombre real. Espacio ubicado en el Barrio Chino de Belgrano, que hacía recitales sin habilitación en una 
antigua casa. Cuando le pregunté a Louis, programador musical del CEA, por qué un músico como Nacho 
tocaría en un lugar tan precario me respondió: “y… porque le queda más guita”, es decir que el arreglo 
monetario sobre la recaudación de puerta es más conveniente para el artista que en lugares más formales 
(Nota de campo, 24 de junio de 2012). 
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Facebook, 22/6/2012. Nota de campo, 24 de junio de 2012; las cursivas son mías)

La ironía del asado apunta al núcleo de la cuestión: el problema no es la cantidad de personas

juntas en un lugar,  con fuego o sin fuego. El hecho de que no sea “un negocio” tampoco

podría considerarse la causa de su “persecución”, en términos de Rodríguez. Pero si un artista

esgrime estos argumentos, puede que haya personas que piensen como él. Los productores

ironizan sobre la persecución: Germán una vez me dijo “a mí no me persigue nadie, yo cierro

El Tilo y me voy a mi casa y nadie me sigue” (nota de campo, 14 de mayo de 2013). Podría

existir algún interés por parte de los artistas al jugar con el mote de perseguidos.

Supervivencia

En una visita a Casa Rosal no pude evitar preguntarme por la supervivencia de los artistas.

Era un espectáculo de poesía y música itinerante,  con varios artistas,  que ya había tenido

ediciones en el Club El Almendro y otros espacios:

Pensé: estos chicos sí que crecieron, y en muy poco tiempo, pero a la vez pensaba que
entre ellos también había aumentado el número: de los cuatro iniciales, ya eran más de
siete. Pensaba cuánta plata harían entre espectáculo y espectáculo para poder vivir de
ello. Seguro que nada, pensé enseguida. Y la pregunta obvia que se me genera después
de ese  razonamiento  es:  ¿de qué vivirá  esta  gente?  (observación nº15,  Casa Rosal41,
domingo 9 de septiembre de 2012, p. 5) 

En  la  propia  definición  de  “mundos  del  arte”,  Becker  reconocía  que  “no  tienen  límites”,

aunque  sus  miembros  se  esfuerzan  constantemente  por  establecer  quiénes  pertenecen  y

quiénes no, y en función de qué variables (Becker, 2008: 55-56). Lejos de ser autónomo, el

mundo  del  arte  “se  encuentra  influido  por  el  resto  de  las  actividades  que  realizan  sus

participantes en sus vidas cotidianas, que van desde sus actividades de recreación hasta su rol

como  ciudadanos,  y  con  frecuencia  segundos  empleos  para  obtener  recursos”  (Woodside

Woods, Jiménez López y Urteaga, 2012: 147; las cursivas son mías).  

Al igual que en México, en la escena independiente de Buenos Aires los artistas  no

suelen  vivir  de  su  arte  (los  músicos  de  vender  discos  y  tocar,  los  actores  de  actuar,  los

escritores de la venta de sus libros, etc.) Si bien no realicé un trabajo de campo exhaustivo

41 Espacio ubicado en Villa Crespo, con tres niveles, espacio para recitales, biblioteca y barra. 
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sobre la vida de los artistas, he intercambiado conversaciones frecuentes con decenas de ellos

a lo largo de más de tres años y en contadas ocasiones me encontré artistas que vivieran de su

arte. Me llamó la atención conocer la casa de un músico con más de diez años de carrera y

giras por Europa, un departamento al fondo de un PH en Paternal, dos ambientes, alquilado,

que él mantenía con su trabajo diurno en una agencia inmobiliaria. 

Otros músicos trabajan de dar clases particulares, por ejemplo, de guitarra, canto, bajo

o actuación. En el caso de los escritores es más raro aún que logren vivir de ocupaciones

siquiera lindantes con su arte. Algunos todavía viven con sus padres. En el caso de la ciudad

de México, los investigadores citados concluían que “hoy en día el artista no vive de la venta

de discos, sino de su música y de la construcción, ampliación y mantenimiento de  redes de

trabajo” (Woodside Woods, Jiménez López y Urteaga, 2012: 145; cursivas en el original)

Las  redes,  sin  embargo,  no  pagan  las  cuentas  a  fin  de  mes.  En  la  revista  Cultra

anteriormente citada, le preguntaban a Tomás Amante:

Tu EP se puede descargar desde tu página web, y el precio de descarga lo elige el
comprador (...) ¿Por qué elegiste ésta forma de venta?
- Está buenísimo que el valor lo pueda poner el otro. El precio recibido, el dinero, es algo
secundario en este momento. Es el primer lanzamiento, el primer disco donde yo tenía
que darme a conocer en una nueva faceta (...) Entonces era dejar la puerta abierta para
que pasen, vean, salga quien quiera y se quede el que quiera.42

El  dinero  es  visto  como algo  secundario  pues  lo  que  realmente  interesa  es  el  arte,  es  lo

inmaterial. Vemos nuevamente la separación entre dinero e intimidad (Zelizer, 2009), en este

caso la que se da en los recitales y en la escucha atenta. 

Aún así, en los eventos en que se cobra entrada, los artistas se llevan dinero. En casi

todos los espacios de la escena, para la música y el teatro el arreglo es “70 / 30”: 70% de la

recaudación es para los artistas y 30%, para el lugar43. Haciendo una cuenta rápida, si tocan

dos bandas de tres integrantes  cada una para 50 personas,  a  30 pesos  la entrada,  de una

recaudación total de 1500 pesos quedan 1050 para las dos bandas, es decir, 525 pesos para

42 Dopazo, ibídem; las cursivas son mías. 

43 Las excepciones son el Cedro Club y El Cerezo, que nuevamente muestran su mayor consideración hacia los 
artistas: todo el dinero de la entrada (100%) es para los músicos; el lugar solo recauda de la barra y la comida. 
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cada banda; si dividen igualitariamente la plata serían menos de 200 pesos por músico, sin

descontar los eventuales gastos de flete que haya habido. No es un botín muy jugoso, aunque

si convocaran el doble de personas, o la misma cantidad de personas en un show sólo de ellos,

el dinero se duplicaría. Y si tocaran todas las semanas… las posibilidades son infinitas, pero

está lejos de ser un camino mágico al estrellato. 

Encargarse de “ciertas cosas”

La autogestión, forma reivindicada por los productores independientes, también es asumida

por los artistas.  Jimena López Chaplin, cantautora con dos discos en la calle y habitué de

espacios como La Higuera, decía en la revista Cultra:

Lo ideal sería que el músico no se tenga que encargar de ciertas cosas, pero es así, ya
estoy un poco resignada. Ojo que también eso le da un encanto porque es un logro que
todo funcione, desde la iluminación del show hasta la elección de los temas. Los chicos
de la banda me ayudan mucho, y si bien ocuparse de todo a veces agota, también te
genera cierto orgullo.44

En la escena independiente, muchos artistas son su propio “personal de apoyo” (Becker, 2008:

98), como también aportaba Marina de Caro, artista visual del colectivo “Trama”, unos años

antes: 

Acá los artistas van con todo a cuestas, la pinza, el martillo, porque siempre es así. Y es
común que una sola persona se encargue de todo: hacer la programación, convocar a los
artistas, ser artista, montar la muestra... (en García Navarro, 2005: 77)

López Chaplin postula que ella no tendría que encargarse de “ciertas cosas”,  que son nada

menos que los aspectos “manuales” de su trabajo: transportar sus equipos hasta los locales,

promocionar y armar las fechas, etc. Pero admite, sin embargo, que es “un orgullo”. Otros

artistas opinan que, por el contrario, estos aspectos “sindicales” no solo no son una carga sino

que son parte esencial de la formación como músico independiente. En una charla sobre el

tema, Max, guitarrista y baterista de más de diez años de carrera en la escena con dos bandas

reconocidas

mencionó que muchas veces los músicos, por no saber, dejan de percibir ingresos por
ejemplo  por  las  planillas  de  SADAIC  y  que  a  él  en  la  UMI  [Unión  de  Músicos

44 Lucía Levy, “Chaplin auténtica”. Cultra nº18, Mayo de 2013, p. 13. 
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Independientes] lo alertaron de eso en su momento. Concluyó que “hay que formarse”,
tanto en lo artístico como en estos otros temas (Nota de campo, 5 de junio de 2012)

Esto no debe interpretarse como una queja, pero tampoco como una glorificación del trabajo

excesivo de un artista en un país cuyo mercado del  arte  no está tan desarrollado.  En un

sentido lato, las condiciones estructurales de esta escena producen estos modos de trabajo

(que no se limitan a la escena, nuevamente cfr. Sennett, 2004).

Análisis estético: un esbozo

La  relación  entre  las  producciones  artísticas  y  las  condiciones  estructurales,  o  “la  obra

[artística]  (…) y los grupos sociales que la producen y consumen” (Frith, 2003: 181), es un

tema espinoso que tiene más de un siglo de desarrollo en la teoría estética y que vale la pena

rastrear aquí para analizar la manera en que se expresa en la cultura independiente. 

Su formulación original se encuentra en la teoría de la “ideología” de Marx y Engels

(1958). Sin aplicarla directamente al arte (la acepción de “ideología” en ese escrito estaba más

cerca de un sistema de ideas y creencias), los autores sentenciaron que “las ideas directrices no

son más que la expresión ideal de las relaciones materiales dominantes” (cit. en Williams,

1980: 75). Quedaba allí poco espacio para una especificidad de las producciones simbólicas,

que recién sería revertida con la primera ola de intelectuales, los de la Escuela de Frankfurt,

que analizaron la relación entre “arte y sociedad” (Heinich, 2003).

Partiendo del  dictum marxista, toda teoría del arte de esta orientación debe suponer

algún grado de determinación de las producciones simbólicas por la base material (Williams,

1980: 102). En la senda de los estudios culturales británicos, se ha mencionado como primer

intento de clarificación de esta relación el de Paul Willis (1978) y su concepto de homología.

Para Willis, “los gustos musicales de estos grupos [los bikers y los hippies] están íntimamente

conectados con las  características de sus vidas” (Longhurst,  2007:  213).  En el  caso de los

hippies, así como de los  punks que analizó Hebdige (1979), los investigadores percibían esta

relación en la rítmica de los temas, en el uso de la percusión o en las propias letras (Frith,

1983). 
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Simon Frith,  justamente,  suaviza  su  análisis  en  el  artículo  “Música  e  identidad”  y

propone  un  acercamiento  más  cauto  a  esa  relación.  El  dilema  central  que  me  parece

importante rescatar es el siguiente:

Marx señala en algún lado que es bastante fácil pasar analíticamente de lo cultural a lo
material; vale decir, que es bastante fácil  interpretar la cultura, leerla ideológicamente,
asignarle condiciones sociales. Lo difícil es hacer el análisis en sentido inverso, mostrar
cómo la  base  produjo  esta superestructura,  explicar  por qué una idea o experiencia
adopta  esta forma artística y estética y no otra,  que «refleja» o «representa» de igual
manera sus condiciones de producción. (Frith, 2003: 183; cursivas en el original)

Es muy fácil decir, recapitula Frith, que el punk surgió porque la Inglaterra de fines de los ’70

estaba  en  crisis,  deprimida,  con  los  baby-boomers alcanzando  la  adultez  sin  un  futuro

satisfactorio y por  eso los  Sex pistols  cantaban “no future” y  tocaban rápido y gritaban e

insultaban a la Reina. Si bien Hebdige (1979) y Willis (1978) eran más finos, algo de ese tipo

de análisis cultural “con el diario del lunes” existió en los estudios culturales de Birmingham.

En  la  Argentina,  estudios  sobre  la  cumbia  (Silba,  2010;  Silba  y  Spataro,  2008),  el  rock

(Alabarces  et al., 2008; Vila, 1985), el baile (Gallo, 2011) y otras expresiones culturales han

seguido esta líneas de análisis, pero teniendo en cuenta las condiciones del público más que

de los artistas y productores. 

Esto es útil para mi análisis porque en la escena independiente de Buenos Aires existe

una cierta homogeneidad estructural entre productores, artistas y público. Aún así, persiste la

pregunta de Frith:  por qué esa  homogeneidad produjo  este  arte  y  no otro.  A continuación

intentaré dar una idea de qué tipo de arte se produce, buscando encontrar su relación con las

condiciones materiales de producción y consumo haciendo el camino en ambos sentidos: de

lo simbólico a lo material, y viceversa. 

Sobre Girls

A fines de 2013, el Club Cultural Matienzo produjo un ciclo titulado “Sobre Girls”45. Consistió

en dos fechas, los domingos 8 y 15 de diciembre, desde las 21 hs, con entrada libre y gratuita.

45 En esta sección y en la próxima (“El club del fan”), los nombres de espacios, ciclos y artistas son reales, ya que 
se trató de eventos públicos que incluso pueden ser consultados hoy en día buscando en Internet. 
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La temática era la serie televisiva  Girls,  que al momento del evento había transmitido dos

temporadas por el canal HBO, aclamada por la crítica. Se trata de la vida de cuatro amigas

que  viven  en  Nueva  York  y  no  logran  independizarse  de  su  juventud  (en  lo  emocional,

económico,  sexual,  edilicio,  etc.)  y  deciden  enfrentar  juntas  sus  problemas,  narrado  con

humor y desenfreno.

Imagen 1. Gráfica de difusión del ciclo “Sobre Girls” del CCM. DG: Sonia Basch.

En  este  ciclo  se  pudieron  ver  muchas  características  de  las  producciones  artísticas

independientes de la escena. 

En  primer  lugar,  la  multidisciplinariedad.  Hubo  música  en  vivo,  proyecciones  de

cortos  especialmente  compuestos  para  la  ocasión,  una  instalación  audiovisual,  lecturas

performáticas y una obra de teatro. La unión de estos formatos mostró en primer plano que lo

que los unía era el tema del ciclo: la serie Girls. 

En  segundo  lugar,  el  concepto  maratónico  de  “ciclo/festival”.  En  la  escena

independiente abundan los ciclos de cine, de bandas, de sellos discográficos, de homenaje a

otros artistas (como todos los 8 de agosto, desde 2012, para Luis A. Spinetta) o temáticos y

multidisciplinarios como “Sobre Girls”. 

En  tercer  lugar,  la  relación  entre  el  humor,  la  creatividad  y  la  precariedad  de  la

producción, que a su vez es retroalimentado desde el público. La primera fecha del ciclo tuvo

evidentes fallas técnicas: no funcionaba un micrófono, el calor en el salón era insoportable

debido a la falta de ventilación, los subtítulos de los videos se terminaron de hacer pocos

minutos antes de la función, que a su vez empezó más de una hora después de lo anunciado.
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Pero todo fue tomado con humor y comprensión por los artistas, los productores y el público,

en tanto característica de una escena amateur.

Conectado con el primer punto y con el concepto de “precariedad” típico de la escena,

“Sobre Girls” fue un espacio para que jóvenes no-artistas pudieran producir algo artístico y ser

evaluado con benevolencia. El público de este “mundo del arte” suele ser más receptivo a las

innovaciones (Becker, 2008: 69 y ss.), como veremos en el capítulo Tres. 

Por último, el lugar marginal de lo económico. Ambas fechas fueron con entrada libre

y  gratuita:  no  se  les  pagó  a  los  músicos,  actores,  artistas  visuales  ni  escritores  que  se

presentaron; y las tareas “de apoyo” fueron realizadas por los mismos productores, que en

muchos casos no tenían conocimientos técnicos para ello (ajustar el sonido en vivo de las

bandas, coordinar las proyecciones con las luces de la sala).  En otros casos,  se trataba de

trabajos manuales típicos de la dualidad de los productores, como vimos en el capítulo Uno:

recibir a la gente, ubicarla, montar las sillas, etc. 

A nivel estético, las obras presentadas fueron de una elevada realización, en muchos

casos producidas especialmente para el evento, cuidando las formas, con una delicadeza casi

profesional.  Todas tenían una dosis de humor y esnobismo propia de la serie,  pero cuyas

raíces también se hunden en la propia historia de la cultura de masas. Es el movimiento “de lo

masivo a  lo  popular”,  que permite  rastrear  “la  presencia  en  la  cultura  masiva de códigos

populares  de  percepción  y  reconocimiento,  de  elementos  de  su  memoria  narrativa  e

iconográfica” (Martín-Barbero, 1983: 61), como en este caso serían el humor, el abordaje libre

del sexo y la desnudez humana46. 

Como muestra sirve la obra que presentó la joven dramaturga Katia Szechtman, “La

novelita”. Se trataba de una escena teatral con dos actrices más una proyección de video a

continuación47.  La  representación  tenía  una  escenografía  mínima,  apenas  dos  sillas,  una

cartera  y  una  guitarra  acústica  para  que  tocara  una  de  ellas.  Era  un  monólogo  de  tono

46 Para otros ejemplos de apropiaciones masivas de la cultura popular, cfr. los artículos en Alabarces y Rodríguez
(2008).

47 Las actrices fueron Paula Grinzpan y Martina Juncadella. El video se puede ver en 
http://www.youtube.com/watch?v=qx9e_DQPmfE [Consulta: 23 de diciembre de 2013]
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confesional, sobre el amor y una relación que no había resultado; luego entraba la otra actriz y

tocaba una canción en la guitarra. Después se apagaron las luces y se reprodujo el video. El

público aplaudió y se rió más que con los demás segmentos –muchos  incluso se levantaron y

se  fueron  cuando  terminó,  a  pesar  de  que  quedaban  más  cosas  por  ver–  en  una  clara

complicidad  con  el  tono  del  video,  que  hacía  guiños  a  los  códigos  de  las  telenovelas

latinoamericanas y su dramatismo amoroso extremo. La risa de este público (muy distinto al

público popular que consume telenovelas de la tarde analizado por Martín-Barbero, 1983)

marca la distancia negadora frente a lo popular, borrando su confrontación de clase. 

El club del fan

El segundo ejemplo es “El club del fan”, en La Playita, un espacio del barrio de Chacarita. Tuvo

nueve ediciones entre fines de 2012 y 2013, en las que cinco o seis artistas tocaban canciones

de las que eran  fans.  Ese era el  concepto: una noche de  covers con un repertorio que los

músicos no solían interpretar en vivo.

“El  club  del  fan”  también  me  interesa  como  ejemplo  de  la  producción  artística

independiente. Al igual que “Sobre Girls”, no se cobraba entrada (ni siquiera “a la gorra”, es

decir, a voluntad de los espectadores)  y, por lo tanto, los músicos no se llevaban dinero. Los

artistas generalmente eran músicos, pero hubo ocasiones en las que tocaron amigos de los

músicos o productores del lugar que estaban presentes ahí, solos o acompañando a otros. Por

ejemplo,  estuvieron  Lupe  Sendra,  Santiago  Azpiri,  Pat  Morita,  Julioyagosto,  entre  otros

solistas y bandas48; y algunas bandas interpretadas que recuerdo son Massive attack, Beck, El

Príncipe o Gilda. 

A nivel técnico, se tocaba sin amplificación (guitarras acústicas, percusión, un piano

vertical  que tiene el  lugar),  aprovechando su poca capacidad,  típica de los  espacios  de la

escena. Por último, este ciclo muestra cómo el gusto y la interpretación –pues no es un ciclo

de material original– son una fuente poderosa de comunidad entre los productores que lo

idearon, los artistas que una y otra vez lo visitan y el público que responde fervorosamente

48 Aquí se puede ver un video del “Club del fan”: http://www.youtube.com/watch?v=9t7qI2co9Ro [Consulta: 20 
de mayo de 2014]
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con cantos y aplausos luego de cada función. 

Tanto “Sobre Girls” como “El club del fan” son expresiones artísticas que surgieron del seno de

la cultura independiente y me parecen representativas de otras tantas “formas” típicas de la

escena.  Sin  embargo,  no  podría  aventurarme  a  analizar  sus  lazos  con  las  condiciones

materiales de la sociedad como hizo Williams (1981: 145 y ss.) con el naciente capitalismo, el

drama burgués y el naturalismo desde mediados del siglo XVIII. Apenas puedo sumar a la

comprobación de que estas “formas alternativas o aparentemente alternativas surgen de las

complejidades al igual que de los conflictos de las sociedades contemporáneas extendidas, en

comparación o en contraste con el predominio o incluso en monopolio de una forma única en

situaciones sociales anteriores” (ibid: 167-168).

Hay  dos  características  estéticas  que  se  pueden  ver  sobre  todo  en  la  música

independiente, en relación a sus condiciones estructurales. Una es la “renovación temática y

estilística  que  privilegiaría  el  intimismo  por  sobre  lo  social,  lo  estilístico  por  sobre  el

sentimiento” que notaron  tempranamente Gallo y Semán (2009: 127) y existe un consenso en

la escena en torno a que Cromañón fue un punto de inflexión. El citado Nacho Rodríguez,

por ejemplo,  armó su grupo Onda vaga en el  verano de 2008 tras  la dificultad de seguir

tocando con su antigua banda de rock, Doris, con la que se había cansado “de andar cargando

equipos”49. Los Onda vaga decían en una entrevista:

“Lo  acústico  es  la  pureza  del  mensaje  intacto.  Llega  a  los  oídos  de  todos  sin
intermediarios,  sin  artificio.  Eso  es,  para  mí,  casi  sagrado”,  dice  Marcelo  Blanco.  Y
Nacho agrega que una de las ventajas es “la facilidad y movilidad que eso nos permite.
Tocar sin sonido nos permite prescindir hasta de escenario”.50

Esto se relaciona con la “intimidad” que valoraba Tomás Amante (ver supra). 

49 “Una escena con otra relación con la música”. La Nación, 16 de octubre de 2012. [Disponible online en 
http://www.lanacion.com.ar/1517530-una-escena-con-otra-relacion-con-la-musica Consulta: 2 de marzo de 
2014]

50 Natalí Schejtman, “La nouvelle vague”. Radar, 29 de noviembre de 2009. Disponible online en 
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5721-2009-11-29.html Consulta: 2 de marzo de 
2014]
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La otra similitud estética en la música independiente tiene que ver con el baile. Como

plantean Gallo y Semán (2009: 131), en las últimas décadas se agotó la antigua “oposición

entre la frivolidad atribuida al baile y la sustancialidad atribuida a la música para escuchar”.

Para los autores, la música electrónica fue protagonista de esa transformación, sobre todo tras

el  ocaso  del  rock  chabón y  la  subsiguiente  “venganza  de  clase”  que  significó  Cromañón

(Semán, 2006). En mi opinión, esta escena independiente revaloriza el baile por medio de los

ritmos afroamericanos, la percusión y la “comunión”, justamente, revitalizada por lo íntimo y

lo acústico. Además de Onda vaga son exponentes de esta música bandas como Julioyagosto,

Los  cheremeques,  Alerta  pachuca,  Las  taradas  o  Korobá,  en  cuyas  canciones  cobra

protagonismo el ritmo más que la melodía, el baile más que la escucha atenta, la alegría más

que la reflexión y los instrumentos acústicos más que los eléctricos y/o electrónicos.

Para quién es el arte

Los artistas independientes parecen compartir con los productores y el público un alto grado

de tolerancia con respecto a su trabajo. Están dispuestos a tocar para pocas personas, gratis y

sin las mínimas condiciones técnicas. Se hacen cargo de la difusión, fabricación, producción y

hasta de la venta final de sus discos, libros u obras de arte. Parecería que tareas como estas “no

son merecedoras de remuneración, ya que es difícil  distinguirlas del  ámbito del  ocio y el

esparcimiento” (Pinochet Cobos y Gerber Bicecci, 2012: 63).

¿Es un objetivo de los artistas independientes el poder “vivir de esto”? En el capítulo

anterior vimos que muchos productores planteaban esta necesidad. Los artistas no son tan

enfáticos: sus reclamos apuntan, como mínimo, a no ser perseguidos (la clausura de Nacho

Rodríguez) y, como máximo, a que más personas escuchen su música. Este último objetivo

está en línea con el postulado de Moulin (1995) de que la potencia del valor artístico reside en

su legado para la posteridad, es decir,  su trascendencia. En términos subjetivos,  tanto los

productores  como  los  artistas  quieren  ser  apreciados  por  lo  que  hacen,  que  consideran

importante para la sociedad. 

En este capítulo vimos que los músicos oscilan entre la reivindicación de su carácter
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“multi-tarea” (encargarse no solo de interpretar sus canciones o actuar sus obras sino también

de  armar  el  escenario,  organizar  la  difusión,  vender  las  entradas,  etc.)  y  el  deseo  de  un

“mundo del arte” más profesionalizado, con divisiones claras entre “artistas” y “personal de

apoyo” (Becker, 2008). Las dos caras de Jano se pueden comprender por el lugar que el arte

ocupa en sus vidas, ya que en muchos casos no constituye su principal sostén económico (o lo

es de modo lateral, como en quienes dan clases particulares de instrumento). Estéticamente,

las producciones artísticas de la escena independiente tienen un alto grado de informalidad y

se caracterizan por su parentesco con el arte light de los '90 en las artes visuales (Giunta et al.,

2003; Katzenstein, 2003), por una reivindicación de lo acústico y lo mínimo en la música

(Gallo y Semán, 2009) y por una distancia juguetona y negadora con respecto a la cultura de

masas en su relación con la corporalidad y los códigos populares de expresión, en general

(Martín-Barbero,  1983).  Creo  que  una  de  las  principales  razones  por  la  que  los  artistas

pueden dedicarse a expresar su arte sin tener que preocuparse realmente por los ingresos que

les puedan reportar es porque, al igual que vimos en el capítulo Uno con los productores, su

extracción social y su posición en la estructura de clases así se los permite. 

Ahora bien, ¿cuál es el rol del público? 
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Capítulo tres
Público

“vinieron a divertirse
y pagaron en la puerta”

Rubén Blades, “El cantante”

El público de la cultura independiente no es aleatorio. Howard Becker propone  en Trucos del

oficio una herramienta a la que llama “truco de la hipótesis nula” (Becker, 2009b: 40 y ss.)

Cuando estamos en un lugar cuya composición socio-demográfica nos cuesta comprender,

tenemos que preguntarnos: ¿acá podría haber cualquier persona del crisol que compone la

sociedad?  En  caso  afirmativo,  tendríamos  que  registrar  las  proporciones  generales  que

componen la población del AMBA, en este caso:  cuántos son jóvenes,  adultos y mayores;

hombres  y  mujeres;  las  distintas  clases  sociales;  ocupados,  desocupados  e  inactivos;

procedencia geográfica, y así sucesivamente.
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En este capítulo exploraré  el  tercer componente analítico de la escena,  junto a  los

productores y los artistas: el público. Parte de estas personas son, a su vez, músicos, actores o

artistas de distintas disciplinas, o bien productores de otros espacios culturales. La definición

de “escena” incorpora esta coexistencia (Straw, 1991; Kruse, 1993) y los propios productores

también reconocen que mucho público proviene del mismo círculo. Intentaré argumentar que

la aleatoriedad está lejos de ser una característica de este público: se trata de personas de un

alto  nivel  de  educación  formal,  de  profesiones  liberales  o  autónomas  y  con  patrones  de

consumo  cultural  variados,  tanto  desde  lo  artístico  como  desde  el  ocio,  no  limitados

exclusivamente a la escena independiente.

¿Quiénes son?
La calificación del público de la cultura independiente, como han analizado los estudios sobre

“el público del arte” (Bourdieu y Darbel, 2003; Gibaja, 1964; Heinich, 2003) es muy parecida a

la de los mismos artistas. Investigadores como Haans Haacke (1976) o Howard Becker (2008)

vienen documentando hace muchos años esta regularidad: “entre el  40 y el 60% del público

[asistente  a  galerías  de  arte] está  formado  por  artistas  o  estudiantes  de  arte  y  (…)  los

estudiantes  conforman entre  el  10  y el  15%” (Haacke,  1976,  cit.  en Becker,  2008:  74).  Es

interesante el análisis que hace Becker de la presencia de este público: 

Dado que estuvieron del otro lado de la línea que separa a intérpretes y creadores de
consumidores (…) pueden responder a un trabajo con plena comprensión de lo que se
trató de hacer y de cómo hasta un fracaso podría ser interesante. Constituyen el público
más  comprensivo  y  benévolo,  con  el  que  pueden  intentarse  los  experimentos  más
arriesgados (Becker, 2008: 74)

Estos “fracasos” interesantes tienen que ver tanto con novedades estéticas como con fallas

técnicas,  como  las  que  vimos  en  el  capítulo  Dos  (personas  sin  conocimientos  de  audio

arreglando el  sonido de un recital,  videos con subtítulos  terminados minutos antes  de la

proyección).  El  público  de  la  escena  independiente  está  compuesto  por  personas  en  su

mayoría jóvenes, con estudios superiores en curso o completos y trabajos de poco nivel de

formalidad.  Su apariencia es cuidada y  a primera vista  resalta una actitud que el  habitué
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aprende  a  incorporar,  difícil  de  describir  pero  relacionada  con  la  contemplación  y  la

autoconciencia: el saberse mirado, en un proceso de aprendizaje de las reglas de conducta

para considerarse un miembro pleno de la escena (Frith, 2014: 173; Benzecry, 2012). Veamos

esta descripción, tomada de una noche en el Almendro:

Estaba vestida con un jean de tiro mediano, muy elegante y vintage, una blusa blanca de
esa  tela  que parece arrugada,  también bastante  formal,  y  el  pelo muy bien peinado,
recogido. Tenía un ligero maquillaje. [Parecía como si viniera de trabajar.] (...) Uno de
los  chicos  vestía  bermudas  tipo  capri  (de  esos  pantalones  desmontables)  color  gris,
zapatillas deportivas marca Nike, sin medias, y un buzo liviano sport gris, con capucha.
El otro tenía una campera que a primera vista parecía de cuero, pero era sintética, de ese
material tipo plástico, y con elástico abajo. Usaba anteojos grandes de marco grueso,
negro, y tenía barba y pelo negro. La otra chica, por último, tenía el mismo tipo de
anteojos que el chico, una remera negra y otra arriba con cuello en V, jeans y zapatillas
tipo Converse negras. (observación nº3, CEA, sábado 22 de octubre de 2011, 20:34 hs)

Esta descripción nos pinta un cuadro de situación. La vestimenta de estos jóvenes connota

una posición económica acomodada y una atención a la moda de ese entonces, por ejemplo

los anteojos de marco grueso y los buzos livianos (look bautizado como “hipster”) y las marcas

caras y modernas (Nike, Converse).

Ya desde mis primeras visitas a los espacios me llamó la atención la apariencia del

público. Tenían un estilo entre descuidado y elaborado. En todos la extracción social era sin

lugar  a  dudas de clase  media  o media-alta.  Al  igual  que Hoggart  (1969:  20),  me pareció

adecuado considerar la vestimenta y la forma de hablar como indicadores  proxy  de la clase

social de los asistentes. 

En los espacios culturales independientes los comportamientos esperados del público

son  distintos  a  los  observados  tanto  en  otros  espacios  de  sociabilidad  y  ocio  como  en

instituciones  de  arte.  En  esto  influyen  muchos  factores,  desde  las  condiciones  socio-

económicas hasta las características físicas de los lugares. Tanto o más que las normas sociales

–pero más  aún en combinación– los  lugares  “habilitan”  o  “prohíben”  comportamientos  y

actitudes. 

Los habitués son una constante. Casi todos los productores admiten que hay gente que
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va a sus  espacios  con asiduidad.  Muchos,  incluso,  como vimos en el  capítulo Uno,  luego

pasaron a colaborar en el lugar. Elías lo explicó de manera graciosa: “No te hablo de habitúes,

te hablo de ‘macetas’. Te hablo de gente que viene  todos los días  desde hace más de un año.

Todos los días, mucho más que yo” (entrevista nº1, CEA, tres años y ocho meses; el destacado

es suyo). Georgia también reconoce un “público cereza”, “gente que viene y viene y 'ya sé quién

sos', y nos saludan”, pero admite que son pocos (entrevista nº7, EC, siete meses).

La dinámica cotidiana de los espacios, como vimos en el capítulo Dos, es similar a la

de una casa. Esto significa que las personas, por ejemplo, dejan sus cosas “sin atender”, como

la mochila en el piso. También se da la situación de hablar con desconocidos o el llamado DIY

(“do-it-yourself ”,  hacelo vos mismo),  un emergente que salió de las observaciones cuando

veíamos que muchas de las “necesidades” que en un lugar más establecido serían obvias y

demandadas, no son cumplidas por el staff. Esto se aprecia en la siguiente observación: 

Se me acercó un muchacho de unos 35 años, bien vestido, con una camisa azul oscura a
rayas, de manga larga, que me preguntó si el bolso que estaba en el piso era mío y si lo
podía correr así arrimaba unas sillas. Sí, por supuesto, le dije; me lo pasó y lo puse a mi
derecha. El muchacho acomodó las tres sillas que había y acercó una más. Se sentó con
otros dos amigos (algo más chicos y menos 'bien vestidos') y al toque vino un cuarto,
con dos vasos de ferné. La mesa estaba sucia con colillas de cigarrillo y un poco de
derrames de líquidos varios. El de la camisa la limpió con una servilleta de papel que
había, tirando las colillas al suelo [con un gesto de asco]. Le pidió al que había llegado
con los fernés que buscara más servilletas. Trajo, de la barra, y completaron la ‘limpieza’
(observación n°2, CEA, jueves 20 de octubre de 2011, 22:50 hs)

Esta es una típica situación en que la limpieza es procurada por los mismos asistentes y no por

el personal. Hay una aceptación tácita del público de la escena, que les enseña cómo son las

cosas y qué se puede pedir y qué no. 

La coexistencia de público y artistas (lo que llamo “borramiento de roles”) también

tiene características hogareñas.

Se  venía  llenando,  por  ejemplo  dos  chicas  bastante  bien  vestidas  y  peinadas,
maquilladas,  lindas  zapatillas,  con  morrales  de  cuerina  con  diseños  norteños,  se
sentaron en el piso a mi derecha.  (…) [Las bailarinas de tap que harían el espectáculo
esa noche] sacaron sus bandejitas de madera y se acomodaron en el centro del escenario,
para lo cual algunos que estaban sentados en el piso se tuvieron que correr. Entre ellos,
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las dos chicas finas a mi lado, una de las cuales le dijo a una bailarina: ‘¿Te molesto acá?’
‘Noo,  todo  bien,’  respondió  con  una  sonrisa  (observación  n°  16,  EC,  viernes  5  de
octubre de 2012, 22:20 hs)

En esta observación, el público se relaciona con las artistas no tanto con el respeto reverencial

de aquel a quien “han venido a ver” y por el cual “pagaron en la puerta”, como dice Rubén

Blades, sino como lo harían con un “amigo” o “colega” que está compartiendo ese momento y

lugar con ellos. 

Una mirada cuantitativa
El público de los espacios culturales independientes es muy parecido a los productores y a los

artistas51. Como veremos más adelante, el “borramiento de roles” es una característica de esta

escena  y  me fue imposible  “controlar”  la  superposición,  en caso  de que  un miembro del

público fuera músico o actor.  Aún si  hubiera podido, el desarrollo del campo mostró que

habría sido incorrecto buscar al “público puro”, ese asistente que no es ni artista ni productor. 

En  esta  sección  analizo  el  público  del  Club  El  Almendro,  dividido  en  dos

subconjuntos: los estudiantes de los talleres y los asistentes nocturnos al espacio. Hace más de

tres años este club ofrece propuestas educativas de lo más variadas, desde Tango y Salsa hasta

Apreciación de cine experimental.  En cuanto  a  los  asistentes  nocturnos,  es  la  fuente  más

interesante que tengo: una encuesta cara-a-cara que relevé en distintas etapas, entre abril de

2012 y agosto de 201352. También incorporo datos de las páginas de Facebook del Almendro,

El Arce, El Cerezo y La Araucaria. 

Edad y género

El público de la cultura independiente  es un público joven,  como los productores.  Según

todas mis fuentes más del 80% de las personas que visitan estos lugares tienen menos de 35

años. Seis de cada diez son mujeres (54% en la encuesta de asistentes, 62% en los datos de

51 Esta similitud es ubicua en otros países y escenas: para los jóvenes editores independientes mexicanos, ver 
Marcó del Pont Lalli y Vilchis Schöndube (2012: 98); para los trabajadores creativos ingleses, ver 
Hesmondhalgh y Baker (2011); para la escena indie de Athens, EEUU, ver Kruse (1993); para la música folk 
en EEUU de principios del siglo XX, ver Frith (2014: 85 y ss.)

52 Los detalles metodológicos se pueden consultar en la “Introducción” y en los “Anexos”.
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Facebook de los cuatro espacios)53. 

Gráfico 06. Edad de los asistentes al CEA (encuesta) (agrupada) (en porcentajes).

Fuente: Encuesta público CEA 2012-2013, elaboración propia. N = 88 (una persona no puso su edad). 

Más de la mitad del público de estos espacios tiene entre 25 y 34 años (recordemos que el pro-

medio de edad de los productores del Almendro era 27 años). Casi 9 de cada 10 asistentes

tienen menos de 35 años. Entre los estudiantes de los talleres 2012-2013 las cifras son iguales:

un 86,3% tienen menos de 35 años (datos no presentados). Con estos datos a la vista, se puede

afirmar sin lugar a dudas que la cultura independiente es una escena joven. 

Trabajo

Un 50% de los estudiantes de los cursos del Club El Almendro trabaja con horarios fijos

(media jornada o jornada completa) y el otro 50% no trabaja o trabaja manejando sus propios

horarios (freelance).  Entre los asistentes el porcentaje de trabajadores con horarios fijos es

mayor (59%), y es más acentuada la diferencia en los trabajadores de jornada completa (38%

contra 27% de los estudiantes).

Ahora bien, ¿de qué trabajan estas personas? Es bastante variado el rango de ocupa-

ciones. Casi un 30% de los asistentes54 que trabajan lo hacen en rubros artísticos o creativos:

53 Los datos de las páginas de Facebook de los espacios se pueden ver en los “Anexos”.

54 Para las ocupaciones solo considero los 89 casos de la encuesta de Público pues en los datos de los estudiantes 
hay inconsistencias que dificultan el análisis.
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una editora audiovisual, una periodista en una revista virtual de música indie, una correctora

en una editorial, un músico que trabaja como ingeniero de sonido en un teatro, una directora

teatral. Otro 33% lo componen profesionales varios: arquitectos, ingenieros, una bióloga, un

abogado,  varios  en  sistemas.  El  restante  tercio  abarca  docentes  de  diversos  niveles  y

disciplinas (9%), puestos no calificados como camareros o empleados en boleterías de cine

(16%) y otros trabajos freelance. 

Educación

Tanto entre los asistentes como entre los estudiantes de talleres del Club El Almendro, el nivel

educativo es elevado, como vimos en el capítulo Uno sobre los productores. Nueve de cada

diez alcanzaron el nivel Terciario o Universitario (completo o incompleto)55. Si consideramos

solo  los  Universitarios,  tres  de  cada  cuatro  asistentes  alcanzaron  ese  nivel  (completo  o

incompleto)56.

Gráfico  07.  Áreas  de  estudio  de  los  asistentes  al  CEA  (agrupadas)  (en  porcentaje  de

casos*)

Fuente: elaboración propia. N = 62
* Los porcentajes suman más de 100% porque algunos estudiaron más de una carrera. 

55 Según el Censo Nacional 2010, un 18% de la población de entre 20 y 34 años de la CABA (el distrito más 
ilustrado del país) finalizó sus estudios Universitarios. Si ampliamos la geografía censal hasta abarcar a todo el
AMBA, el porcentaje se reduce a 7%. Entre los Asistentes al CEA este porcentaje es el quíntuple: 36%. Entre 
los productores, como vimos en el capítulo Uno, era del 23%.

56 En la encuesta de los talleres no estaba desagregado Terciario de Universitario. 
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Gráfico 08. Áreas de estudio de los estudiantes de los talleres del CEA (agrupadas) (en

porcentaje de casos*)

Fuente: elaboración propia. N = 45
* Los porcentajes suman más de 100% porque algunos estudiaron más de una carrera. 

En cuanto a las áreas de estudio, un 36% de los asistentes ha seguido carreras relacionadas con

el arte,  la literatura, el cine y el  teatro; entre los estudiantes,  ese porcentaje se reduce a la

mitad. Esto puede deberse a la naturaleza de las actividades nocturnas del Club El Almendro,

que siempre involucran algo de arte,  mientras que los cursos y talleres son de perfil  más

variado (desde “Stand-up comedy” hasta Tango, Encuadernación o Tejido). 

Entre los estudiantes, un 31% estudiaron carreras de Ciencias sociales, Humanidades o

Psicología,  porcentaje  que  se  reduce  a  24% entre  los  asistentes.  Las  carreras  de Diseño y

Arquitectura son más fuertes entre los estudiantes de los talleres, quizás más interesados en

formarse extra-curricularmente en esas áreas. 

Motivos

Preguntados por los motivos de su visita, los asistentes al Club El Almendro contestaron tanto

por motivos artísticos (exposiciones, lecturas) como de ocio (tomar algo, “pasarla bien”) (ver

Cuadro 03 en “Anexos”). 

El motivo que más frecuencias registra es “Recitales” (37%): la música es la actividad

más  rentable  no  solo  del  Almendro,  sino  de  todos  los  espacios,  y  la  que  más  días  de
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programación tiene por semana (cfr.  capítulo Dos). En segundo lugar están varios motivos

que agrupé bajo la etiqueta “Tomar algo / fiesta / cumpleaños”, con un 24% de los casos: las

personas escribían, por ejemplo, “Me encanta la terraza”, que es un espacio del CEA en el que

hay una barra, está al aire libre y se puede fumar. 

Es interesante la distinción entre los que fueron encuestados en días de la semana y los

de fin de semana. Si bien la pregunta no apuntaba a por qué había concurrido en esa ocasión

(si  ya conocían el  lugar,  se les preguntaba por qué concurrían en general),  hay un mayor

porcentaje de respuestas ligadas al ocio los fines de semana que los días de semana: un 31%

dice que va a “tomar algo” o una “ fiesta” los fines de semana, contra un 18% de los días de

semana. Los recitales también registran más menciones como motivo los fines de semana

(44%  vs.  31%).  Los  consumos  culturales  más  “serios”,  más  “artísticos”  (películas,

presentaciones  de libros,  cursos  y  talleres)  directamente no registran menciones entre  los

asistentes de fin de semana. 

La excepción es el teatro: si bien no hay funciones los fines de semana, los asistentes

que  respondieron  que  van  generalmente  al  Club  El  Almendro  a  ver  obras  podrían

considerarse como “público de teatro”, esos “asistentes asiduos” (Becker, 2008: 69) que, ya sean

actores,  dramaturgos o estudiantes,  nutren la escena teatral porteña (Rozenmacher,  2012).

También  apunta  a  esta  conclusión  el  hecho  de  que  los  “otros  lugares  que  visitan”  estas

personas  son,  generalmente,  espacios  teatrales  independientes  (La  carpintería,  Timbre  4,

Andamio 90). Como vimos en el capítulo Dos, la escena teatral tiene puntos en común con la

analizada  en  este  trabajo,  pero  también  muchas  especificidades  a  las  que  no  me  puedo

aventurar aquí. 

Ocio

¿Qué es el ocio? En términos de Roberto Igarza, 

[existen]  dos  paradigmas  que  permitirían  interpretar  al  ocio  desde  perspectivas
opuestas.  Por  una  parte,  el  paradigma  liberal-consumista  que  asocia  al  ocio  con el
tiempo de descanso, de liberación del trabajo, y vincula al tiempo libre con el consumo.
Desde  este  paradigma  se  naturaliza  la  mercantilización  creciente  de  cualquier

93



experiencia humana tanto en lo relativo a los bienes, cuanto a los servicios, e inclusive,
las  relaciones  humanas.  Por  otra  parte,  habría  un  paradigma  creativo-cultural  que
relaciona el tiempo libre con la integración de valores y procesos provenientes de la
educación,  la  creación  y  la  cultura,  es  decir,  se  interpreta  al  ocio  como  un  eje
vertebrador de la sociabilidad. (Igarza, 2009, cit. en Barboza, 2012: 22)

Estos  paradigmas  hacen referencia  a  los  dos  ejes  en tensión mencionados arriba,  aunque

entrelazados.  El paradigma “liberal-consumista” de Igarza parecería estar cerca de nuestro

primer eje:  la  escena independiente como un conjunto de espacios en los que  uno puede

“relajarse” o “pasarla bien”, como decían algunos en la encuesta, ligado al consumo de tragos o

comida. El otro paradigma, el creativo-cultural, ve al ocio como sociabilidad: construir una

nueva manera de “hacer cultura”, en palabras de los productores, lo cual lo acercaría a ese

primer eje; pero también entraría la misión de difundir expresiones artísticas alternativas, lo

que entraría en el segundo eje de la cultura independiente porteña, el ligado al arte. 

Al recapitular los temas tratados hasta ahora se perciben nítidamente dos polos de un

continuo: arte y ocio. Lugares representativos de esos extremos serían un museo, por el lado

del arte; y un boliche bailable, por el lado del ocio. Tanto los productores como el público y los

artistas,  hemos visto a  lo  largo de este trabajo,  frecuentan ambos circuitos al  tiempo que

intentan separarse material y simbólicamente de ellos para construir, en el medio, un nuevo

nicho: el de la cultura independiente. 

El  polo  del  arte  fue  explorado  más  profundamente  en  el  capítulo  Dos.  Veamos a

continuación cómo se da la relación del público con el ocio. 

Alcohol, comida y demás

La  escena  independiente  brinda  la  posibilidad  de  comer  o  “tomar  algo”  –el  eje  “liberal-

consumista” del ocio, según Igarza (2009)– mientras se disfruta de la oferta artística –el eje

“creativo-cultural”–. El público valora mucho esta conjunción, lo cual pude apreciar en una

ocasión de ruptura, como sugería Garfinkel (2006). 

Hubo un espacio cultural que cambió sus normas tras reformar la sala de teatro. De la

habitación de treinta  metros  cuadrados  con gradas  apiladas  y  capacidad para  veinticinco
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espectadores pasaron a un auditorio con sesenta butacas de cuero, piso para danza y demás

comodidades. Para ello, implementaron una política de “no-comida-ni-bebida” en el espacio,

cosa que sí se podía hacer en la otra sala. Antes de una de las primeras funciones en el nuevo

espacio presencié la siguiente controversia:

Una chica fue al teatro y se quejó porque no la dejaban comer pizza adentro. Se puso a
discutir con Nuria (que estaba medio sacada) y Gema (un amor, como siempre)57.  [La
chica] les dijo “antes lo que estaba copado [de este lugar] era que podías venir a mirar
una  peli  mientras  te  comías  una  pizza,  ahora  cambiaron…”  (…)  Las  chicas  le
comentaron que estaba cambiando todo porque era muy grande el nuevo lugar y había
que cuidarlo (…) “Pero me parece importante que no pierdan la esencia, que es algo que
acá pasó” con lo de la pizza, agregó la chica. Nuria y Gema le explicaron de las butacas,
las manchas, etc. Gema dijo “la esencia capaz está tardando un poco en llegar, pero te
aseguro que va a estar” (…) “Sí, está buenísimo eso, pero te lo digo porque yo laburé en
la AGC58 y me fui porque estaba cansada de que pasaran estas cosas, que los lugares
copados terminan convirtiéndose en algo así, porque te aseguro que todo esto [el lugar
renovado] lo pusieron para ajustarse a esas leyes y esas reglas que cagan todo” (Nota de
campo, 10 de octubre de 2013)

Las personas que visitan estos lugares, se puede ver, reflexionan sobre las características que,

para ellos, deberían tener los espacios culturales “copados”59. En el caso de esta chica, además,

se agrega el hecho de que había trabajado del otro lado del mostrador,  en la AGC. Como

vimos en el capítulo Uno, este órgano controlador marca en mayor o menor medida el rumbo

de los espacios independientes de la Ciudad. Ella concluyó, tras el episodio de “cambio de

esencia”, que el Gobierno había ganado la partida transformando a un lugar “copado” en un

mero reproductor de las normas de seguridad “oficiales”60. 

Eso también me llamó la atención una vez que fui a El Tilo en septiembre de 2013.

Estaba con una amiga en el patio, donde está permitido fumar, y un muchacho al lado nuestro

57 Nuria y Gema son dos productoras del espacio, aunque no participan del área de Teatro. 

58 Agencia  Gubernamental de Control del GCBA, organismo encargado de las habilitaciones y control de todo 
local de atención al público en la Ciudad de Buenos Aires.

59 No es mi objetivo aquí rastrear la definición “nativa” de lo que es un lugar “copado” o cuál es “la esencia” de la 
cultura independiente a la que se refería esta espectadora. Como hipótesis, creo que está relacionado a la 
“autenticidad”, en línea con los estudios de rock y cultura popular. Cfr. Frith (1981) y Alabarces et al. (2008)

60 A modo de coda: en febrero de 2014 hablé con uno de los responsables del área y me confió que, tras una 
nueva reforma del piso de la sala, volverían a permitir comer y beber adentro.
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prendió un cigarrillo de marihuana. Una de las meseras se acercó alarmada y le dijo: “eh,

disculpá, no se puede fumar porro acá”. Él la miró con cara extrañada, al igual que mi amiga y

yo: era como si en una cancha de fútbol prohibieran gritar los goles. “Sí, no sé, yo entré a

trabajar  hace  unas  semanas  nomás,  me dijeron que  no se  podía”.  Ahí  le  explicamos  que

nosotros frecuentábamos El Tilo hacía años y que nunca habíamos visto esa restricción. Días

después hablé con otro de los encargados del espacio y me contó que un día habían recibido

una inspección, justamente, de la AGC, que los había clausurado por una nimiedad y desde

entonces habían cambiado algunas cosas, como controlar el tema de no fumar en el interior

del salón y no fumar porro en todo el espacio (también se estaban manejando a puertas semi-

cerradas: de vez en cuando el chico de la puerta bajaba, miraba “quiénes estaban” y,  si no

parecían ser inspectores, los dejaba subir). Habría que ver si este cambio de reglas influye en

el público o no. Las condiciones ameritaban un “endurecimiento” de los controles. 

La  relación  con las  drogas  es  extraña.  Los  productores  aceptan  que  se  consuman

algunas. Tobías, del Club El Almendro, una vez me dijo “que el porro él lo acepta ‘pero si veo

alguien tomando merca lo echo’”. Me llamó la atención esta distinción y discutimos un rato

“sobre los valores sociales asociados a las drogas. ‘El personal toma merca’, también dijo” (nota

de campo, 9 de mayo de 2012). Me pareció entonces que esta distinción valorativa entre tipos

de drogas se enmarcaba en la atmósfera de “respeto” que Elías percibía en el público del CEA:

personas cuya ética personal estaría guiada por la máxima de “no joder al otro”. El porro (la

marihuana) sería una droga “suave”, social, comunitaria, cercana a los valores de la cultura

que él defendía, mientras que la merca (la cocaína) remitiría a un mundo sórdido, violento,

con el cual no querían tener nada que ver. 

Misterio, interés y el borramiento de roles

Muchas  personas  que  frecuentan  los  espacios  independientes  están  interesadas  en  su

funcionamiento  interno.  En  mis  observaciones  y  en  mi  Diario  de  campo  constan

innumerables comentarios y charlas sobre cómo se mantienen económicamente, su historia,

la tenencia del local (si es alquilado o propio) y, en muchos casos, “cómo hago para meterme”. 
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Algunos incluso dieron un paso más allá y, luego de conocer algún espacio, decidieron

avanzar con antiguas ideas de poner el propio, como Brian: 

¿Qué cosas tenía que tener [el espacio] cuando buscabas?
Es una buena pregunta. Yo había ya ido a las charlas61 (…) Ya tenía la idea de un lugar,
de abrir un lugar, pero los direccionamientos esos, la regulación municipal, incluso me
influyeron sobre la zonificación donde tenía que estar la casa (entrevista nº 4, CC, cinco
meses)

En este tipo de comentarios se ve cómo en el paso de público a productores también actúan

los  condicionamientos  estructurales:  la  zona  en  que instalarse  iba  a  influir  en el  tipo  de

producción cultural que iría a alojar.

En algunos casos, los productores de la escena también son artistas y deben negociar

sus roles según el lugar y momento en el que se encuentren, como hablaba una vez con Elena

del Club El Almendro:

Elena dijo que cuando se planteó en  [su taller de videoarte] la posibilidad de hacer la
muestra en el Almendro a ella le pareció raro. “No terminé de decidirme, porque si
estoy, ese día voy a tener que hacer otras cosas” (…) Pero ese día les decís a los chicos
que vos vas a estar como artista, le dije. “Sí, obvio, ya lo hice eso. Pero viste cómo es, que
venís a ver una obra o a charlar con un amigo y de repente estás parado arriba de una
silla enchufando un proyector. Porque es así…” (Nota de campo, 31 de julio de 2013)

Elena tendría que participar ese día tanto en su carácter de “artista” como de productora o

incluso “personal de apoyo”, ya que el club era “su casa” y no una simple sala de exposiciones.

Todos participarían de ese trabajo colectivo, pero Elena prefería exponer en un espacio en el

que sólo fuera artista (Becker, 2008). 

Como también vimos en los capítulos anteriores, el borramiento de roles muchas veces

empieza por el  público.  En muchos espacios los productores empezaron siendo público y

decidieron  “acercarse”,  “formar  parte”  o  “colaborar”  desde  algún  área  en  particular.  Los

productores de La Araucaria lo explicaban así:

Palo: Toda la gente que empezó a trabajar acá o a ayudar, a dar una mano, lo que sea,
tenga muchísima responsabilidad o muy poquita, en algún momento fue una persona

61 Uno de los espacios culturales más establecidos de la escena había ofrecido, entre 2011 y 2012, una serie de 
charlas orientativas para personas que quisieran abrir un nuevo espacio cultural o regularizar la situación legal
de uno ya existente, así como dar asistencia legal variada. 
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que vino a disfrutar de una banda o amigos nuestros de otro lugar de la vida, a venir a
tomar  algo,  a  comer  algo  (…)  y  por  encontrar  el  lugar  copado  siguió  viniendo  y
finalmente fue “che, estaría bueno que pases de este lado, a colaborar de otra manera”.
(entrevista nº 6, LA, un año y cinco meses)

El  caso de Aurelia,  la  sala de Artes Visuales de La Araucaria,  es muy iluminador en este

sentido. Así lo explicaba Palo: 

Hay  un  grupo  de  amigas,  habitués  del  lugar  (…)  Nosotros  veníamos  organizando
exposiciones cada tanto, al voleo, y un día vieron una muestra que, la verdad, les pareció
que le faltaba más trabajo como propuesta, y propusieron hacerse cargo de la sala de
exposiciones.  Y a partir  de ahí  le  pusieron un nombre:  como eran todas mujeres le
pusieron un nombre de mujer,  Aurelia,  y a partir  de ahí se vienen encargando ellas
(entrevista nº 6, LA, un año y cinco meses)

Desde entonces, octubre de 2012, estas seis chicas se vienen encargando de gestionar la sala de

arte con pequeñas exposiciones de artistas emergentes que se renuevan cada quince o veinte

días.

El borramiento de roles también aparece en las investigaciones citadas sobre la ciudad

de México. Dicen los autores:

Aprender a  convertir  una fiesta  de amigos en un espacio de trabajo y  gestación de
proyectos y caminar entre varios roles, de amigo a colaborador, de allí a capital social y
vínculo para otros escenarios; ir a la inauguración de una exposición para encontrar los
contactos sociales necesarios para llevar a cabo sus proyectos artísticos o editoriales
(García Canclini y Urteaga, 2012b: 190)

¿Quiénes creen que son?
Ahora bien, más allá de las anécdotas y los análisis cuantitativos, los productores tienen sus

propias ideas acerca de quiénes constituyen el público de sus espacios. La expresión que más

registré en mis entrevistas  fue “hay de todo”,  aunque acto seguido profundizaban más en

ciertas líneas de similitud con las que vimos arriba (edad, educación, etc.) Estas ideas, a su

vez, marcan el rumbo de la programación y de la identidad que construyen para los espacios. 

En El Tilo reivindican que va “gente muy pequeñita, gente muy grande de edad y de

alma, de querer venir acá, no importa la edad, no importa lo que haya  [de programación]”

(entrevista n°3, ET, un año y once meses). Lina pensaba que “la gente que va al Almendro va a
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El Tilo, y va a El Pacha y a Vinilo62.  [Y]  la gente que viene acá también va a El Tilo y va al

Almendro” (entrevista nº2, LH, un año y cinco meses). Germán justamente me decía que “una

característica de este lugar es la calidad de la gente que viene. Nosotros como… llamamos a

esa gente” (entrevista nº3, ET, un año y once meses; el destacado es de él). Gente que conoce

los “códigos” y no causa problemas; un público “respetuoso”, según Elías (entrevista nº1, CEA,

tres años y ocho meses). Son personas que llegan a estos espacios buscando “[escapar de] la

lógica de ir  a  un boliche o de ir  a  un bar  (…) a tomar una birra  por cuarenta  mangos,

cincuenta mangos,” según Antonio (entrevista nº6, LA, un año y cinco meses)63. 

Georgia de El Cerezo y los chicos del Cedro Club fueron quienes más claramente se

expresaron sobre la extracción de clase que, como vimos en la encuesta, comparte este público

internamente y,  a la  vez,  con los productores.  Los del Cedro Club piensan que el  “estrato

social”  del  público  es  “clase  media,  en  principio”  (entrevista  n°4,  CC,  cinco  meses).  En

palabras de Georgia:

No sabría tampoco cómo definirlo [al público] porque hay de todo, pero, qué sé yo, 
gente supongo con un nivel sociocultural parecido al que tenemos nosotros, estudios de 
no sé qué, gente que le interesa el arte (…) yo qué sé. “Clase media”, si querés, media, 
media-alta, no sé (entrevista nº 7, EC, siete meses)

El público representa el “objeto de deseo” de los productores básicamente por dos razones.

Por un lado, al hablar de lo “artístico” los productores exhiben un discurso de inflexiones pe-

dagógicas. Están convencidos de que cuanta más gente venga, cuantas más personas conozcan

a los artistas que allí se expresan, viviremos en una sociedad mejor, más justa, llena de amor y

amistad. Por otro lado, al pensar en el “ocio” saben que son estas personas las que sostienen

económicamente todo lo que se hace (como vimos en el capítulo Dos, fundamentalmente por

medio de la barra). Así lo pensaban los muchachos de La Araucaria:

Antonio: Con este lugar lleno, yo sé que (…) es financieramente viable.
Palo: Claro, claro. Se trata de eso.
Y la pregunta sería: ¿por qué no están llenos los lugares [independientes]?

62 El Pacha y Café Vinilo son nombres reales de espacios que, lateralmente, forman parte de la cultura 
independiente, aunque no pertenecen a MECA. Ver capítulo Dos. 

63 En el capítulo Dos apareció la visión de que “la clase de gente” que va a los espacios es especial, según Gabriel 
del Cedro Club. 
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P: Bueno, pero tiene que ver con muchas cosas…
A: Hubo muchas persecuciones…
P: … cuando vos pensás en La Araucaria y pensás en un lugar que eventualmente 
viernes o sábado te puede meter unas setenta-ochenta personas, cien, ciento veinte, las 
que fuera, pero también podés pensar en un lugar como el Club El Almendro que es un 
lugar que está abierto de lunes a lunes y tenés actividades de día, de noche, en todo 
momento y no vas a tener siempre cien personas…
A: Pero podés tener doscientas… (entrevista n°6, LA, un año y cinco meses)

Ya vimos en los capítulos anteriores este diagnóstico: la solución, coinciden la visión “artís-

tica” y la de “ocio”, es estructural: aumentar ese público (o construirlo). Que venga más gente.

Pero también una expansión horizontal: que haya más lugares como el Club El Almendro, que

puedan “tener doscientas” personas. Sin embargo, la primera reacción de Antonio es culpar a

las “persecuciones” y, en segundo lugar, poner como modelo nuevamente el caso del Club El

Almendro. 

Asociación: ¿existe la escena independiente para el público?
Por último, más allá de la voluntad de productores y artistas de construir una escena me

interesaba investigar si el público que frecuenta los espacios independientes comparte este

compromiso hacia lo  alternativo.  En una ciudad “con tanto agite”,  como me dijo Patti,  la

música citada en el capítulo Dos, es necesario el compromiso de todas las partes para crecer. 

En la encuesta incluí una pregunta abierta consultándole al público qué otros lugares

frecuentaban  y  qué  lugares  les  resultaban  parecidos  al  Club  El  Almendro.  Agrupé  estas

preguntas  en  una  sola  y  codifiqué  las  respuestas  en  cuatro  grandes  categorías  y  tres  casi

residuales. 
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Gráfico 09. Qué otros lugares frecuentan además del (o le resultan parecidos al) CEA
(agrupadas) (en porcentaje de casos*)

N=64 encuestados / 99 respuestas. 
* Los porcentajes suman más de 100% porque hubo encuestados que respondieron más de un lugar.

Parece haber una asociación entre el Club El Almendro y los “centros culturales” (sean o no

de MECA): un 69% de los encuestados mencionó alguno entre los otros espacios que visitan

y/o que asocian con este. Sin embargo, un 61% también mencionó espacios comerciales, salas

de recitales (por ejemplo, La trastienda, Niceto, Groove, Salón Pueyrredón) y bares (El álamo

o Soria). 

Si pensamos en los capítulos anteriores, esta visión está más cerca del comportamiento

de los artistas que del de los productores. Los músicos, actores y artistas visuales alternan

entre espacios independientes, teatros, salas comerciales y bares para “llegar a fin de mes”;

mientras  que  los  productores  sostienen  una  división  tajante  entre  la  cultura  alternativa/

independiente y la comercial, casi afirmando que “eso no es” cultura (Becker, 2009: 204). No

creo  que  esta  diferencia  de  criterio  sea  fatal  para  la  supervivencia  de  una  escena  que,

históricamente, se acostumbró a vivir frente a la adversidad. Pero ciertamente es un límite a

sus posibilidades de crecimiento, pues si los cientos de miles de personas que fueron a ver a

Roger Waters a la  cancha de River en marzo de 2012 frecuentaran los espacios culturales

independientes estaríamos contando otra historia. 
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A  modo  de  conclusión,  los  datos  analizados  en  este  capítulo  parecen  indicar  que  el  rol

principal de los asistentes a los espacios culturales es sostener económicamente las actividades

artísticas que allí se realizan mediante la inversión en ocio (básicamente, comida y bebidas

alcohólicas como vimos en el  capítulo Dos). 

Desde el punto de vista de los productores, como vimos en el capítulo Uno, esto se

muestra como una tensión: por un lado, la voluntad de construir un espacio de encuentro, de

sociabilidad  y  esparcimiento,  de  comunión  entre  productores,  fundamentalmente,  pero

también con los artistas y el público (aquí cabe la comparación con experiencias históricas

como “Belleza y felicidad”, cfr. Montequín, 2003); y por el otro, la creación de un espacio de

exhibiciones  de  arte,  música  en  vivo  y  demás  expresiones  artísticas  que  –según  reza  el

discurso– no tienen lugar en otros escenarios. 

El  segundo impulso  fue el  que mencionaba Brian cuando decía que “la  cultura la

hacemos entre todos, también el que no toca nada (…) y está acá, también decir ‘yo aporto

mucho’ ” (entrevista n°4, CC, cinco meses). Su contribución es tanto “estar acá” –contribuir al

crecimiento de la escena en público– como económico, ya que quienes van y “no tocan nada”

lo que hacen es comer algo o tomar unas cervezas.  Los atraen ambos aspectos de la cultura

independiente (la  comunidad de pertenencia  y  el  entorno ocio-artístico alternativo),  pero

participan más pasivamente en su conformación. Según qué productor nos cuente la historia,

elegirá enfatizar uno u otro aspecto del rol del público. 
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Conclusiones
Me di cuenta de que la mayoría de las cosas que aprendí en
estos espacios fueron hablando con gente en una barra que

tenía la guita en una mano y un Campari en la otra a las 3 de
la mañana

(Nota de campo, 7 de septiembre de 2013)

El sábado 31 de agosto de 2013 fui a una charla en El Quetzal*, espacio cultural del barrio de

Palermo.  Era una hermosa tarde primaveral, inaugurando la temporada, y más de cuarenta

personas nos habíamos acercado en representación de ocho espacios de MECA para asistir a

la capacitación sobre cooperativismo que, según la normativa vigente, debía brindarnos un

agente del Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social (INAES). Estos espacios

querían  constituirse  como cooperativas  y  esa  reunión era  el  primer  paso.  Muchos  de  los

presentes, sin embargo, apenas gravitábamos ahí con una mezcla de fascinación y confusión. 

* Nombre real. 
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Nos acomodamos en el espacio principal del salón, algunos en sillas, otros en el piso.

Circulaban  mates,  vasos  de  gaseosa  o  agua  y  hasta  algún  temprano  Campari.  Tras  la

presentación  de  rigor,  el  expositor  introdujo  conceptualmente  las  cooperativas,

específicamente en su variante de “cooperativa de trabajo” ya que, en su opinión, sería la ideal

para nosotros.

Sin introducirme en los detalles legales y técnicos del episodio, quisiera destacar en

estas Conclusiones algunos puntos en los que se puede ver el  futuro que se plantea en el

momento de escritura de esta Tesis para la escena cultural independiente.

Lo primero que dijo el agente es que la cooperativa es una figura ideal para proyectos

que, como los allí presentes, venían trabajando hacía mucho tiempo. “La cooperativa no es

una solución mágica para todos los problemas” que este tipo de instituciones conlleva sino

que es un paso más en el camino hacia la consolidación de un modelo de trabajo que ya venía

siendo colectivo, autogestivo y horizontal. Ser reconocidos como cooperativas de trabajo no

modificaría en lo esencial el funcionamiento cotidiano de estos espacios.

Luego aclaró que lo básico del modelo económico de una cooperativa de trabajo es que

todos  son dueños.  En  ese  momento  se  cruzaron varias  miradas  de desconcierto  entre  los

productores. La pregunta que apareció en primer lugar fue la de los salarios: ¿cómo pagar

salarios si todos son dueños? Justamente, en una cooperativa no existen los “salarios”, dijo el

funcionario del INAES: se dividen los “excedentes” a fin de año, en una asamblea. Como los

usos y costumbres indican que los ingresos tienen que ser mensuales, lo que se suele hacer es

dar  “adelantos  de  excedentes”  todos  los  meses  a  los  integrantes  de  la  cooperativa.  Otra

equivocación común, agregó, es creer que en una cooperativa todos cobran lo mismo: no es

así,  sino  que  en  asamblea  se  deciden  las  responsabilidades  y  remuneraciones  de  cada

cooperativista.

Por último, explicó que una cooperativa no puede relacionarse comercialmente con

otras personas físicas o jurídicas de la misma manera que una empresa sino que hay una serie

limitada de posibilidades (por ejemplo, pueden contratar eventualmente a otras personas).
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Pero lo importante es que se debe definir, en el momento de constituir una cooperativa, cuál

es su misión:

Muchos preguntaron sobre los  sectores  de gastronomía y  limpieza,  cómo formarían
parte  de la  nómina,  si  como cooperativistas  o  de  alguna manera  externa.  Fue  muy
interesante porque [el funcionario del INAES] aclaró que para conformar la cooperativa
hay que declarar el objetivo o Misión (...) Entonces si tu misión es cultural y no incluís
esas cosas, tendrás que contratarlos (te facturan), pero si incluís, por ejemplo, a [nombre
de uno de los cocineros] como parte del espacio (¿quién dudaría que lo es?), entonces los
tragos también son parte de la cultura (Nota de campo, 1° de septiembre de 2013)

Esa situación me mostró que la preocupación que yo venía encontrando desde los inicios de

mi investigación –quiénes son los productores de la cultura independiente– era compartida

por los productores mismos. La separación era simbólica pero también material: los ejemplos

que ponían para encontrar estos casos dudosos eran siempre de trabajos manuales, como los

cocineros o los empleados de la barra. Nadie puso en duda la cualidad de productor cultural

de un programador de cine o de un coordinador general. 

A modo de conclusión
A lo largo de esta tesis intenté comprender la relación entre las condiciones estructurales de

producción de la escena cultural independiente de Buenos Aires y sus correlatos simbólicos o

superestructurales. 

En el capítulo Uno me centré en los productores, a quienes definí como todos los que

“hacen” algo en un espacio, quienes colaboraban de maneras manuales o no-manuales en el

desarrollo cotidiano de estos lugares (desde la programación de ciclos de cine hasta las tareas

de control de ingreso, venta de entradas o atención al público en la barra). En mi trabajo de

campo en uno de estos espacios (el  Club El Almendro) encontré que en su mayoría eran

jóvenes de alrededor de 26 años, sin hijos, con educación universitaria o terciaria en áreas

como el  Diseño,  el  Arte,  las  Ciencias  Sociales  o  las  Humanidades,  cuyos padres  también

tenían un nivel educativo superior y que vivían en barrios de clase media-alta de la CABA y el

conurbano.  En  general  no  trabajaban  formalmente,  aunque  tampoco  percibían  ingresos

regulares por su trabajo en el  CEA.  Quienes realizaban trabajos manuales,  en cambio, sí
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solían “vivir de” su trabajo en el CEA. 

A continuación, en el capítulo Dos, quise mostrar qué tipo de producciones culturales

y prácticas simbólicas eran el resultado de estas condiciones. Por los espacios independientes

circula todo tipo de arte: música, teatro, cine, artes visuales. La música es siempre el principal,

generalmente  de  estilo  acústico  y  buscando  la  “comunión”  mediante  ritmos  bailables,  de

influencia latinoamericana, o de tintes intimistas y deslices experimentales.  Si bien es una

gran simplificación tratar de etiquetar estéticamente a una época, no cabe duda de que el

panorama está muy lejos del rock nacional de los años '90 (el “rock chabón”, cfr. Semán, 2006).

En cuanto a las artes visuales y performáticas, la estética es inocente, las puestas minimalistas

y con mucho humor  camp  y guiños internos a la cultura de masas. Como trabajadores, los

artistas tampoco suelen vivir de su arte más que lateralmente, en el mejor de los casos (por

ejemplo, dando clases de instrumento o de ilustración). 

Como  último  aspecto  de  la  escena  independiente,  el  público  también  tiene  sus

particularidades. En el último capítulo vimos que tres de cada cuatro “asistentes” al Almendro

habían alcanzado una educación terciaria  o universitaria.  Al  igual  que desde la  oferta,  la

demanda del público es mayoritariamente de música: cuatro de cada diez dicen haber ido por

un  recital.  Si  bien  la  escena  se  comprende  a  sí  misma  como  una  unidad  (espacios  que

comparten ideales,  modos de trabajo y criterios estéticos), encontré que el público es más

heterogéneo  en  sus  hábitos:  muchos  suelen  asistir  a  locales  “comerciales”,  lejos  de  la

autogestión y la independencia. Sin embargo, su presencia no puede ser desdeñada ya que son

su principal sostén económico.

Lo comercial vs. la cultura independiente/ alternativa
Raymond Williams decía que, en las acepciones contemporáneas de la cultura, las dimen-

siones que anteriormente se señalaban como distintivas (por un lado la antropológica, cultura

como “todo  un modo de  vida”,  y  por  el  otro  la  artística,  cultura  como las  producciones

estéticas) tienden a una “convergencia práctica” (Williams, 1981: 13). En la escena cultural

independiente,  según  mi  investigación,  esta  convergencia  es  constante  y  sus  raíces  son
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absolutamente prácticas. Más aún, la materialidad de esta convergencia se ve en las acciones

de los tres actores que, analíticamente, presenté por separado: productores, artistas y público. 

Hay bastante  consenso,  tanto  en la  literatura como entre  los  nativos,  sobre que lo

independiente se erige en relación al mercado (cfr. capítulo Uno). Si el objetivo de un artista

es  ganar  plata  o  hacerse  rico,  no  es  un  artista  independiente;  lo  mismo  corre  para  los

productores y sus espacios culturales, cuyo fin último siempre debe ser extra-monetario64.

A nivel de la escena, que vimos en el capítulo Dos, el panorama es incierto. Existe una 

corriente de opinión que excede a mi campo de análisis que habla de un “agotamiento” de la 

cultura como recurso. Mark Fisher decía, por ejemplo:

está el problema del agotamiento: Alex Williams ha trazado una analogía entre el 
agotamiento ambiental y el cultural. Quizás hemos sobre-explotado la cultura de la 
misma manera en que hemos sobre-explotado los recursos naturales. Tendemos a 
pensar que las transformaciones culturales son infinitas (...) pero quizás esto es una 
ilusión (en Gandolfo y Zapata, 2011)

Un joven curador de México hablaba de la “sobreoferta” que había en la ciudad, afirmación

que también he escuchado en boca de los artistas de Buenos Aires. Sin embargo, “así como

esta sobreoferta sigue siendo menor a las necesidades de producción de los artistas es,  al

mismo tiempo, mayor que la capacidad de respuesta del público” (Pinochet Cobos y Gerber

Bicecci, 2012: 47). 

Si hay un desajuste en términos estructurales de oferta y demanda, la teoría nos dice

que el sistema debe desmoronarse o volver al equilibrio. ¿Por qué esto no sucede en la escena

cultural  local?  Creo  que  aquí  es  donde  intervienen  los  factores  superestructurales  y

extraeconómicos. Si estos artistas siguen actuando aunque deban vivir al día dando clases de

guitarra, si los productores siguen trabajando meses por un evento gratuito que quizás es visto

por apenas veinte personas, si el público soporta espectáculos amateur y falta de comodidades

es  porque  quizás  lo  que  allí  buscan  tiene  que  ver  con  la  satisfacción  de  una  necesidad

espiritual. 

64 La visión del dinero como “corruptor” de objetivos más nobles es uno de los aspectos más interesantes que 
han quedado afuera de mi investigación y que espero continuar en el futuro. La referencia de cabecera sigue 
siendo Zelizer (2009). En Becker (2009c: 102 y ss.) también se identifica esto entre los músicos de jazz. 
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El lugar del ocio (más allá de la anécdota)
Uno de los disparadores de mi investigación fue el ácido comentario de un amigo de mi padre

que vivía cerca de un espacio cultural de MECA:

Sí, el otro día pasé a la mañana y vi que había muchas botellas de cerveza y vino en la
vereda...  pero  bueno,  supongo que eso  también  forma parte  de la  cultura (Nota de
campo, 29 de octubre de 2011)

Más de una vez escuché variaciones  de esta  evaluación,  que habría hecho las delicias del

mismísimo  Raymond  Williams  (1989)  y  su  concepción  de  la  cultura  como  “común  y

corriente”,  algo  “de todos los  días”.  Día  a  día  me sorprendía  al  ver  cómo las  personas  se

paseaban  por  entre  las  obras  de  arte  o  entraban  a  ver  una  película  tomando  cerveza  o

comiendo una pizza. El alcohol,  particularmente,  me sorprendía en su articulación con el

arte. Si en el CC Recoleta no venden tragos, pensaba, ¿por qué en estos espacios sí?

Esto nos lleva a dos razonamientos. Por un lado, el factor económico. Como vimos en

el capítulo Uno, la barra es el principal ingreso de todos los espacios culturales independientes

y, si quieren seguir pagando las cuentas, tienen que estimular su venta a toda costa. Por el

otro,  el  factor  que  podríamos  llamar  “cultural”.  Este  razonamiento  diría  que  la  escena

independiente incorpora la coexistencia entre arte y ocio en los propios espacios físicos en que

se desarrolla.

A lo largo de la tesis intenté comprender esta incorporación, esta coexistencia. Como

el huevo y la gallina, es difícil decir si la cultura independiente nació agregando una barra a

un evento artístico o incorporando un evento artístico a un bar.

El  borramiento  de  roles  también  es  una  característica  de  esta  escena  que  pude

experimentar  en  carne  propia.  Desde  mis  inicios  como  público  de  la  escena  tuve  la

oportunidad de convertirme en productor de varias fechas musicales en tres espacios de los

aquí analizados y hasta ocupé el lugar de “artista”, en una muestra de artes visuales en julio de

2013 y en una performance teatral en agosto de 2014.

Yo  albergaba  un  prejuicio  que  unía  la  cultura  independiente  contemporánea  de

Buenos Aires con lo que en los años sesenta los investigadores del Centre for Contemporary
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Cultural Studies de Birmingham habían llamado “subcultura” (Hall y Jefferson, 2006). Este

concepto  sugería  que  la  cultura  (los  gustos  musicales,  la  vestimenta)  era  una  solución

superestructural  para  las  contradicciones  estructurales.  Los  agentes  de  la  escena

independiente, pensaba, me mostrarían “la relación entre los estratos intelectuales y el mundo

de la producción” (Clarke, Hall, Jefferson y Roberts, 2006: 51).

Si en los productores vimos que la relación entre su educación y trabajo, por un lado, y

las producciones culturales que gestionaban funcionaba más o menos bien, en el público no lo

veía tan directamente. Sentía que estaban disfrutando lo que hacían (como los bikers de Paul

Willis,  1978 o los  punks de Hebdige,  1979) pero por más que lo intentaba no encontraba

ningún impulso transformador en su actividad, como sí lo veía en el caso de los productores

(especialmente desde la  organización MECA,  cfr.  capítulo  Uno).  El  público  para  mí  eran

simplemente personas charlando, tomando un trago, coqueteando, saliendo en pareja o en

grupos  de  amigos,  divirtiéndose.  Si  no  me resultaba  difícil  comprender  estas  actividades

como “cultura”  (en  la  definición  amplia  de  Williams,  1981),  tampoco  me parecía  que  lo

distintivo de este segmento de la cultura era esa extraña mezcla de arte y ocio, de ver una obra

de  teatro  experimental  mientras  arreglás  a  qué  boliche  ir  a  bailar  más  tarde.  El  aspecto

“productivo” del público tampoco me quedaba claro: en qué contribuían más allá del dinero

de sus entradas y consumiciones. Luego llegué a la conclusión de que esa era, justamente, su

principal e irreemplazable contribución.

La participación pasiva o de baja intensidad por parte del público, a veces ligada al

ocio, es en mi opinión la clave de la supervivencia de la escena. El artista visual Diego Bianchi,

que inició su carrera en Belleza y felicidad, me dijo una vez que ese espacio era “gente que

buscaba otras maneras de vida”. Pero su límite era ese, también: no todas las personas quieren

otra manera de vida, algunas solo buscan “tomar un trago y sentirse bien”, como decía Charly

García. Retener y valorar a ese espectador-consumidor-mecenas, aunque carezca de impulsos

transformadores o educativos, es el principal activo de la escena y el lugar por el que puede

crecer  y  sobrevivir  para  no  acabar  extinguiéndose  como  las  mencionadas  experiencias
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artísticas colectivas del pasado.

Parafraseando a Simon Frith, creo que la cultura independiente es “especial” por “la

forma en que (…) parece hacer posible un nuevo tipo de autorreconocimiento, liberarnos de

las rutinas diarias, de las expectativas sociales que nos agobian”. Esta “trascendencia” articula

“un tipo de experiencia alternativa” a las expectativas sociales. Seguramente el futuro de la

cultura no dependa de la supervivencia de esta escena particular, pero hay un espíritu que

parece revivir en cada generación que no se resigna a aceptar lo establecido. Y lo cambia, una

y otra vez. 
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Anexos

Cuadros

Capítulo 1

Cuadro 01. Tiempo por semana que pasan los productores en el espacio (horas), según 
grado de responsabilidad en la estructura. Medias y desvío estándar (en absolutos y 
porcentajes)

Grado de 
responsabilidad

Media Desvío
estándar

N % del total
de N

Fundador 24,00 10,20 5 10%

Coordinador de
área 8,83 4,40 6 12%

Integrante de 
área/ "socio" 7,21 5,31 28 56%

Empleado 
manual 34,27 18,04 11 22%

Total 15,04 14,95 50* 100%
Fuente: elaboración propia

Los dos casos que faltan son productoras que trabajaban fundamentalmente desde la casa, en tareas de 
Comunicación, y no supieron decirme cuánto tiempo pasaban en el CEA.

Capítulo 3
Cuadro 02. Edad de los asistentes al CEA (encuesta) y del público del CEA, EA, EC y LA
(Facebook) (agrupada) (en porcentajes)

  * Los datos de Facebook corresponden al total de “Me gusta” que registraban las páginas oficiales de estos 
espacios al 31 de julio de 2013.

Fuentes:  Encuesta  público 2012-2013,  elaboración propia;  Facebook  CEA,  EA,  EC y  LA “Export”  de  las
“Páginas” institucionales,  gentileza de los espacios.

CEA EA EC LA

Hasta 17 años 1% 1% 1% 1% 1%
18 a 24 años 38% 32% 32% 23% 35%
25 a 34 años 49% 53% 55% 59% 51%
35 a 44 años 9% 9% 8% 11% 7%
45 a 54 años 1% 2% 1% 2% 3%
55 a 64 años 2% 1% 1% 1% 1%

Más de 65 años - 2% 2% 2% 3%
N= 88 17018 6487 4946 3018

Encuesta 
Público
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Cuadro 03.  Motivos de la  visita (de ese día  o generalmente)  de los  asistentes  al  CEA,
según día de la semana (en absolutos y porcentajes) 

Fuente: elaboración propia.

Semana/ Fin de semana

Total

Recital 31% 44% 37%
12 16 28

Obra de teatro 8% 14% 11%
3 5 8

Cine 5% - 3%
2 0 2

21% - 11%
8 0 8

18% 31% 24%
7 11 18

Visuales/ cuadros 8% 11% 9%
3 4 7

5% 6% 5%
2 2 4

Curso/ Taller 10% - 5%
4 0 4

Relajar/ pasarla bien 18% 8% 13%
7 3 10

Otras 8% 3% 5%
3 1 4

Total respuestas 51 42 93
Total encuestados 39 36 75
Los porcentajes suman más de 100% porque algunos respondieron más de un motivo.

Día de la semana 
(lunes-jueves)

Fin de semana 
(viernes-

domingo)

Motivos de la 
visita

Varieté/ presentación de 
libros/ lectura
Tomar algo/ fiesta/ 
cumpleaños

Varios/ actividades culturales 
en gral.
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Breve descripción de los principales espacios de la escena

Club  El  Almendro  (CEA)  (est. 2008):  El  Club  El  Almendro  es  uno  de  los  espacios  más

antiguos y establecidos de la escena independiente. Ubicado en el barrio de Palermo, tiene

tres niveles, programación artística seis días por semana que va desde el teatro hasta el cine,

música  en  vivo,  artes  visuales  y  publicaciones  gráficas  periódicas.  Durante  mi  trabajo  de

campo, participaban como productores casi sesenta personas (ver capítulo Uno). 

El Arce (EA) (est. 2011): El Arce está en pleno Palermo, entre las zonas de Plaza Armenia y

Plaza Serrano. Era una antigua casa chorizo reformada por sus cuatro fundadores, tirando

abajo las paredes de los cuartos para armar un amplio espacio donde se desarrollan recitales,

ciclos de cine, obras de teatro y  stand up.  Tiene un bello patio,  decorado con murales de

artistas emergentes que se renuevan una vez por año.

El Cerezo (EC) (est. 2012): El Cerezo está en Chacarita, en un PH al fondo cuyo principal

espacio es un galpón con capacidad de alrededor de 100 personas. Tiene programación de

viernes  a  domingo,  casi  exclusivamente  música,  y  algunos  meses  alojan  obras  de  teatro.

Funciona además como bar y ofrece comida casera muy variada. 

La Araucaria (LA) (est. 2011): La Araucaria nació en una casona del barrio de Flores. Fueron

tres chicos muy jóvenes, de 20 y 21 años, que rápidamente programaron recitales y a los pocos

meses sumaron un grupo de curadoras para abrir una sala de artes visuales. En septiembre de

2013 fue clausurado definitivamente por el GCBA. 

La Higuera (LH) (est. 2011): La Higuera es un espacio en el barrio de Palermo que ofrece

recitales  de  un  poco  más  nivel  de  convocatoria  y  precio  que  los  demás  espacios  aquí

analizados. Es un target más ABC1, gente que “le gusta venir a un buen lugar a tomar algo, a

comer (…) que les gusta Palermo”, como decía Lina. No forma parte de MECA, pero sus

programadores  y  programación  general  están  en  línea  con  la  cultura  independiente.  Ver

capítulo dos. 
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El Tilo (ET) (est. 2010): Ubicado entre Palermo y Villa Crespo, El Tilo es un primer piso por

escalera  que  ofrece  música  en  vivo,  exposiciones  de  artes  visuales,  ferias  y  festivales

multidisciplinarios y un bar restorán con comida casera. Ediliciamente es un patio (techado)

que  da  a  lo  que  antiguamente  eran  cuatro  habitaciones  y  fueron unificadas  en  un salón

alargado, donde se realizan los eventos. 

Cedro Club (CC) (est.  2012): El Cedro Club funcionaba un sábado cada dos semanas en la

zona de San Martín y Juan B Justo, con dos bandas de música latinoamericana, VJs y comida

casera preparada por uno de sus fundadores, escritor publicado y aprendiz de chef . Cerró sus

puertas tras casi seis meses de programación, en octubre de 2012. 
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Cuestionarios
Productores65

Primera parte

1. ¿Cuándo empezaste a trabajar en este espacio? (ABIERTA)

2. ¿Cómo conociste la existencia de este espacio? (ABIERTA)

3. ¿Qué actividades realizás en este espacio? (ABIERTA)

4. ¿Habías trabajado con anterioridad en lugares o proyectos como este? 
a. Sí
b. No

5. ¿Recibís alguna remuneración monetaria por tu trabajo en este espacio con regularidad?
(NO SE APLICÓ EN LA)

4. Sí
5. No Pasar a 7

6. ¿Tu trabajo en este espacio es tu principal ingreso?
a) Sí Pasar a 9
b) No Pasar a 9

7. ¿Alguna vez recibiste remuneración monetaria por un trabajo esporádico en este espacio?
1. Sí
2. No

8. ¿Tenés expectativa de recibirla en el futuro?
1. Sí
2. No

9. ¿Cómo  describirías  lo  que  sentís  por  tu  trabajo  en  este  espacio  en  dos  palabras?
(ABIERTA)

10. ¿Cuántas  veces  por  semana  venís  a  este  espacio?  ¿Cuántas  horas?  (ABIERTA.  SI
PREGUNTA,  ACLARAR  QUE INDIQUE TODAS  LAS VECES QUE VIENE,  SEA  A
TRABAJAR O NO)

11. ¿Tenés horarios o días fijos o lo manejás vos?
1. Fijos 
2. Los manejo yo
3. Otros (especificar)

65 Las encuestas en el CEA y LA fueron básicamente iguales, excepto por una pregunta que no se hizo en LA.
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Segunda parte: Personal

1. ¿Qué edad tenés? (REGISTRAR EDAD EXACTA)

2. ¿Dónde naciste? (ABIERTA)

3. Sexo (NO PREGUNTAR. REGISTRAR POR OBSERVACIÓN)
a. Varón
b. Mujer

4. ¿Cuál es el máximo nivel educativo que alcanzaste? (NO LEER OPCIONES)
a. Posgrado
b. Universitario completo
c. Universitario incompleto/ en curso/ Terciario 
d. Secundario completo Pasar a 6
e. Secundario incompleto o menos Pasar a 6

5. ¿Qué estudiaste? (ABIERTA)

6. ¿Viajaste al exterior alguna vez en tu vida?
a. Sí
b. No Pasar a 9

7. ¿Cuándo fue la última vez que viajaste? (ABIERTA)

8. ¿A dónde fuiste? (ABIERTA)

9. ¿Por dónde vivís? (ABIERTA)

10. ¿Cómo viajás generalmente a este espacio? (NO LEER OPCIONES)
a) Caminando 
b) Transporte público (colectivo, subte, tren) 
c) Auto 
d) Bicicleta
e) Otro (especificar):________________

11. ¿Tenés trabajo remunerado,  además de este espacio (en caso de que en el  espacio sea
remunerado)?

a) Sí, Jornada completa ( entre 7 y 9 horas diarias)
b) Sí, Media jornada (entre 4 y 6 horas diarias)
c) Organizo mis propios horarios laborales/ Freelance
d) No Pasar a 13

12. ¿De qué trabajás? (ABIERTA)
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Unas preguntas sobre tu familia:

13. ¿Con quién vivís?
a) Solo
b) Con mis padres/ familia extensa (abuelos, hermanos)
c) Con amigos
d) Con mi pareja
e) Con mi/s hijo/s
f) Otros (especificar): ____________

Tus viejos, ¿qué estudios tienen/ tenían?

14. Padre:
a) Posgrado
b) Universitario completo
c) Universitario incompleto/ en curso/ Terciario
d) Secundario completo Pasar a 16
e) Secundario incompleto o menos Pasar a 16

15. ¿Qué estudió? (ABIERTA)

16. Madre:
a) Posgrado
b) Universitario completo
c) Universitario incompleto/ en curso/ Terciario
d) Secundario completo TERMINAR
e) Secundario incompleto o menos TERMINAR

17. ¿Qué estudió? (ABIERTA)
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Público66

1. Si ya conocías el CEA, ¿para qué dirías que venís, generalmente? Si es la primera vez,
¿para qué viniste hoy? (ABIERTA)

2. ¿A qué otros lugares solés ir a hacer esas actividades que mencionaste? (ABIERTA)

3. ¿Qué lugares te resultan parecidos al CEA? (ABIERTA)

Unas preguntas sobre vos. 
4. ¿Qué edad tenés? (REGISTRAR EDAD EXACTA)

5. ¿Por dónde vivís? (ABIERTA)

6. ¿Qué estudios alcanzaste/ estás estudiando?
a) Posgrado
b) Universitario completo
c) Universitario incompleto o en curso
d) Terciario (completo o incompleto)
e) Secundario completo Pasar a 8
f) Secundario incompleto o menos Pasar a 8

7. ¿Qué estudias/ estudiaste? ¿Dónde? (ABIERTA)

8. ¿Trabajás?
a) Sí, Jornada completa (entre 7 y 9 horas diarias)
b) Sí, Media jornada (entre 4 y 6 horas diarias)
c) Sí, organizo mis propios horarios laborales/Freelance
d) No TERMINAR

9. ¿De qué trabajás? ¿Dónde? (ABIERTA)

Muchas  gracias!  Si  querés  recibir  información  sobre  las  investigaciones,  dejanos  tu  mail:
___________________

66 La encuesta de público fue aplicada tanto por mí personalmente como autoadministrada. En estos casos, 
muchos integrantes del CEA que trabajaban esas noches me hicieron el favor de dárselas al público, explicarles
en qué consistía el estudio y archivarlas para que yo las recogiera luego. Mis agradecimientos a todos ellos. 
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Metodología (detalle)67

Hubo tres fuentes cuantitativas sobre el público de la cultura independiente. Todas se refieren

al CEA. Dos fueron combinadas en una sola base,  pues las apliqué a la misma población

(estudiantes de los talleres del área de Educación). La tercera fue analizada por separado pues

se aplicó sobre los “asistentes”, es decir, el público general que iba al lugar.

Estudiantes
La primera sub-base fue construida por mí a partir de un cuestionario que diseñé a mediados

de 2012. Tenía como objetivos conocer socio-demográficamente a los participantes de los

cursos y, al mismo tiempo, ayudar al CEA a percibir qué aspectos eran más valorados y cuáles

había que mejorar.  Incluimos preguntas por satisfacción con el  curso, el  docente,  si  había

temas que no se habían desarrollado en el Programa, conformidad con las instalaciones y un

espacio  abierto  para  sugerencias  generales.  Fue  aplicada  a  los  estudiantes  del  segundo

cuatrimestre de 2012, verano de 2013 y abril-julio de 2013. Las primeras fueron enviadas a

modo de “Form” por la plataforma Google Docs (encuesta online) a todos los estudiantes de

los cursos (75), de los cuales solo 21 respondieron la encuesta (una tasa de respuesta del 28%).

Vista esta baja efectividad, las de 2013 fueron aplicadas en persona, auto-administradas, en la

última  clase  de  los  cursos,  a  los  estudiantes  que  estaban  efectivamente  allí  (quienes

respondieron en su totalidad). Estos fueron 28 casos de los cinco cursos de verano; y 18 de los

más de diez cursos sucedidos entre abril y julio. Para cursos a los que no pude asistir pedí a la

coordinadora del área que enviara los formularios por Google Docs y sumé algunos casos

más. 

La otra sub-base fue construida a partir de dos cuestionarios distintos, diseñados por

el equipo de Educación del CEA antes de mi trabajo. Lo aplicaron a los cursos de la segunda

mitad de 2010 y la primera de 2011. Son 57 casos;  no hay registro fehaciente del total de

estudiantes de esos períodods ni del número de cursos ofrecidos. Las preguntas que tomé de

este cuestionario son las de Edad, “Ocupación/ Profesión” y Sexo. Esta fuente me causó dos

67 Viene de la Introducción.

119



problemas de comparabilidad: en primer lugar, en 2010 se preguntó por edad agrupada, no

exacta (las opciones eran “Hasta 20”, “21 a 30”, etc.); y segundo, la pregunta de “Ocupación/

Profesión” abarca tanto  estudios  como trabajo  (si  dice  “Periodista”,  no sé  si  estudió  ni  si

trabaja).  Tuve  que  deducir  manualmente  caso  por  caso  si  había  estudios  superiores  o

terciarios y/o qué tipo de trabajo tenían (ya que en mi base original estas variables estaban por

separado).  Por  ejemplo,  uno  que  en  “Ocupación  /  Profesión”  decía  “Estudiante  de

Arquitectura” me dio los datos de nivel educativo (Universitario en curso) y área de estudios

(Arquitectura), pero no de Trabajo. Por otro lado, una que decía “Empleada” ya sé que Trabajo

es “Sí”, pero no cuántas horas.

Para  las  encuestas  de  2012  y  2013,  en  caso  de  que  faltara  algún  dato  o  notara

inconsistencias  (por  ejemplo,  una  edad  de  17  y  nivel  educativo  universitario)  intenté

corroborar vía e-mail con el estudiante, si lo había anotado, en muchos casos con respuesta y

buena  predisposición.  También  con  estos  datos  me  ayudó  la  coordinadora  del  área  de

Educación. En las encuestas de 2010 y 2011, lamentablemente, no se preguntaba el e-mail. 

La base de estudiantes de cursos quedó conformada, en total, por 124 casos. 

Asistentes
En un primer momento me planteé la posibilidad de trabajar exclusivamente con la base de

estudiantes del CEA y las observaciones y conversaciones informales con los asistentes de ese

y los demás espacios. Pero apenas empecé a cotejar los datos encontré que los estudiantes no

eran  exactamente  el  público  de  la  cultura  independiente  que  yo  veía  todas  las  noches.

Necesitaba  llegar  de  alguna  manera  a  ese  asistente  “anónimo”  que  no  toma cursos  ni  es

productor ni artista (y, por ende, también público eventual). 

El primer intento fue en abril de 2012, en una charla abierta. Repartí hojas entre los

que habían asistido para que la completaran ellos mismos (auto-administrada) y luego las

recogí.  La  segunda  ocasión  fue  en  diciembre  de  2012,  cuando  trabajé  dos  noches  como

“cuidador de sala” del espacio de arte del CEA. Hice la encuesta con mi notebook, cargando

los datos en el  Excel y leyendo de la pantalla,  a ocho personas en total.  Luego reformulé
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algunas preguntas e incorporé varias más y la aplicamos entre julio y agosto de 2013. Eran

pequeñas  hojas,  impresas  de  ambos  lados,  con diez  preguntas  para  que  completara  cada

asistente (les prestábamos biromes). No se aplicó ningún criterio de muestreo: a veces la chica

que vendía entradas se la ofrecía a uno del público a medida que iban entrando y ella les

cobraba, a veces lo hacía el encargado de la barra y otras veces yo mismo iba por las mesas

dejando las encuestas. Nunca relevé más de siete casos por noche, para no sobrerrepresentar

ningún evento. Encuestamos en fechas de literatura, música, teatro, inauguraciones de arte y

festivales multidisciplinarios;  todos los  días de la  semana menos el  lunes (que no abre el

CEA). 
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Mapa de algunos espacios culturales de la Ciudad de Buenos Aires

Para mantener la confidencialidad, los espacios en el mapa no fueron identificados con sus nombres reales ni, en
el caso que hayan sido analizados en este trabajo, con sus nombres de fantasía. 
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