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Introduccion

Como toda introduccidn, esta empieza con una nota biografica.

El jueves 1° de abril de 2010 una amiga me invito al recital de una banda desconocida
en un lugar mas desconocido atn. La banda se llamaba Mompox y el lugar, Club Cultural
Matienzo. Quedaba a doce cuadras de su casa; la pasé a buscar y fuimos caminando por la
avenida Cabildo, al tiempo que me introducia brevemente lo que estdbamos a punto de ver.

Estaba citado a las 21 hs. Calculo que habremos llegado puntual, porque en mis
recuerdos el salon aun estaba vacio. Entramos al vestibulo de una casa antigua: techos altos,
piso de baldosas lustradas, puertas y zocalos de madera. El ambito en el que sucederia el
recital estaba apenas pasando la mesa en la que nos cobraron la entrada (15$) (#1: la cultura

independiente es informal).

1"



El show empezé tarde, alrededor de las 23 hs (#2: la cultura independiente es
impuntual). Habia mesas y gente comiendo pero, como se llend, algunos se colocaron mas
adelante de las mesas, parados. Al tercer tema la gente gritaba desde el fondo: “jsaquen las
mesas!” Un par de timidos de la parte de atrds se pararon para hacer lugar. Unos temas
después, Tobe (el cantante) dijo “jparense todos y saquen las mesas!” Y se levantaron todos y
empezaron a sacar las mesas por encima de nuestras cabezas: las pasabamos para atras donde
otros las agarraban y las subian, mesas y sillas, en medio del recital. Nunca habia levantado
sillas y mesas para despejar el salon en medio de un recital, pero me gusté (#3: la cultura
independiente es colectiva, comunal).

Adentro estaba pesado, el calor que tanto se disfruta en los recitales. Bailamos un
montdn y recuerdo que hacia mucho que no me sentia tan a gusto en un lugar nuevo con una
banda nueva.

En ese momento decidi que, de alguna manera, queria ser parte de todo eso.

Planteo general

Buenos Aires ha sido considerada el nucleo intelectual y artistico de la Argentina desde su
fundacion, lo cual se acentudé entre fines del siglo XIX y principios del XX tras la
federalizacion de la capital, la inmigracion masiva y la extension del voto. Paralelamente a la
proliferacion de cenaculos de alta cultura se generaron varias propuestas minoritarias. Una,
por ejemplo, de formaciones de “vanguardia” (Biirger, 2010), que producian un tipo de
cultura distinto del oficial y masivo. Otra, de corte popular y a veces con base en partidos
politicos de izquierda o sindicatos (Armus, 1990; Gutiérrez y Romero, 1995). Acercandonos
en el tiempo, se han estudiado las formas de teatro que resistieron a la dictadura (Dubatti,
1999), los pequeiios escenarios que proliferaron en los 90 a la sombra de la “festivalizacion”
(Rozenmacher, 2012) vy, tras la crisis de 2001, las mutaciones de las artes plasticas “cultas”
(Giunta, 2009).

En este panorama se inserta mi trabajo. Tras la masacre de Republica Cromaifién (en la

que 194 personas murieron en medio de un recital de rock el 30 de diciembre de 2004), han
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surgido en Buenos Aires una serie de espacios culturales que se autodenominan
“independientes”’. En sus palabras, comparten modos de produccion y gestion colectivos,
lejos del individualismo y la glorificacion del mercado de los 90, asi como una voluntad de
visibilizar una nueva camada de artistas de todas las disciplinas (musica, cine, teatro, artes
visuales) y el reclamo por una politica cultural inclusiva. Consideraré a este conjunto de
artistas, productores y publico, anclado en una serie de espacios, como una “escena” cultural
local (Kruse, 1993; Bennett, 2000).

Estos lugares se llaman a si mismos “espacio’, “casa’, “club” o “multiespacio”
Comparten caracteristicas estructurales como su ubicacion por fuera del circuito tradicional
del arte (el centro / San Telmo), una infraestructura edilicia minima pero apta para la
seguridad del publico (salidas y luces de emergencia, matafuegos, prohibicion de fumar en el
interior) y la presencia de sectores al aire libre. Su marco legal es incierto: habilitaciones como
teatro, club de barrio o restoran, entre otras. También comparten rasgos simbdlicos, como la
programacion de artistas jovenes, no-experimentados (ya sea por vanguardistas como por un
amateurismo cercano a la desprolijidad), un estilo de trabajo colectivo y horizontal, el
“borramiento de roles” entre artistas, productores y publico y, en algunos casos, una voluntad
politica de ser considerados como agentes activos en la cultura de la ciudad. Es una
construccion de cultura que no implica solamente arte, sino también fiestas, tragos y un cierto
uso de drogas recreativas.

En resumen, tenemos producciones estéticas y practicas culturales: nuevas formas de
gestionar, obras de arte multidisciplinarias, talleres y festivales. Tenemos modos de trabajo
creativo cuyas claves son tanto la precariedad como la libertad y lo excitante. Tenemos
condiciones materiales, como las caracteristicas fisicas de estos lugares, su ubicacion
geografica, la extracciéon social de productores, artistas y publico y sus modos de
supervivencia econdmica cotidiana. ;Como se relacionan estos componentes en la escena

cultural independiente de Buenos Aires? El problema aparece cuando consideramos que las

1 No es mi objetivo en este trabajo investigar qué significa “independiente” para los integrantes de la escena.
Para dos miradas contrapuestas sobre el tema, cfr. Quifia (2012a) y Cuberos y Estravis Barcala (2012)
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condiciones materiales de produccién influyen en los otros componentes —-un supuesto
tedrico de raiz marxiana y desarrollado por Williams (1980). En este momento y lugar,
definido por la apertura del espacio mas grande de la escena (el Club El Almendro, en 2008) y
el momento de escritura de la tesis, mi hipdtesis es que en esa relacion estructura-

superstructura reside la clave de la cultura independiente porteiia.

sQué es la cultura?

Uso aqui la palabra “cultura” porque surgié del campo. Estos lugares no se llaman a si mismos
“bar”, “teatro” o “sala de conciertos”: uno es un club cultural, el otro es una casa cultural, etc.
Como dice Howard Becker (2009b: 169), los términos que encarnan los conceptos en general
son “elogiosos o injuriosos” y, en este panorama, “cultura” es “casi siempre algo bueno (...) No
queremos recompensar con la aprobacion que entraa ese titulo honorifico a una caterva que
no la merezca”. Los propios productores se esfuerzan en marcar los limites, diciendo que tal o
cual espacio no es un espacio cultural sino, por ejemplo, “un bar”. Con ello se colocan en el
lugar de “un grupo cuyos intereses parecen estar amenazados’, imponiendo “la prohibicion de
acceder a alguna categoria privilegiada” (la de cultura independiente)(Becker, 2009b: 204).
Aqui entiendo a la cultura como, por un lado, “las artes y la vida espiritual” un
conjunto de producciones simbdlicas cuyo desarrollo esta ligado a lo subjetivo e “interior” del
ser humano, como por ejemplo una cancidn; y por el otro, su sentido antropoldgico de “todo
un modo de vida” de un grupo social determinado, por ejemplo cuando decimos “la cultura
francesa” (Williams, 1980: 26). Historicamente estas dos definiciones llevaron a una “aparente
reduccion [de la cultura] a un status «superestructural»”, separando lo simbolico de lo
material, en una idealizacion que “eliminaba sus necesarias conexiones con la sociedad y la
historia” (ibid: 31). La teoria marxista, en su herencia idealista temprana, contribuyd a esta
division que luego el marxismo del siglo XX cuestioné. El materialismo cultural de Raymond
Williams, Stuart Hall y demas intelectuales de los cultural studies ingleses desde la década de
1950 recuperd “el hacer material de la cultura como una forma de produccién y reproduccion

de significados y valores por personas reales en situaciones reales y relaciones reales”
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(Cevasco, 2003: 126). Al mismo tiempo, sus investigaciones empiricas tenian un proposito
politico al exhibir la situacion de las clases populares en Gran Bretafia no desde su carencia
sino desde su potencial. Es en esa tradicion que se inserta mi trabajo.

Una de las definiciones de la palabra “cultura’, entonces, esta ligada a las producciones
artisticas. Para Williams (1981: 13), en los analisis contemporaneos “existe una convergencia
practica entre 1) los sentidos antropoldgicos y sociologicos de la cultura como «todo un modo
de vida» diferenciado (...) y 2) el sentido mas especializado, si bien mas corriente, de cultura
como «actividades intelectuales y artisticas»”.

En ese campo de estudios habia por entonces (y sigue habiendo) preocupaciones
clasicas como las “condiciones sociales del arte”, el “material social de las obras de arte”, las
“relaciones sociales en las obras de arte”, las instituciones, etc. (Williams, 1981: 20-24). Son los
temas de la “sociologia observacional’, lo que Nathalie Heinich (2003) llamaba “sociologia de
cuestionarios’, que estudiaba “el arte como sociedad” El desafio de Williams habia sido
expandir ese campo.

En lugar de dejarse llevar por las visiones simples del marxismo, que estudiarian la
influencia de la base o estructura econdmica en las producciones culturales o
superestructurales, Williams propone dos extensiones. Primero, “hacia esa darea mas amplia de
los sentimientos y las actitudes y presuposiciones que usualmente marcan, de manera muy
diferenciada, la cultura de una clase u otro grupo particular”; y luego, hacia “el drama, la
ficcion, la poesia y la pintura’, que no estan directamente relacionadas con las producciones
“conscientes” y cientificas de una sociedad. En ambos casos, finalmente, el tema es la
complicada relacion entre clase social y producciones culturales.

En un desarrollo empirico del programa de Geertz (1997: 43), que a partir de Lévi-
Strauss llamaba a “sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando conservar de
alguna manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples”, Williams resalta
la productividad per se de la cultura antes que como un mero epifenémeno de algo que esta

mas abajo, mas concreto y real. Para estos analisis, contra los que ¢l se opone, “los hechos
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culturales podian interpretarse a la luz de un fondo de hechos no culturales sin disolverlos en
ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos™ (Geertz, 1997: 46). Segin el mayor
exponente de esta corriente tedrica, Theodor W. Adorno, si bien el arte esta inscrito en la
sociedad, su naturaleza es radicalmente distinta a la de las otras esferas. El arte es un
instrumento “de critica de la sociedad, que ejerce una fuerza de ‘negatividad’ a través de su
sola existencia” (Heinich, 2003: 22).

Si bien Adorno no analizé la escena independiente, las principales criticas que Brian
Longhurst le senala a la hora de analizar la cultura contemporanea son:

1. El método inmanente. Adorno toma a la musica Occidental como el paradigma del
desarrollo del arte, en lugar de considerar otros métodos menos valorativos.

2. Situacion espacio-temporal. Adorno escribié en una época muy especial: la Segunda
Guerra Mundial y su posguerra. Como exiliado politico en EEUU, no podia sino ver
alienacion y control en esos “ailos dorados” de la cultura de masas.

3. Innovacién. Desde los tiempos de Adorno la musica popular (y la cultura en general)
ha cambiado mucho en sus manifestaciones

4. Analisis. Los analisis de la Escuela de Frankfurt son eminentemente especulativos e
internos a las obras de arte. Al ser tan generales, “dificultan el analisis en detalle de la
naturaleza especifica de la producciéon musical, la variacion textual y el consumo”
(Longhurst, 2007: 10%).

Los productores de la escena independiente también estan disconformes con las visiones
tradicionales de la cultura, que meramente la asocian al arte. Florencia Minici, de un espacio
ya extinto llamado La Usina’, decia: “en toda esta amalgama de confusion también se ve a la
cultura como una especie de metafisica buena onda y no se reconoce todo el trabajo que hay

detras’” El trabajo creativo y artistico, para ella y los demds productores, es un aspecto

2 Siempre que se cite una fuente en inglés, la traduccion es mia.
3 Los nombres del espacio y la productora son reales.

4 Etienne Baigorri, “La cultura es mucho mas que arte”. Cultra, 14 de junio de 2012. [Disponible online en
http://cultracentrosculturales.blogspot.com.ar/2012/06/la-cultura-es-mucho-mas-que-arte.html Consulta: 1
de marzo de 2014]
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importante de este entramado.

El enfoque de las “escenas”, desde los afos ’80, ha servido para analizar “la relacion
entre las diversas practicas musicales que se desarrollan en un espacio geografico
determinado” (Straw, 1991: 373). Extendiendo su alcance mas alld de la musica, intentaré
comprender el desarrollo de la cultura independiente de Buenos Aires mediante este

concepto.

sQué es una “escena’?

Una escena es un entramado socio-espacial en el que coexisten diferentes practicas artisticas,
con alianzas de inclusion y limites de pertenencia, que se basan en lo local pero cuyo alcance
en muchos casos se extiende a lo global (Straw, 1991: 373). Algunas caracteristicas de estas
escenas independientes son “los modos baratos de hacer y difundir musica (...) la aparente
intercambiabilidad de musicos y fans y la capacidad de los miembros de la escena de
conectarse saltando las barreras geograficas” Los reclamos de los musicos participantes en las
escenas, por ejemplo, tenian que ver con la falta de lugares para tocar (Kruse, 2010: 628).
También se llamaban a si mismas “alternativas’, pues creian en “la originalidad [uniqueness]
de su musica y de su publico” y su desarrollo se daba en canales alternativos de difusion, como
los sellos discograficos independientes (Kruse, 1993: 35-36).

Los origenes del término se remontan a los afios '80 y '90 del siglo XX, cuando muchas
ciudades norteamericanas experimentaron una importante actividad musical nacida de sus
nucleos universitarios. Athens, Champaign-Urbana o Minneapolis, por poner algunos
ejemplos, vibraban noche a noche con recitales, fanzines, tiendas de discos, clubes de fans y
toda clase de agrupaciones para disfrutar de la musica llamada alternativa o indie. De alli
salieron bandas reconocidas internacionalmente como REM, B-52's (Athens), Nirvana o Pearl
Jam (Seattle). Estos nucleos fueron bautizados “escenas’, pues es un término que describe
“tanto los espacios geograficos en que se desarrolla la actividad musical como las redes
sociales y economicas en que estan involucrados los participantes” (Kruse, 2010: 625).

En las escenas existe un ethos del “do-it-yourself” (hacelo vos mismo) que indica que
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“los artistas y los miembros del publico son virtualmente intercambiables” (Kruse, 1993: 39).
Los musicos se consideran a si mismos fans, y los fans también se consideran musicos.
También, “como todas las formas de identificacion, al marcar su diferencia con respecto a
otros tipos de [consumos culturales] (...) proveen a quienes se involucran en un conjunto de
practicas sociales —consumos, produccion, interacciéon- un sentimiento de comunidad”
(Kruse, 1993: 37)°. La escena independiente de Buenos Aires, como veremos, replica estos

aspectos.

Historia y estado de la cuestion

La escena cultural independiente de Buenos Aires tiene su historia. A la hora de reconstruirla,
me centraré en la relacion “arte-politica” pues entiendo que la posicion de la cultura en el
espacio publico tuvo un capitulo privilegiado en esta tradicion local y que la escena
independiente actual dialoga con ella. Podria rastrear otras continuidades, por ejemplo con el
asociacionismo obrero o mutual de las sociedades de fomento (Gutiérrez y Romero, 1995; de
Privitellio, 2003), pero entiendo que la intervencion de la escena aqui estudiada se relaciona
mas con aquella otra tradicion.

Una de las primeras intervenciones en esta serie fue “Tucuman Arde”, accion de
investigacion y denuncia realizada por artistas de Rosario, Santa Fe y Buenos Aires en 1968 y
apoyada por la CGT de los Argentinos, comandada por Raimundo Ongaro (Longoni, 2005;
Garcia Navarro, 2006). A fines de la dictadura, los “siluetazos” volvieron a poner en escena la
relacion entre arte, politica y espacio publico a gran escala (Longoni y Bruzzone, 2006).

En los anos ’90, la sociabilidad artistica pasd a articularse en torno a ciertos ntcleos
institucionales dependientes del Estado o de fundaciones privadas que, segun la lectura que se
haga, fueron espacios de resistencia o de sometimiento ante el neoliberalismo que surcaba el
pais (Montequin, 2003; Katzenstein, 2003). Muchos artistas devinieron productores y pasaron
a gestionar espacios, como Fernanda Laguna y Cecilia Pavon al frente de “Belleza y felicidad”,

en los que la frontera entre los artistas, los productores y el publico se hacia difusa. La crisis de

5 Sobre la definicion tedrica de “identificacion” como preferible a la mas laxa “identidad”, c¢fr. Hall, 2003. Para
un andlisis clasico de la comunidad del rock, cfr. Frith, 1981. También Frith, 2014: 87.
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2001 introdujo un cambio histérico ante el cual la respuesta se dio por el lado de la
autogestion y surgieron innumerables alternativas.

Por ejemplo, la artista Magdalena Jitrik armo, en esa época, el Taller Popular de
Serigrafia en medio de importantes cambios en el mundo del arte. Antes, Jitrik habia tenido
una carrera institucional ligada a los centros oficiales de exposicion de los "90 (el Instituto de
Cultura Iberoamericana, el Centro Cultural “Ricardo Rojas” de la UBA) y se habia financiado
por fundaciones y becas internacionales. En 2003, recordando esa época y ya inmersa en el
arte politico, dijo: “me la pasé los 90 escribiendo solicitudes a fundaciones” (en Giunta et al,
2003: 64). También reconocia “la toma de conciencia de los artistas de que el lugar existe en
funcién de que nosotros hagamos algo y no estemos esperando las fundaciones” (ibidem). Las
instituciones “pasan a un lugar secundario porque (...) estan sucediendo una serie de
experiencias artisticas que no requieren de todo eso y que se desarrollan en otros escenarios”
(ibidem).

En esa época nacieron muchos proyectos artisticos inspirados por una postura que se
podria llamar “independiente”: su relacion con las instituciones era mucho mas mediada que
en los 90 (como minimo) o directamente de oposicién (los mas extremos). En estos
colectivos “no se opone el placer y el deber, la vida y el arte, lo politico y lo personal, el
individuo y el grupo”, son “informes (...) laxos” y generan “enlaces de confianza, de amistad,
de donacion, de intercambio, de afinidad” (Jacoby, en Giunta et al., 2003: 59).

Otra tradicion, analizada por el equipo dirigido por Ana Wortman (2009), fue la de
centros culturales autogestionados y en fabricas recuperadas. Alli, la compiladora confiaba
que, tras la crisis de los ’90, “los espacios culturales comenzaron a reemplazar a los espacios
politicos en la busqueda colectiva de ideales comunes”. Esos espacios son “colectivos” que “ya
no se piensan ni se presentan individualmente” (ibid: 12). Aun asi, no creo que el potencial
politico de este tipo de movimientos sea su principal caracteristica; incluso la autora parece
sospecharlo cuando dice que “no tienen el alcance que tuvieron en algin momento” (ibidem).

Una muy buena muestra de este clima efervescente de producciéon cultural que se
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generd entre la crisis de 2001 y el incendio de Republica Cromafén a fines de 2004 fue el
“Encuentro Multiplicidad”. Se traté de una mesa de discusién con decenas de espacios,
colectivos y grupos artistico-culturales, en diciembre de 2002. La convocatoria habia surgido
del Proyecto Venus y la revista ramona, quienes habian enviado una encuesta a varios
colectivos con las preguntas: qué hacen, para qué, por qué, como se organizan, como se
financian y qué uso hacen de las nuevas tecnologias (AAVYV, 2003). Las respuestas fueron
publicadas en el numero 33 de ramona, asi como el debate en el que se presentaron. Algunos
colectivos y las discusiones que alli se dieron son relevantes para el analisis de los productores
culturales independientes hoy, mas de diez afios después.

Uno de los convocantes de la reunion fue Roberto Jacoby, socidlogo y artista que habia
participado de “Tucuman Arde” en 1968. Jacoby, asimismo, venia coordinando el Proyecto
Venus, “una red de artistas, de personas ligadas al arte, a la cultura, que intercambian o
experimentan nuevas formas de relacionarse. Es, basicamente, un experimento sobre la base de
nuevas formas de vida, de relacionarse, a nivel afectivo, a nivel laboral, a nivel artistico” (AAVYV,
2003: 46, cursivas en el original). Los miembros de Venus se conectaban virtual y
personalmente para ofrecer bienes y servicios (artisticos y no-artisticos) en intercambios que
podian ser “trueque” o utilizando una moneda especial, los “Venus”*

En los innumerables proyectos que se recogen en Multiplicidad hay elementos que se
repiten. Uno es la atmoésfera “festiva”. El organizador del proyecto “Discobaby” lo dice
claramente: “arranqué con las fiestas DiscobabyDisco en Diciembre del 2001 (pleno corralito)
[sic], y me di cuenta por la repercusion, que la gente también necesitaba pasarla mejor”
(AAVYV, 2003: 8). Otro elemento en comun es la gestion colectiva. La precariedad de las
condiciones espaciales es otra constante, incluso hay proyectos que no tienen sede fisica sino
una existencia simbdlica que cobra forma en la calle (Grupo de Arte Callejero, Taller Popular

de Serigrafia) o en Internet (Grupo Sorna). El financiamiento es variado, desde los “mecenas”

6 Este caso se inserta en un clima de época marcado por innumerables iniciativas de colectivizacién y nuevas
formas de organizacion e intercambio como los clubes de trueque, las asambleas barriales y los movimientos
de trabajadores desocupados. Menciono el Proyecto Venus porque es el ejemplo mas directamente
relacionado con el arte. Para los otros casos cfr. del Cueto y Luzzi (2008).
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hasta un “autofinanciamiento” que a veces significa la venta de productos o la realizacion de
eventos con entrada paga y, en otros, el bolsillo de sus productores.

De esta tradicion vienen los productores culturales de la escena independiente
contemporanea. Su actividad, sin embargo, se inserta en un progresivo desarrollo
internacional de las ciudades creativas y la economia de servicios, durante los ultimos

cuarenta anos.

Cultura independiente y ciudades creativas

La escena cultural independiente esta en el llamado “tercer sector” de la sociedad: ni el Estado
ni el mercado. Es “un complejo y diverso tejido asociativo” que incluye “las sociedades de
fomento, los clubes, las entidades de beneficencia [y] las colectividades” Tiene un poco del
sector privado y un poco del publico, pues “siendo una actividad sustentada por la iniciativa
de los particulares, tiene una dimensién publica en la medida en que se emprende como un
servicio voluntario a los demas” (Nazer y Moretta, 1997: 149).

Con el declive del modelo de acumulacion industrial a partir de la década de 1970, la
economia de las grandes ciudades fue mutando hacia la provision de servicios. En las
“ciudades globales”, como Tokio o Nueva York, pasé a residir el control de los sistemas
financieros, la irradiacion de producciones culturales internacionales y la gestion de servicios
(como auditoria, consultoria e investigacion) demandados por empresas y gobiernos de todo
el mundo (Sassen, 2001). Estos sectores econémicos son mucho mas productivos, en términos
de revenue, que sus predecesores industriales; pero, asimismo, son mas dificiles de controlar.
Se ha prestado mucha atencién en la literatura contemporanea a la existencia de estos
servicios como outputs mas que como creaciones materiales de trabajo, modelos de seguridad
social y entramados urbanos. En una moderacién critica de este recorrido, Saskia Sassen
aclara, con sorna, que “alguien tiene que producir estos servicios, y alguien tiene que
construir y limpiar los edificios en que trabajan los empleados” (2002: 36).

Pero, ;qué lugar tiene la cultura en estas nuevas ciudades? Nitidamente desde los '80

4 . <« 7 » <« e . . b2l <« . .
empez0 a surgir esta “nueva economia’, llamada “economia del conocimiento” o “capitalismo
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cognitivo” Los sectores clave pasaron a ser la industria tecnoldgica, los servicios (negocios,
financieros, personales), las industrias culturales (cine, television, musica) y el disefio de
moda y neo-artesanal (indumentaria, muebles, joyas). Sus caracteristicas eran los procesos de
produccién no-rutinarios y la aparicion de dos tipos de trabajo: profesionales de altos salarios
y otros trabajadores “cuasi-profesionales” en cargos manageriales; y puestos mal pagos y
subordinados, aunque al mismo tiempo flexibles y cargados de cierta autonomia, juicio y
sensibilidad cultural (Scott, 2008: 11-12). Estos trabajos creativos son la clave para entender

gran parte de la cultura independiente aqui analizada.

El trabajo creativo y artistico

Segtin Dominic Power y Allen Scott (2004), los abastecedores de productos culturales tienen
tres caracteristicas:
L. su valor reside fundamentalmente en su contenido simbolico y en las reacciones
experienciales que despierta;
2. su crecimiento es posible a partir de la disposicion, por un sector de la poblacidn,
de mayores ingresos para consumir bienes no-esenciales o de lujo; y
3. las industrias, por presiones externas, suelen aglomerarse en distritos de alta

densidad o clusteres especializados, mientras sus bienes circulan a nivel global.

Los productores de estas industrias, a su vez, “son extremadamente innovadores en todas las
facetas de las actividades de sus negocios. Esto les permite mantenerse por encima de
competidores e imitadores y, con respecto al publico, dictar los gustos en lugar de seguir las
modas” (Scott, 2000: 173).

Estas “industrias de productos culturales” son trabajo-intensivas, en los niveles
intelectual y fisico (montar obras, recorrer lugares distantes en busca de materiales,

contactos). No suelen constituir grandes empresas sino que mas bien son “hordas de

7 Sibien aqui es problematico hablar de “industrias culturales” refiriéndose a PHs con un patio donde cuarenta
personas ven a un cantautor con guitarra actstica, hay una serie de coincidencias en la construccién del perfil
de la ciudad por medio de politicas culturales (Hesmondhalgh, 2008) y en muchas caracteristicas del “trabajo
creativo” aqui revisadas. Pido la discrecién del lector en este punto, ya que tratar especificamente las -por otra
parte, obvias- diferencias de escala entre estos emprendimientos escaparia los limites de mi trabajo.
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pequeiios productores”. El empleo en estas industrias es fundamentalmente precario: part-
time, temporario y freelance (Power y Scott, 2004: 6).

Angela McRobbie también conecté a los trabajadores independientes con el
entramado urbanistico de Londres, a principios de la década pasada. Los emprendedores
creativos y los artistas que estudié tenian en su mayoria un “trabajo diurno” que no se
atrevian a dejar hasta “pegarla” [make it] en su rubro, aunque les dejara poco dinero.
Expresaban un alto grado de realismo, conscientes de que su arte era lo que les gustaba y
dedicando a él una actividad “frenética” (McRobbie, 2004: 137). En ningun caso tenian hijos
ni estaban en parejas establecidas.

La gran ciudad “mas que un lugar para vivir se convierte en un telén de fondo borroso
para recolectar contactos, fiestas, eventos y 'oportunidades' ” (ibid: 142). Los productores
independientes de Buenos Aires también visitan otros espacios, se reinen con artistas e
intercambian largas cadenas de mails que causan un “borramiento de roles”: no saben
realmente cuando estan participando como “publico” de un recital o cuando estan buscando
el contacto de ese artista para organizar un evento en su propio espacio. Metodoldgicamente,
los “motivos” por los que se asiste son dificiles de asir, ya que si una persona del publico me
dice “fui a un recital’, hay muchas otras dimensiones como la atmdsfera del lugar (por qué
eligié ir a ese recital y no a otro de la misma banda, en otro lugar), el dia de la semana, la
compaiiia de amigos: lo que se conoce como “la onda” del lugar, que tantas veces mencionan
los participantes de la escena®.

Todas estas caracteristicas de los trabajadores culturales en el mundo contemporaneo
(la innovacidn, la precariedad, la division del trabajo, el borramiento de roles, el aplazamiento
de la familia) aparecen entre los integrantes de la escena independiente de Buenos Aires,

como veremos a lo largo de esta tesis.

Autonomia, realizacion personal y trabajo colectivo

Para introducirme mas especificamente en mi tema, Hesmondhalgh y Baker (2011) situaron

8 Agradezco a Pablo Vergani por llamarme la atencién sobre este tema. El “borramiento de roles” y los motivos
de asistencia se desarrollan mds ampliamente en el capitulo Tres.
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su analisis del trabajo en estas industrias culturales en una época en la que rige una ubicua
“doctrina de la creatividad” (ibid: 3, cursivas en el original)’. Inglaterra fue uno de los nticleos
de difusion de este paradigma mediante la creaciéon de organismos gubernamentales que
estimulaban los emprendimientos de moda, disefio, decoracioén, tejido y demas disciplinas.
Un sitio de Internet del Departamento de Medios, Cultura y Deportes, el Concejo del Disefio
y el Concejo de las Artes de Inglaterra'® decia:

Imaginate qué lindo seria levantarte a la mafana y realmente tener ganas de ir a
trabajar. Imaginate qué bien que se sentiria usar tu creatividad, tu talento, tus
habilidades para hacer una pelicula (...) o editar una revista (...) ;Cémo lo ves? ;Se
siente bien? (cit. en Hesmondhalgh y Baker, 2011: 5)

A esta ola de impulso al trabajo creativo siguié una critica por parte de los estudiosos del
tema. Pierre-Michel Menger, por ejemplo, sugiri6é que este tipo de trabajo esta en linea con “la
extrema flexibilidad, autonomia, tolerancia a las desigualdades y formas innovadoras del
trabajo en equipo” que demanda el capitalismo posindustrial (Menger, 2006: 801; cfr. también
Sennett, 2004). En Argentina, estudios como Quifia (2012a, 2012b) o Saponara Spinetta
(2013) concuerdan con esta critica al trabajo de los musicos independientes. Otros autores se
han centrado en los altos niveles de inseguridad y volatilidad que conllevan, ademas de largas
jornadas de trabajo.

La cuestion del trabajo “pago” y “no-pago” es fundamental en la escena cultural
independiente de Buenos Aires. Hesmondhalgh y Baker, en su estudio de Inglaterra,
decidieron centrarse solamente en el trabajo pago, pero reconocen que “no es nada raro que el
trabajo no-pago construya los cimientos de una reputaciéon que sirve justamente para que
[estos trabajadores] se profesionalicen” Aun asi, “en la produccion cultural, la frontera entre el
trabajo pago y el no-pago es borrosa” (Hesmondhalgh y Baker, 2011: 13)". Incluso si fuera

cierto que “la gran mayoria de las producciones culturales que compartimos en las sociedades

9 Para una discusién mas extensa de la distincion entre “trabajo artistico” y “trabajo creativo’, ¢fr.
Hesmondhalgh y Baker (2011: 9y ss.) Aqui usaré ambas expresiones indistintamente.
10 Se puede consultar en http://www.yourcreativefuture.org [Consulta: 9 de febrero de 2014]

11 El trabajo creativo no es el inico en el cual el trabajo no-pago es una via a la profesionalizacién. Otros casos
son la docencia universitaria (llamada ad honorem), las practicas profesionales de ciertas carreras y la
militancia politica (el vivir para la politica: Weber, 1997).
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modernas sigue siendo producida por personas que estan tratando de vivir de eso” (ibid: 14),
no es el caso de la escena independiente de Buenos Aires. Como veremos a lo largo del
trabajo, el caracter amateur de la produccion esta constantemente a la vista, sin que esto
implique necesariamente una menor calidad de los resultados artisticos ni de las condiciones
laborales.

Una de las caracteristicas del trabajo creativo es la “autonomia”. Esta palabra -que ya
aparecio supra en su uso por Adorno (1983)- puede ser entendida de dos maneras: como
autodeterminacion en el lugar de trabajo, es decir, en qué medida pueden elegir como resolver
un problema (digamos, se rompié un amplificador y la banda necesita tocar); o como
autodeterminacion artistica, lo cual remite a los condicionamientos simbolicos del trabajo
(por ejemplo, no se pueden pasar peliculas extranjeras en determinado ciclo de cine)
(Hesmondhalgh y Baker, 2011: 40).

Otra caracteristica del trabajo creativo, distanciandose de la tradicién marxista que ve
alli alienacion (como en cualquier trabajo capitalista), es la que lo considera como una via
privilegiada de acceso a la realizacion personal de los seres humanos que lo ejecutan. Las
personas eligen estos trabajos, si es que debemos buscar “razones’, por “las tentadoras
posibilidades de alcanzar el reconocimiento y la apreciacién del publico, lo que redundaria en
una afirmacion de si mismos y un aprecio generalizado” (Ursell, 2000). Esta es una dimension
que esta presente en el trabajo de los productores y artistas independientes de Buenos Aires.

La contracara de esta vision es la que denuncia la voluntad de “invisibilizar las
dimensiones laborales de las practicas artisticas” (Infantino, 2011: 142). La autora analiza el
trabajo circense en Buenos Aires en los ultimos veinte afos. Es interesante la pregunta que
plantea, en relacion a la década del 90: “el trabajo artistico es inestable... ;y los otros trabajos?”
Se trata de un contexto en el que “los nuevos modos de trabajo artistico con caracteristicas de
inestabilidad, marginalidad, informalidad no presentaban demasiadas desventajas
comparativas con las ofertas de un mercado laboral altamente flexibilizado, inestable y

precario” (ibid: 153). Sin embargo, la diferencia con “mis” productores culturales es que estos
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tienen altas calificaciones académicas que supuestamente los acercan a la posibilidad de
conseguir trabajos en relacion de dependencia, como profesionales (ver capitulo Uno).

Por ultimo, otra dimensiéon importante a la hora de conceptualizar el trabajo artistico
es su caracter “colectivo” (Becker, 2008). Hasta el mas minimo producto artistico (un libro,
una escultura, un video, una cancidén, un cuadro) requirié la participacién de muchas
personas en su realizacion: imprenteros, fabricantes de cintas de video, lienzos para pintar. La
diferencia estriba en el titulo que se les adjudica: muchos de los productores aqui analizados
serian llamados “personal de apoyo”, pues “la persona que hace el ‘verdadero trabajo; la que
toma las decisiones que dan al trabajo su integridad e importancia artistica, es el artista (...)
mientras que la tarea de todos los demas consiste en asistir al artista” (ibid: 98). En dltima
instancia, “cuando hablamos de arte, hacemos una evaluacion moral del valor relativo de los

distintos aportes a un trabajo” (ibid: 115).

Metodologia y fuentes

Ya advertia Raymond Williams que el estudio de las formaciones culturales conlleva
dificultades metodolédgicas: “al niimero relativamente pequefio de personas implicadas (...)
debemos afadir su (...) duracion relativamente breve” (1981: 63).

El trabajo de campo de esta investigacion se extendio mas alla de los limites
institucionales de la Maestria. Si mi involucramiento en la escena empez6 la primera vez que
fui a un espacio cultural, el acercamiento sociologico lleg6 un afio y medio después cuando,
en septiembre de 2011, organicé con algunos compaferos un “Grupo de estudios culturales y
trabajo artistico” (GECTA) enmarcado institucionalmente en el CC Matienzo'.

En esa época inicié un Diario de campo, tradicion de la antropologia (Hammersley y
Atkinson, 1994) que me ayud6 a dejar asentadas impresiones, andlisis instantaneos,
emociones, conversaciones casuales, notas periodisticas, “estados” de Facebook o cadenas de
mails que son parte de mi investigacion y cuya disponibilidad agradeci al momento de

escribir estas paginas.

12 El Grupo estuvo integrado por Magali Singermann, Guillermina Rossi, Javier Cuberos, Camila Zapata
Gallagher, Joaquin Benitez, Soledad Zavala y Danna Chiarenza.
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Las entrevistas y observaciones fueron realizadas en el marco del GECTA, entre
octubre de 2011 y abril de 2013, por Joaquin, Javier, Magali, Camila, Guillermina, Danna,
Soledad y yo. Siempre que haga referencia a un “nosotros”, citando este material, no sera por
cuestiones de estilo sino porque no fueron hechas s6lo por mi. Los espacios que analizamos,
dentro del universo del Movimiento de Espacios Culturales y Artisticos independientes
(MECA)", responden a la cercania que pudimos lograr con ellos y a la facilidad de acceso que
nos dieron en cuanto a las entrevistas y observaciones. A fin de cuentas, creo que los siete
espacios que tomamos muestran el amplio arco en el cual se manifiesta la cultura
independiente: espacios nuevos y consolidados, grandes y pequeifios, habilitados y semi-
ilegales, con un ojo en el negocio y “por amor al arte”.

Las primeras fuentes cualitativas son siete entrevistas en profundidad de
aproximadamente una hora de duracion cada una. Es una entrevista por cada espacio
cultural; en todos los casos menos uno las hicimos con el/los fundadores (a veces uno solo, a
veces mas de uno) y en el caso restante, con dos programadoras del area de Musica.

Las observaciones fueron diecisiete, realizadas en cinco espacios, totalizando poco
mas de setenta horas (un promedio de cuatro horas por observacion). La observacion
participante es un método que proviene de la antropologia. En cada salida al campo, la tarea
del o la observador/a consistié en ponerse en el “doble lugar” de “participante” y “observador”
(Valles, 1997: 150): ver la obra de teatro, por ejemplo, pero al mismo tiempo registrar la
dindmica del lugar, sus horarios, las caracteristicas de los asistentes; y también las
interacciones entre staff y musicos, musicos y asistentes, etc. Si bien a veces no parecia haber
“mucha accidn’, el secreto estaba en percibir, como dice Becker (2009b: 129) qué pasa cuando
“no pasa nada’.

Esas observaciones fueron codificadas y volcadas a un texto unico. La codificacion, en
un primer paso, fue tematica: armamos un borrador de “Manual de cédigos” a partir de los

temas que encontramos inductivamente tras una lectura general de las observaciones. Un

13 MECA naci6 en 2010 como agrupacién de varios espacios con el objetivo de promover una Ley que reconozca
y regule su funcionamiento en la CABA. Mas sobre MECA en el capitulo Uno.
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tema es “un patrén encontrado en la informacion (...). Un tema puede ser identificado a nivel
manifiesto (directamente observable (...)) o a nivel latente” (Boyatzis, 1998: 4). Posteriormente
avanzamos hacia la “codificacion abierta” (Strauss y Corbin, 2002: 115 y ss.), incorporando
“codigos in vivo” (como el codigo “cosas raras’, a partir de que un asistente dijo “aca siempre
pasan cosas raras’) y construyendo categorias abarcativas a partir de fendmenos de menor
nivel de abstraccion.

Entre abril y junio de 2013 el GECTA ofrecié un curso en el area de Formacion del
Club Cultural Matienzo titulado “Del under al indie: una aproximacion a la cultura

independiente”"*

. Varios invitados a esas clases (artistas y productores) me ayudaron a pensar
en voz alta y cuestionarme los analisis que veniamos haciendo, al igual que los aportes de los
estudiantes y mis compaiieros al frente del curso, que constaron en mi Diario de campo.

Esta investigacion también tiene fuentes cuantitativas. En cuanto al publico, un
espacio, el Club El Almendro, me permitié aplicar una encuesta entre sus asistentes a lo largo
de varias etapas. Analizar quiénes eran los asistentes a los espacios independientes fue uno de
los mayores desafios con que me enfrenté en mi investigacion. Las circunstancias se
presentaban bastante desfavorables: lugares pequefios, de funcionamiento nocturno, en el que
los eventos artisticos se combinan con una sociabilidad relajada, alentada por bebidas
alcoholicas y otros estimulantes. Fue dificil que alguien le cediera cinco o diez minutos a un
joven investigador-encuestador...

Como primera experiencia, realicé un relevamiento de doce casos en abril de 2012,
entre los asistentes a una charla, en soporte papel, autoadministrada. Luego me permitieron
acceder a las bases de consultas de los cursos del area de “Educacion’, en la que constaban
datos incompletos e insuficientes pero muy interesantes, pues recogian informacién de un
tipo especial de “publico” (aquellos que habian consultado y/o realizado los talleres entre 2010
y 2013); ademas, eran muchos casos (mas de cien). Por tltimo, la fuente de informaciéon mas

completa que tengo sobre el publico de la escena independiente es una encuesta que

14 Mas informacion sobre el taller en http://formacionmatienzo.blogspot.com.ar/2013/03/del-under-al-
indie.html [Consulta: 1 de marzo de 2014]
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aplicamos en el Almendro entre julio y agosto de 2013 a las personas que se acercaban al lugar
todas las noches”.

Una limitacion de mis fuentes cuantitativas del publico es que fueron recolectadas en
un solo espacio, de los mas de veinte que componen la escena. Reconozco que su
representatividad no es estadistica, aunque, en mi opinién, el Almendro es un buen
parametro del resto de la escena: como veremos en el capitulo Dos, en términos de precios de
comida, bebida y entradas los espacios son similares; y la oferta artistica alli es mas abundante
pero similar a la de los demas. Por ultimo, las observaciones cualitativas y el extendido
trabajo de campo durante mas de dos afios me permitieron comprobar su validez relativa o,
por lo menos, darme una idea de su desvio de la norma.

Una fuente secundaria adicional, a nivel experimental, son los resimenes estadisticos
que la red social Facebook otorga con informacion sobre el comportamiento de las “Paginas”
de los espacios. Cuento con datos del Club El Almendro (alrededor de 17.000 “me gusta”), El
Arce (6.500), La Aracucaria (3.000) y El Cerezo (5.000, todos a julio de 2013). El “publico”, en
estas fuentes, son los usuarios de Facebook que de una u otra manera estan al tanto de sus
actividades; las unicas cifras que me sirven para comparar entre espacios y ademas con los
datos primarios que tengo son Edad y Sexo (cfr. capitulo Tres).

También incorporo datos cuantitativos de los productores de dos espacios: el
Almendro y La Araucaria. Entre marzo y junio de 2013 apliqué una encuesta a todas las
personas que participaban como productores en el Almendro y, entre mayo y agosto, a casi
todas las de La Araucaria. Son 52 casos en el primero y 15 en el segundo (de las 19 que lo
integraban en ese momento). En el Almendro fueron aplicadas por mi, personalmente, y en
La Araucaria fueron autoadministradas. Duraban alrededor de diez minutos.

La encuesta preguntaba por su historia en el espacio (desde cuando participaban,
como lo habian conocido), datos sociodemograficos (edad, sexo, educacion, nacionalidad,
residencia), laborales (qué hacian en el espacio, dedicacién horaria, si tenian otro trabajo, si

eran remunerados) y educacion de los padres. El objetivo de la encuesta era conocer mas en

15 Los cuestionarios de las encuestas de Productores y Publico se pueden ver en los “Anexos”.
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profundidad quiénes son los productores culturales de la escena independiente con la
hipotesis de que algunas caracteristicas habrian influido el desarrollo de la misma (por
ejemplo, la zona de residencia de sus fundadores condicionaria la ubicacion del espacio).
Entiendo que el analisis de datos para comprender un mundo social se compone de
“tres subprocesos ligados entre si: reduccion de datos, despliegue de datos y extraccion de
conclusiones” (Miles y Huberman, 1994). El primer paso se da cuando el investigador “elige
un marco conceptual, preguntas de investigacion, casos e instrumentos”. La idea es reducir la
complejidad para que pueda ser abordada analiticamente. Una vez que tengo las fuentes de
datos a mano, el despliegue consiste en un “montaje focalizado” con herramientas tales como
matrices de datos, textos unicos o cuadros-resumen. Por tltimo, la extraccién de conclusiones
es la etapa mas interpretativa, en la que debo “extraer significado de los datos desplegados”
Para esto “la gama de tacticas utilizadas es amplia, [desde]/ la comparacidon/contraste, la
advertencia de patrones y temas, el apifiado y la utilizaciéon de metaforas, hasta las tacticas
confirmatorias, como la triangulacion [y] la busqueda de casos negativos” (ibidem). Estos
subprocesos se dan en paralelo durante las etapas que conocemos tradicionalmente como

disefio, campo y analisis.

Estilo y organizacion
Esta tesis fue escrita desde lo personal y desde lo cientifico. Durante su elaboracion, con la
escritura de capitulos, ponencias y bocetos previos, siempre procuré la opinién de no-
expertos, sobre todo de los involucrados en mi “campo”: productores, artistas, publico de la
escena independiente. Sus comentarios fueron agradecidos oportunamente y confio haberlos
incorporado a esta version final. Todas las omisiones y fallas, sobra decirlo, son de mi
responsabilidad. Los nombres de los espacios y personas fueron cambiados para preservar el
anonimato, excepto donde se indique lo contrario.

En el primer capitulo me centro en los Productores. Entiendo como “productores” a
todos los que realizan alguna tarea para el funcionamiento de los espacios culturales: desde

vender entradas hasta programar ciclos de cine o preparar pizzas. Analizo sus caracteristicas
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sociodemograficas, su ingreso a la escena, sus modos de trabajo y su vision del futuro.

El capitulo Dos tiene un doble foco. Por un lado, me alejo para mirar la “escena” en su
totalidad, compuesta de espacios: como es la programacion artistica, como se sostiene
economicamente, como es su dinamica cotidiana. En segundo lugar, introduzco a los artistas
que todos los dias dan vida a la escena, tratando de explicar como sienten su participacion en
ella y como es su vida por fuera de este mundo. También intento un analisis estético de dos
obras que, en mi opinion, son representativas del tipo de arte que se genera en estos espacios.

El publico es el protagonista del capitulo Tres, el componente que faltaba tras los
productores y los artistas. El “borramiento de roles” es una caracteristica de esta escena, por lo
cual un actor puede estar viendo una obra como publico y, a la semana siguiente, actuando en
el escenario. En este capitulo describo a ese diverso conglomerado a partir de mis encuestas y
observaciones; también lo comparo con la vision que los productores tienen de ellos (“quiénes

vienen” a sus espacios).
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Capitulo 1
Productores

German tiene 31 afios. A fines de 2010 se juntd con dos amigos para abrir El Tilo (ET)", uno
de los espacios mas importantes de la escena cultural independiente de Buenos Aires.
Fanatico de Spinetta, lector de poesia surrealista y aficionado a la musica latinoamericana,
siempre percibi que German se sentia parte de una larga historia de experiencias artisticas.
Cuando le hicimos la entrevista, nos cont6 una anécdota mas que ilustrativa al respecto:

Hace un tiempo vino Alfredo Rosso", el periodista de la Rock&Pop, ;lo tenés? (...) Y
dijo algo que para mi fue muy emocionante. El no va a muchos centros culturales:
hubiese ido al Almendro o a cualquier otro, hubiese dicho lo mismo. Pero vino aca y
dijo: “loco, vos tenés La Cueva.” Dice, un tipo que iba a La Cueva, la de Tanguito, Lito
Nebbia y todo eso. Si, yo tengo La Cueva. El Almendro tiene La Cueva. El Arce tiene La
Cueva. Somos “Cuevas”. Pequeiias “Cuevas”, como la de los Beatles o... ;No? Estan
tocando estos pibes ahora [al lado de donde charldbamos] que, yo qué sé, sentendés?
(entrevista n°3, ET, un aflo y once meses)'®

16 Ver “Anexos” para una pequefia descripcion de cada espacio cultural mencionado a lo largo del texto.
17 Nombre real.
18 Después de cada extracto de entrevista se consigna el nimero, las siglas del espacio y la antigiiedad al
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Para German, tanto El Tilo como los demas espacios de la escena independiente son
comparables con lo que en los afios 60 fue La Cueva, el mitico espacio frente a Plaza Miserere
donde recalaron los jovenes musicos y poetas que renovaron la cultura de la ciudad al
introducir el rock y el arte contemporaneo de vanguardia.
Muy distinta es la vision de Hugo y Luis de El Arce (EA), un espacio nacido en
septiembre de 2011 también en Palermo, a unas diez cuadras de El Tilo.
Si, el proyecto era un centro cultural, la verdad que si (...) [pero] a la segunda vez que
abrimos nos dimos cuenta que teniamos un bar, mds que un centro cultural (...) el
negocio de por si es el bar (...) A nosotros nos gusta la musica, nos gusta el teatro, nos
gusta el cine, pero también hay que poder solventar todo eso, entonces necesitds

encontrarle la vuelta. Para nosotros, esto también es un negocio. (entrevista n°5, El
Arce, un afo; y nota de campo, 28 de abril de 2013; las cursivas son mias)

Para ellos, el trabajo cultural es, en parte, un trabajo como cualquier otro: les tiene que
permitir “vivir de eso’, aun si para alcanzar ese objetivo tienen que priorizar ciertas tareas que
no son estrictamente artisticas. El “bar” y el “centro cultural” son polos opuestos de un

continuum, y no solo para los productores de El Arce.

A modo de hipdtesis organizadora de este capitulo, digamos que algunos productores trabajan
para la posteridad: creen que forman parte de una experiencia historica, para sus vidas y su
entorno social, cuya dimensidn colectiva esta por sobre la personal. Otros, en cambio, tienen
una vision mas cotidiana (ordinary, en el sentido de Williams, 1989) de su trabajo. Estas dos
dimensiones, referidas en la entrevista con los productores de El Arce como “el bar” y “el
centro cultural’, son constitutivas de la cultura independiente.

Como dijo Raymonde Moulin (1995), el arte tiene elementos en comun con otras areas
de la vida social (aspectos financieros, formacidon profesional, jerarquias), pero también
especificidades, sobre todo “el papel que juega para la posteridad (...) y la importancia
acordada a la nocidn de rareza” (cit. en Heinich, 2003: 62). Por eso no es suficiente que los

productores quieran vivir de eso para que se haga realidad: son muchas las barreras subjetivas

momento de realizarla.
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e historicas que se interponen en su camino.

En este primer capitulo me centraré en los productores, uno de los tres componentes
fundamentales de la escena cultural independiente, junto con los artistas y el publico®.
Especificamente, intentaré comprender las relaciones entre sus condiciones estructurales

(educacion, trabajo, el lugar del dinero) y las producciones culturales que alli se realizan.

;Quiénes son los productores?

Son productores todos los que “hacen” algo en la escena cultural independiente: los cocineros,
los programadores de ciclos de musica experimental, los coordinadores de espacios de
ochenta colaboradores, los que tienen un patio en su casa que los fines de semana pasa
peliculas de culto.

Considero “trabajo” como “un esfuerzo que produce valor de uso transferible” (Tilly y
Tilly, 1998, cit. en Zelizer, 2012: 315). Productor es “un término, si bien abstracto,
deliberadamente neutral” (Williams, 1981: 33), en linea con la segunda acepcién del
Diccionario de la lengua espafiola de la RAE:

productor, ra. (Del lat. productor, -oris, el que lleva por delante).
2. m. y f. En la organizacion del trabajo, cada una de las personas que intervienen en la
produccidn de bienes o servicios.*

En mi trabajo de campo me encontré con productores que realizaban toda clase de trabajos,
pero fundamentalmente me di cuenta de que se podian dividir en los dos grandes grupos
utilizados en los estudios de estratificacion: manual y no-manual (Hout, 1983). Como dicen
Sautu, Dalle, Otero y Rodriguez en su analisis operacional de este esquema, “si bien [tanto] los
trabajadores manuales como los no manuales comparten su des-posesion de los medios de
produccién y en muchos casos salarios similares, se diferencian por la posicién que ocupan en
el proceso de trabajo” Asi, “los trabajadores no-manuales desarrollan el trabajo de

administracion y los manuales el trabajo de produccién. Por otro lado, las ocupaciones no

19 Esta division tripartita surgi6é del campo pero no es novedosa en los estudios sobre musica y cultura de masas.
Cfr. Frith, 2014: 122 y passim.

20 Productor (2001). Diccionario de la lengua espaiola. Madrid, Real Academia Espaiiola. [Disponible online en
http://lema.rae.es/drae/?val=productor Consulta: 24 de diciembre de 2013].
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manuales tienen mas prestigio —en términos de los propios trabajadores- que las manuales,
incluidas aquellas que requieren una habilidad especial” (2007: 3-4, las cursivas son mias). La
diferencia con mi analisis es que no considero que solo los manuales realicen “el trabajo de
produccion”. Esa distincion es util al tratar con el trabajo industrial, pero su aplicacion a la
cultura es mas problematica.

El concepto de produccién, en la teoria marxista, remite al de “fuerzas productivas”
Williams (1980: 109 y ss.) lo desarrolla considerando una distincion originaria entre lo que
Marx analizé (las fuerzas productivas capitalistas) y una definicién mas amplia, que abarcaria
“todos y cada uno de los medios de la produccién y reproduccion de la vida real” (1980: 110).
Aqui entraria la cultura y “mis” productores independientes. Como me decia Georgia, de El
Cerezo (EC): “[La cultura independiente] tiene algo de no estar pensando en la guita o de
tratar vivir de eso sino de hacerlo porque es lo éinico que podés hacer o lo que querés hacer
realmente” (entrevista n°7, EC, siete meses; las cursivas son mias). La relacién con el dinero,
justamente, es otro tema sobre el que existe controversia entre los productores y hace a la
relacion entre los factores materiales y simbdlicos de la escena.

Historia

Antes de participar en estos espacios, los productores tenian un involucramiento dispar con la
cultura. Algunos eran aficionados a la musica, el teatro o las artes visuales como “publico”;
otros tenian carreras y trabajos de oficina y fantaseaban sobre como habria sido su vida si se
hubieran dedicado a su pasidn. En las entrevistas que hicimos, la historia personal y la de cada
espacio estaban inextricablemente unidas. Casi todos los fundadores, sin embargo, tenian
alguna experiencia previa con la gestion cultural.

Brian, de 30 afios, organizaba un ciclo de musica y varieté teatral todos los domingos
en un restd-bar hoy inexistente. Tras haber conocido la existencia de MECA vy el impulso a la
habilitaciéon de nuevos espacios (ver infra), decidié informarse y buscé la mejor zona para
alquilar una casa en la que también viviria con uno de sus socios fundadores. Alli instal6 el

Cedro club (CC), en Paternal.
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Tami, una de las fundadoras de El cerezo, trabajaba programando musica y teatro en
otro espacio, y paralelamente tenia un trabajo diurno (en una productora de radio y TV).
Georgia era amiga suya y juntas habian organizado un ciclo de escenas teatrales en un espacio
mas under y de funcionamiento clandestino. Tenian 27 afos cuando decidieron seguir una
idea que, como fantasia, se les habia ocurrido muchas veces: abrir su propio espacio cultural.

Lina tenia 32 afos cuando la entrevistamos. Trabajaba produciendo un programa de
radio en una emisora independiente que se emitia por Internet desde un centro cultural de la
escena, armaba fiestas con bandas de cumbia en vivo en El Tilo y, como ingreso principal,
programaba y cubria horarios vendiendo entradas para los recitales en La higuera (LH).

Elias tenia 26 afos, era especialista en Sistemas y trabajaba en una multinacional en el
centro. Cuando abrié el Club El Almendro (CEA) solia ir después del trabajo hastala 1 AM a
reunirse con sus compaferos para ponerlo en funcionamiento. Antes del Almendro, habian
compartido otros proyectos de produccion cultural itinerante.

Remuneracion y dedicacion

Los espacios culturales varian en sus dimensiones. Como veremos en el proximo capitulo, van
desde las tres hasta las sesenta personas. Es dificil hallar un patrén como para decir, por
ejemplo, “en los espacios de menos de diez personas todos cobran algo de dinero, pero los que
tienen mas colaboradores incorporan a muchos ad honorem™ Antes de analizar los datos
cuantitativos del Club El Almendro y La Araucaria, repasaré como se maneja la dedicacion y
la remuneraciéon en los otros espacios culturales bajo analisis, a partir de entrevistas,
observaciones y mi participacion informal en la escena.

La Higuera se maneja como un restoran con salon de recitales, lo que implica que las
bandas deben ser convocantes para que se llene y asi solventar “todos los gastos que implica el
lugar abierto, o sea el sonido, la energia eléctrica, el sonidista, el encargado del bar, los
cocineros y los tres camareros” “Es un montdn de personal”, aclaraba Patricia, una de las
programadoras musicales (entrevista n°2, LH, un afio y cinco meses). Todas esas personas

trabajaban en La Higuera para “ganarse la vida’, es decir, sus principales ingresos venian de
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ese trabajo, lo cual implicaba mas formalidad que en otros espacios. Es interesante la reflexion
de Lina, otra de las programadoras que entrevistamos:

Y también es distinto el laburo porque yo [en ese otro espacio], que sé yo, voy a la radio a
trabajar gratis. Y aca es otro el trato. Esta bueno también aprender a laburar, porque a
mi esto me dio como un profesionalismo y una disciplina que por ahi si hubiese
trabajado en El Tilo no lo hubiese tenido, ;entendés? Pero si me doy cuenta la diferencia
de este lugar y otro (...) [En LH] el laburo es un laburo con horario. O sea, nosotras
laburamos de martes a sdbado, de siete a la hora del cierre de los shows. Por ejemplo, en
el Almendro no sé si es asi. O sea Tobi [programador de miisica del CEA] (...) no va
todos los dias, ;entendés? Porque también es otro arreglo del Almendro. (entrevista n°2,
LH, un afio y cinco meses)

En este fragmento se nota como el trabajo creativo puede significar muchas cosas no solo para
distintas personas sino para una misma persona en distintas etapas de su carrera o en
distintos espacios. Lina trabajaba simultaneamente en La Higuera, cumpliendo un horario
atendiendo la puerta y cobrando entradas para bandas que, a su vez, ella habia programado;
en El Tilo, programando bandas en modalidad freelance (es decir, cobrando una proporcién
de los ingresos de las entradas por cada show); y en otro espacio, haciendo la producciéon
artistica de un programa de radio, sin recibir remuneracién monetaria. De su trabajo en La
Higuera, ademas de dinero, se lleva “un profesionalismo y una disciplina” que si solamente
hubiera trabajado en El Tilo o en la radio “no lo hubiese tenido”

El Tilo tiene una estructura mas laxa, con dreas operativas (logistica, proveedores,
mantenimiento eléctrico y de sonido, barra) y artisticas (musica, artes visuales, cursos y
talleres, proyectos especiales). El personal de barra y cocina es remunerado, asi como los
coordinadores, German y su “mano derecha” Marina, quienes empezaron el espacio. Cuando
le preguntamos por las remuneraciones de los demas, German se puso nervioso y dijo que El
Tilo “no es un lugar que mantenga una relacién laboral clasica con nadie, [entonces] ahi se
abre todo otro mundo de posibilidades que es mantener otro tipo de relaciones laborales que
tienen que ver con una especie de intercambio, mas que con un salario” (entrevista n°3, ET, un
afno y once meses) Luego se angustid porque él queria pagarle “en blanco” a la gente que

trabajaba ahi, “pagarle aportes, y yo me averigiié todo antes, porque yo soy medio un
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enfermito, quiero hacer las cosas bien. Pero la verdad” -agregé- “también quiero hacer
cultura”. En su opinion, es imposible mantener los criterios estindar de remuneraciéon y
dedicacion si se quiere “hacer cultura” libremente.

El Cedro Club tenia apenas cinco meses de existencia cuando entrevisté a tres de sus
cuatro fundadores. Funcionaban un siabado cada dos semanas y los cuatro tenian trabajos
diurnos: uno en una libreria, otro era comisario de a bordo, otro escendgrafo de teatro y el
ultimo hacia redaccion periodistica freelance para sitios de Internet. Cuando lo abrian —un
sabado cada dos semanas- uno de ellos cocinaba, los otros tres hacian sonido, atendian la
barra o cobraban la entrada, pero también venian amigos que “por cerveza y carifio”
ayudaban durante la noche (entrevista n°4, CC, cinco meses).

La Casa Cultural El Arce fue pensada desde sus inicios como un emprendimiento
tanto cultural como comercial. Los cuatro fundadores vienen de carreras relacionadas al
bussiness: Administracion de empresas, Actuario, Marketing y Comercio exterior. Hubo en un
momento debate entre ellos sobre cuanto lugar tendria que ocupar lo “cultural’, justamente,
en la programacidn, para que sea rentable. Una noche que fui a El Arce y hablé con Octavio, el
mas “pro-cultura” de los fundadores, anoté esto en mi Diario de campo:

Le pregunté si pensaban iniciar cursos y talleres. “Y estamos en el debate. Yo quiero,
pero [Luis, otro de los fundadores me] dice ‘ehh, pero el curso a mi me deja 50$’ [como
que no es nada]. jPero si a las 8 aca no hay nadie, no es que le estas sacando lugar a otra
cosal, le digo yo. Aparte poner un curso, porque si no, esto es un bar, tiene que haber
algo mas: si no, le pusimos el cartel de casa cultural y nada mas. (Nota de campo, 3 de
marzo de 2013)

La dedicacion que Luis estimaba que requeriria tener oferta de cursos era mayor a los ingresos
que les reportarian: en sus calculos racionales, no valia la pena. En el momento de la
entrevista, los cuatro estaban viviendo de El Arce: cuando empezaron, solo Luis no tenia otro
trabajo. Progresivamente los otros tres fueron dejando los suyos para dedicarse full time al
lugar. Ademas de ellos, hay tres o cuatro personas trabajando en la cocina y barra que cobran
regularmente. Al principio, decia Hugo en la entrevista, “venian de onda’, es decir, no les

pagaban; pero luego, aunque sean amigos o novias, se les paga la noche que trabajan. “Si hay
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plata, paguen’, resumié Hugo, como un pensamiento que recorre la mentalidad de los
trabajadores culturales que cobran conciencia de este movimiento (entrevista n°5, EA, un
ano).

El Cerezo, por tltimo, fue un proyecto de tres amigos que fantaseaban “estaria bueno
tener nuestro propio lugar” (entrevista n°7, EC, siete meses). Una de las fundadoras, Tami,
venia trabajando en otros espacios de la escena (EI Tilo, el Almendro) como programadora
freelance y actriz. Luego incorporaron a “dos amigos que se copan mucho con venir, con
ayudar y con proponer. Entonces (...) decidimos que seamos parte del elenco estable”. En este
aspecto hay similitudes con el Cedro Club y otros lugares no analizados en este trabajo pero
presentes en la escena, cuyo perfil es mas “bohemio” y “hippie”. El dinero es visto incluso
como algo que corrompe, que necesariamente introduce cambios no deseados en la manera
de trabajar o de relacionarse con las personas’":

La verdad es que todo lo que ganamos el afio pasado se reinvirtié en El cerezo, en
arreglos, en mobiliario, en (...) el aire acondicionado, eh... si, y la verdad es que la idea
este aflo [2013] es empezar a devolver las deudas, que es muy importante; por otro lado
tener siempre un colchén para cualquier imprevisto, y si se llegase a poder sacar algo de
plata para eventualmente los que estamos mas ahi, genial. Yo lo dudo, me encantaria
pero lo dudo. Y tampoco quiero hacer nada para que eso suceda: no quiero cambiar la
forma en que laburamos, no quiero llenar el lugar de cosas que no me interesan.
(entrevista n°7, EC, siete meses)

Se puede percibir la mirada desconfiada: si no hay dinero de mas, no habra problemas.
Mientras tanto, el lugar se sostiene con el trabajo de los tres fundadores, mas amigos que
“ayudan” y los domingos, luego de las noches usualmente masivas de los sabados, le pagan a
una mujer que hace la limpieza general. El resto de los dias (abren jueves, viernes y sabado) se

ocupan de todo ellos tres.

Ingresos y dinero

Ayelén es productora de La Araucaria, en el drea de Literatura. Cuando esta en el espacio y

quiere tomar algo, lo pide en la barra y lo paga, a un precio mas barato que el publico en

21 Viviana Zelizer (2009) es la referencia obligada para el analisis de la relacién entre dinero e intimidad. Aqui las
chicas de EC estarian usando el modelo de los “mundos hostiles”: el dinero corrompe la intimidad, y
viceversa.
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general. “{No tenés que pagar nada! ;Sabés la cantidad de fuerza de trabajo que dejamos for
free aca?”, le dijo Carla, otra de las productoras, cuando se enteré de esto (Nota de campo, 28
de marzo de 2013). Ambas cobran dinero por su trabajo, pero diferian en sus posturas con
respecto a lo que, mas alla del dinero, les permitia hacer su participacion en La Araucaria —
como tomar gratis.

Los productores de la escena independiente, ;cobran dinero por su trabajo? Si y no. A
continuacioén analizaré los datos con los que cuento para desentrafar las reglas que gobiernan
la division de los ingresos y la reproduccion material de estos jovenes.

Cuando le pregunté a Elias, fundador del Club El Almendro, como se decidia quién
cobraba y quién trabajaba de manera voluntaria, me dijo:

La gente que hoy recibe plata del Almendro se fue involucrando en el proyecto y llegd
un momento en que estaba tan metida y lo que hacia producia tanto valor agregado al
espacio que dijimos, “bueno, busquemos la retribuciéon” En un principio, cuando
empezaron a construirse las areas [N: miisica, teatro, cine], el arreglo era, siempre desde
el principio fue: ‘lo que vos hacés para Almendro ;produce un beneficio econdmico
directo? Hay una retribucién directa’ Ese porcentaje siempre fue el modo de decir, ‘si
vos al Almendro le das plata, el Almendro te va a dar plata. Eso fue desde el principio y
hasta ahora se mantiene asi. (entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses)

Esta vision tiene su logica, como nos dijo German de El Tilo en relacion a los ingresos del
espacio: la plata que hay es la que se genera, y cuando hay mas, hay para pagarle a mas
personas. Elias, a su vez, agrega un costado econémico clasico: solo se lleva retribucion el que
a su vez genera ingresos para el Club. Sin embargo, apenas después de esta explicacion,
agregaba:

Después fue reformulandose porque las actividades son muy desparejas en su capacidad
de ingreso, es decir que Musica tiene una rentabilidad muy superior a todo el resto las
artes. Y Artes visuales tiene muy poca capacidad de renta por ejemplo, pero sin
embargo tiene que comprar luces que son caras, tiene que pintar la sala constantemente
(...) Entonces bueno, hace poco, el Almendro decidié pagar un poco de plata a la
directora del area [de artes visuales]. (entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses)

Esta division de acuerdo a cuantos ingresos generen las actividades culturales es problematica

y se va reformulando a cada paso. Los espacios que crecen la afrontan paulatinamente de

M



diversas maneras, como veremos mas adelante.

Hay espacios en los que todos los participantes cobran. La organizacion formal puede
ser cooperativa (como La Araucaria), en la cual segun las horas y el tipo de trabajo la
retribucion es equitativa; o mas informal, como en El Cerezo, donde las fundadoras no se
llevan ingresos y dejan a los encargados de la cocina que manejen los precios y la compra de
insumos por su cuenta, a cambio de ocho platos “gratis” por noche para ellas, la banda y
amigos. Solo los espacios mas grandes, como el Club El Almendro, deben encontrar reglas
que manejen la division de ingresos entre los productores (pues con los artistas es bastante
estandar, ver capitulo Dos); los demas, en los que participan entre cinco y diez personas, se

decide sobre la marcha y mas informalmente.

Precariedad / Adrenalina / Autonomia

En mayo de 2012 fui a ver una pelicula a un espacio cultural en Villa Crespo. A diferencia de
los espacios que analizo en el resto del trabajo, este lugar pertenece a una generacion anterior.
Sus fundadores son mas grandes y el lugar funciona desde antes de Cromafién. Como me
solia suceder, yo conocia a Nina, la dramaturga que curaba el ciclo, ya que participaba
conmigo en el CC Matienzo y pululaba por otros lugares (como Lina, de La Higuera, o Tami,
de El Cerezo). En mi diario de campo anoté las siguientes impresiones:

El armado venia lento. La pantalla ya estaba puesta pero no habia proyector ni
computadora 6 DVD. En total, arrancé como a las 23 hs [N: estaba anunciado a las 21
hs], habia no mas de diez personas. La mayoria conocidas de Nina o de una compaiiera
suya, y algunos eran del lugar. Me fui a mitad de la pelicula (...) Después le escribi
pidiéndole disculpas y me respondio:
“La verdad fue un desastre, el lugar me recomienda alquilarle el proyector a un pibe y
cuando llego me dice que no tiene el cable para conectar de la compu al proyec...
Cualquiera...
“Los de la sala ni se calientan, y tuve que salir a buscar un proyector... Bueno, todo lo
de mas lo sabes.” (Nota de campo, 17 de mayo de 2012)

Nina estaba decepcionada con el evento: el lugar no se habia portado bien con ella, como
productora, ni con el publico, al no respetar la puntualidad. Recuerdo que habia varios

musicos conocidos de la escena en el publico. Cada vez que sonaba el timbre Nina tenia que
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asomarse por la ventana que daba a la calle, ver quién era, dar la vuelta por el salon y bajar
una escalera para abrir. Esta precariedad, sin embargo, no basto para alejarla de la escena. El
ejemplo siguiente agregara otra dimension.

Una noche de mayo de 2013 charlé un rato con Pipo, uno de los cocineros del Club El
Almendro, y me relato sus visiones del espacio en general asi como de su lugar en él:

[sarcdstico] A mi también me encantaria venir con mi obrita, venir a tocar con mi
banda, después chau, me voy y listo... Pero los que tienen que sacar a los borrachos, a los
que se ponen jedientos, pesados, limpiar los vidrios [rotos, de vasos y botellas], somos
nosotros.

Yo tuve un quilombo a fines del afio pasado (...) Nos estaban pagando 150 pesos la
noche, pero era igual si nos queddbamos hasta las 3 de la mafana o hasta las 7. Era
cualquiera (...) hablé (...) y nos dieron veinte pesos de aumento... Era un chiste, le dije
‘[nombre de uno de los fundadores], con veinte pesos no puedo ni comprarme una birra
en este lugar’. Asi que negociamos y nos dieron cincuenta pesos mas que esos. (nota de
campo, 18 de mayo de 2013)

Pipo me dijo que iba tres veces por semana a trabajar. Si sacaba 220 pesos por noche, serian
660 por semana, es decir que cuatro semanas (un mes) serian 2640 pesos por mes, en
concepto mas o menos de un laburo de 36 horas por semana (18 pesos la hora). Agrego6 que la
barra en la que él trabajaba movia entre cinco y seis mil pesos una noche de fin de semana.
Luego continuo:

Es un trabajo muy mal pago, ademas de que no tenemos ninguna regulacion laboral. [A
mi] Esto queda entre nosotros, ;no?, pero al mismo tiempo, podés escabiar en tu laburo,
fumar porro, yo he venido borracho, fumado [N: drogado con marihuana], empepado
[N: drogado con LSD]... Pero el laburo nunca lo descuido. (ibidem)

Pipo expresé muchas de las contradicciones que enfrentan los productores culturales de la
escena independiente. La motivacion econdémica no parece ser la principal a la hora de
trabajar en estos espacios, si bien hay algunos que lo ven como “un negocio” (como los de El
Arce) y logran vivir de ello. Como veremos en la siguiente seccion, por las familias de las que
provienen y su posicidn en la estructura social, en general, se puede concluir que no estarian

presionados para necesitar un ingreso como una persona de clase trabajadora.

22 Delos 52 productores del CEA, solo el 30% de quienes viven con los padres reciben ingresos regulares,
mientras que el porcentaje pasa al 78% entre quienes viven solos, en pareja o con amigos y, por ende,
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Ademas, el trabajo manual en estos lugares es muy demandante fisicamente: Pipo o
sus compaferos tenian que subir cajones de doce botellas de litro de cerveza por escaleras
empinadas a plena luz del dia, en verano, con temperaturas de mas de 35° C. Si a eso le
sumamos que carecen de protecciones laborales, que son mal pagos y que tienen que lidiar
con “los borrachos, los jedientos” y los problemas del trabajo nocturno, queda la pregunta:
spor qué lo hacen?

La presentacion estaria sesgada si solo mostrara los costados oscuros y negativos de la
escena, que son minoritarios. En general, el trabajo de los productores es placentero, divertido
y estimulante. A continuacién presento otra nota de campo a partir de una conversacion que
tuve en con tres productores de un espacio que estan desde sus inicios. El tema era un famoso
ciclo de musica que habian organizado hacia tres afios:

Ese fue el ciclo que mas sexo generd en [el espacio]. En uno me acuerdo que estibamos
desarmando, estabamos [tres amigos] y yo. Estabamos sacando el sonido, porque en esa
época teniamos un tercio de los equipos que tenemos hoy, imaginate, teniamos que
desarmar el sonido de abajo para traerlo ac4, un quilombo... (...)

Cuestion que de repente aparecen cuatro chicas y no habia mas nadie en [el espacio].
‘Hola, qué tal, empezamos a charlar. Nos sentamos en los sillones y alguien propone
hacer onda de masajes colectivos, chica, chico, chica, chico. De repente se apaga la luz...
De repente estamos sin ropa y Pedro agarra una mina y se va para otro lado. Y en un
rincén estaba Chelo, bueno, pint6 el sexo.

Después a los dias recibo un mensaje de una de estas minas, ‘estamos las cuatro en mi
casa y se fueron mis viejos. Ya fue, vamos, vinimos con un auto, cargamos un cajon de
birras [de la barra del espacio] y salimos para su casa. Habia dos de la vez pasada, la de
Chelo y la mia, y las otras dos eran nuevas. Cada uno se pone a apretar, se van para
distintos lados, excepto la de Gus, que estaban sentados hablando sin que pasara nada...
Y en un momento la mina se va, jpobre, se tuvo que volver solo caminando y nosotros
tres estabamos cogiendo ahi! (Nota de campo, 23 de marzo de 2013)

La anécdota es una de muchas. Sabemos que desde los afios ’60 la relacion de la juventud con
el sexo y el compromiso cambié de manera radical: sus formas predominantes en la
actualidad (al menos en los circulos de clase media ilustrada en los que realicé esta
investigacion) contintan las impuestas por los “adelantados” de esa época (Cosse, 2010). Los

productores aprovechan las oportunidades que les da el ser “locales” en sus espacios para

necesitan mds dinero para llegar a fin de mes.
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disfrutar mas plenamente de su juventud y del sexo casual.

Ya que vimos los dos costados del trabajo creativo podemos volver a la pregunta “;por
qué lo hacen?” El error esta en ese “por qué” de indole racional. Mi investigacién me topd una
y otra vez con personas que, por los caminos de la vida, se encontraron en la situacion de
introducirse en la produccién cultural; ninguno se pardé un dia y dijo “a ver, qué voy a hacer
de mi vida”, con la guia vocacional en la mano, y eligi6 ser productor y abrir un espacio.

Randall Collins (2009a) provee una clave de analisis cuando rastrea las bases
emocionales de nuestro comportamiento. Si pensamos en la senda de las teorias de la rational
choice, encontraremos que no deberiamos hacer muchas de las cosas que hacemos en la vida
cotidiana. Un contrato, por ejemplo, seria mucho mas beneficioso para nosotros si no
respetaramos nuestra parte, si el otro la respeta. Racionalmente, eso es lo que deberiamos
hacer. Pero la razén por la que nos atenemos a esa y a otras situaciones desventajosas es
porque sentimientos emocionales nos atan a ellas. Podemos ser conscientes de que estamos en
una mala situacion, pero “[l]a conciencia y los intereses son solo la superficie de las cosas. Lo
que esta por debajo de esa superficie es una fuerte emocion, el sentimiento de un grupo de
personas de que son similares y tienen una pertenencia en comun” (Collins, 2009a: 41;
cursivas en el original). Este sentimiento produce “energia emocional” en cada ritual de
interaccion exitoso, lo que mantiene a sus participantes en el juego (Collins, 2009b).

La raigambre durkheimiana de este razonamiento nos lleva, en dltima instancia, a que
la sociedad en su totalidad se sostiene porque creemos en ella. En un nivel mas micro, como el
que analizo aqui, nos dice que los espacios culturales independientes se sostienen porque hay
decenas de personas, como Pipo, que por mas que estén incomodas, no cobren o cobren poco,
se sienten parte de algo superior. Como dijo Lina algo sarcasticamente, pensando en por qué
La Higuera no podia lograr esa base comtn de “energia emocional” que tenian el Club El
Almendro o El Tilo: “quizas [acd] no hay un monton de pibes haciendo cosas (...)” (entrevista
n°2, LH, un aflo y cinco meses; las cursivas son mias). Como demostré Ruth Finnegan (1989)

en su estudio de la musica amateur en Milton Keynes, “es mas probable que las actividades
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voluntarias que la gente hace por placer le proporcionen sus ‘caminos’ por la vida mas que sus
empleos pagos” (cit. en Frith, 2014: 476)

Ya vimos en la Introduccion que la autonomia es una caracteristica fundamental del
trabajo en todas las industrias creativas. Los dmbitos de estudio de los investigadores del
tema, sin embargo, tenian algunas diferencias con esta escena, a saber: estamos en un pais
periférico en términos econémicos y politicos; tenemos una produccion simbolica (television,
literatura, cine, teatro) minoritaria en términos de participacion en el PBI y personas
ocupadas; poca proyeccion internacional y, en el caso de Buenos Aires, una ciudad muy
distinta a las “ciudades globales” como Tokio, Paris o Nueva York.

Justamente por ello, creo que la autonomia es una caracteristica fundamental del
trabajo creativo de los productores culturales independientes. Esto sirve a los productores
“rasos’, a los directivos y a la escena como un conjunto, como vio Mike Sosteric (1996) en su
estudio de un boliche bailable en Canada:

Claramente, los empleados gozaban de considerable autonomia, responsabilidad y
control. Casi nunca se ejercian formas directas de control sobre el staff permanente. Se
podria discutir esto diciendo que los empleados habian internalizado sus propios
mecanismos de control. Pero el éxito del sistema recaia principalmente en su habilidad
de balancear las necesidades del staff con las de la empresa. (Sosteric, 1996: 305)

Para poder comprender mas concretamente quiénes son los productores de la escena, pasaré a
analizar las encuestas que apliqué en el Club El Almendro y La Araucaria. Podremos saber
mas acerca de su dedicacion, sus otros trabajos, su educacion y sus condiciones de vida en

general.
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Los productores culturales en numeros

Trabajo
Gréfico 01. Recibe alguna remuneracién monetaria por su trabajo en el CEA, segun si
su actividad produce un beneficio econémico directo al espacio (en porcentajes)
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directo al espacio?

Fuente: elaboracién propia. n=52

Seis de cada diez productores del Club El Almendro tiene un ingreso regular por su trabajo,
una proporcion bastante alta, mas atin si sumamos a quienes lo reciben esporadicamente.

Elias, uno de sus fundadores, habia dicho que los que producian “un beneficio
economico directo” al club se llevarian algo de dinero. El Grafico 01 va en esa direccion: mas
de tres cuartas partes de quienes producen beneficio econdomico directo se lleva una
remuneracion regular, y el resto esporadicamente (por ejemplo, los productores del area de
Teatro que en cada funcién que asisten a trabajar se llevan un porcentaje de las entradas).
Cabe destacar que, mas alla de si cobran o no, los productores se dividen en partes iguales
entre los que producen beneficio econémico directo y los que no®™.

Sin embargo, de la otra mitad de productores, aquellos cuyas actividades no producen

23 El criterio para distinguir entre los trabajos fue casuistico. Los trabajadores de barra, venta de entradas y
cocina, por ejemplo, producen beneficio econémico directo, pero los integrantes de las dreas de Artes visuales
o Literatura no; los disefiadores graficos que hacen los flyers de difusién no, pero los fundadores cuyas
acciones institucionales mantienen abierto el espacio si.
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beneficios econémicos directos (por ejemplo, los integrantes de las areas de Literatura o Artes
visuales, cuyas actividades son con entrada gratuita), solo un 19% nunca recibieron
remuneracion y un 42% reciben con regularidad. Esto implica que se les retribuye con dinero
su participacion en la construccidon identitaria o “simbdlica” del espacio, mas alla de los
ingresos que signifiquen en concreto. En este grupo también entran aquellos productores que
se dedican a Prensa y difusion o a Disefio grafico, que si bien no producen beneficios directos
son esenciales para el funcionamiento general del lugar. Solo un 10% de los productores
(cinco personas) nunca recibieron dinero por su participacion en el espacio; en todos los

casos realizaron tareas no-manuales, por ejemplo en las areas de Audiovisual o Literatura.

Manual-no manual

Como adelanté en la Introduccidon, en el Club El Almendro estan divididos los trabajos
manuales y los no-manuales. Esta distincidon se ve difuminada en los espacios mas chicos,
donde los pocos productores suelen hacer todas las tareas necesarias, manuales y no-
manuales indistintamente, como decia Georgia de El Cerezo.

Los trabajos manuales en los espacios culturales tienen que ver con cocina, logistica,
recepcion del publico, venta de entradas, control de puerta y operacion técnica en vivo
(sonido para musica, luces para teatro). Los no-manuales son los de produccion de
contenidos artisticos (programar fechas musicales, obras de teatro, lecturas de poesia,
presentaciones de libros, eventos especiales, ciclos de cine o cursos de distintos formatos),
prensa, difusion, disefio y también la coordinacion general que realizan los fundadores en los
espacios mas grandes y antiguos. Si bien hay personas que realizan los dos tipos de trabajo, no
son mayoria. En esos casos, tomé en cuenta su principal tarea, que casi siempre era la no-

manual®.

24 El ejemplo tipico es el de un miembro del drea de teatro que, el dia de la funcién, va y ayuda a armar el
escenario, las luces, cortan las entradas y demas tareas manuales, pero el resto de su participacion se da desde
la produccion (no-manual).
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Gréfico 02. ;Su trabajo en el CEA, es su principal ingreso? segin Tipo de trabajo que
realizan (en porcentajes)
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Fuente: elaboracion propia. Total: n=52. Manual: n=12. No manual: n=40.
Considerando a todos los productores del Club El Almendro, apenas un tercio tiene su
trabajo alli como principal ingreso y otro 40% no reciben ingresos con regularidad. Al
diferenciar entre los trabajadores manuales y no-manuales se ve que tres de cada cuatro de los
primeros “vive del club” contra apenas uno de cada cuatro de los no-manuales.

Para darnos una idea del dinero que significan estos trabajos, en enero de 2014 los
trabajadores de la barra del Club El Almendro ganaban entre cuatro y cinco mil quinientos
pesos por mes por tres o cuatro jornadas de trabajo de doce horas cada una, rotativas, entre
martes y domingo. Entre los trabajadores no-manuales habia mucha mas variedad, sobre todo
considerando que no tenian horarios fijos y trabajaban mucho desde la casa, por Internet (ver
Cuadro 01, “Anexo”): los coordinadores de drea cobraban alrededor de mil pesos por mes; los
disefiadores y encargados de prensa y difusion, alrededor de dos mil; los programadores de
musica y los coordinadores generales, entre cinco y seis mil pesos por mes.

Aun asi, los trabajadores manuales trabajaban mas horas que cualquier otro trabajador
del club: treinta y cuatro horas por semana, en promedio, lo que significaba cuatro jornadas

de ocho horas o tres de doce horas (a veces trabajaban de 7 PM a 7 AM). Si discriminamos,
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entre los trabajadores no-manuales, tres niveles de responsabilidad (Fundadores,
Coordinadores de area e Integrantes de drea) se aprecia que la dedicacién era proporcional a
la posicion: los Fundadores trabajaban un promedio de veinticuatro horas por semana, los
Coordinadores casi nueve y los Integrantes, siete.”

Entre los trabajadores de La Araucaria no era importante la division entre trabajadores
manuales y no-manuales, ya que casi todos declararon hacer de las dos (tenian un area
llamada “Atencion al publico’, en la cual se dividian los dias para trabajar en la barra o en la
puerta, cobrando entradas, y el resto de los dias se dedicaban a la programaciéon de las
respectivas areas). A diferencia del Club El Almendro, en La Araucaria todos los productores
recibian remuneracién monetaria con regularidad; aun asi, solo cuatro de los quince
encuestados declaraban que su trabajo en el espacio era su principal ingreso. Este porcentaje
es mas bajo que en los del Club El Almendro (un 58% de los que recibian ingresos regulares
decian que era su principal ingreso).

Esta comparacion habla no solo del tamafo y la trayectoria de los espacios sino
también de la madurez de sus productores. Siempre considerando a quienes reciben ingresos
regulares, en el Club El Almendro la edad promedio es 27 afios; en La Araucaria, 24 afios. En
cuanto a la cohabitacion, la mitad de los productores de La Araucaria viven con los padres,
contra solo uno de cada cinco de los del Club El Almendro. Casi tres cuartas partes viven en
las inmediaciones del espacio, contra apenas un tercio de los productores del Almendro. La
Araucaria, en suma, es un espacio mas barrial y amateur, con apenas un afio y cinco meses de

antigiiedad al momento de la entrevista con sus fundadores.

Otros trabajos

Algunos de los productores culturales también tienen otros trabajos, como se puede apreciar

en el Grafico 03:

25 Un modelo de regresion lineal con “Cantidad de horas por semana en el CEA” como variable dependiente y
dos variables independientes -“Tipo de trabajo” (Manual / No-manual) y “Grado de responsabilidad en la
estructura’- (R = 0,731) explica el 53,5% de la varianza, con una correlacion Beta (estandarizada) importante
(-0,92) para “Tipo de trabajo”
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Gréfico 03: Régimen de trabajo remunerado (si tiene) ademas del que realiza en el CEA,
segun Tipo de trabajo que realiza en el CEA (en porcentajes)

15 12 Si, jornada completa (7-9 horas

?

33

por dia)
Si, media jornada (4-6 horas por
dia)
Organizo mis propios horarios
laborales/ Freelance

H No

Tiene otro trabajo

¢

Manual No manual Total
Tipo de trabajo en el CEA

Fuente: elaboracion propia. Total: n=52. Manual: n=12. No manual: n=40.

En el Grafico 03 podemos ver que ninguno de los trabajadores manuales del Club El
Almendro tiene otros trabajos mas o menos estables (jornada completa o media jornada). Un
tercio dice tener trabajos por su cuenta y dos tercios dicen no tener otro trabajo, cifra
cuarenta puntos mas alta que la de los trabajadores no-manuales, entre quienes solo un 28%
no tiene otro trabajo. Casi un tercio de los no-manuales tiene un trabajo de media jornada o
jornada completa, aunque el mayor porcentaje se lo lleva el trabajo freelance (hay varios
disenadores graficos y productores culturales para empresas). Es decir, para los trabajadores
manuales su trabajo en el club es mas vital que para los no-manuales en todo sentido:
dedicacidn, ingresos y otras posibilidades de trabajo.

Los trabajos por fuera del Club El Almendro de estos jovenes productores son de lo
mas variados. Algunos logran unir sus estudios artisticos con lo laboral: un estudiante de
ingenieria en sonido que hace consultoria acustica; un dramaturgo recibido en la EMAD que
trabaja de guionista en un importante canal de television; una Disefiadora de imagen y sonido
y videoartista que trabaja en una productora de cine. Otros son profesionales de carreras
tradicionales (Arquitectura, Abogacia) que ejercen como tales de maneras menos

tradicionales: en lugar de trabajar en un estudio de arquitectura, realiza trabajos freelance de

51



planos desde su casa. Hay varios docentes secundarios o de “clases de apoyo”. Por ultimo,
estan los que trabajan en rubros que no tienen nada que ver con sus estudios ni con sus tareas
en los espacios culturales: administrativa en una empresa de logistica, secretarias, camareros,

ejecutivos de cuentas en agencias de publicidad.

Educacion y edad

Griéfico 04. Médximo nivel educativo alcanzado, segin Tipo de trabajo que realiza en el
CEA (en absolutos)

Manual

[ Universitario completo

m Universitario incompleto/

en curso
W Terciario (completo o

incompleto)
W Secundario completo

M Secundario incompleto o

menos

Fuente: elaboracién propia. n=12

No manual

M Posgrado
m Universitario completo

m Universitario incompleto/
en curso

M Terciario (completo o
incompleto)

Fuente: elaboracién propia. n=40
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Total

M Posgrado
i Universitario completo

m Universitario incompleto/
en curso
W Terciario (completo o

incompleto)
B Secundario completo

m Secundario incompleto o
menos
Fuente: elaboracién propia. n=52

Los productores culturales son personas muy educadas. El 94% superd el nivel secundario, es
decir, tuvieron estudios terciarios y/o universitarios. El 64% tiene estudios universitarios
completos o incompletos; en este tltimo caso, generalmente significa que todavia estan
cursando su carrera, ya que en general son jovenes.

Todos los trabajadores no-manuales estudian o estudiaron carreras terciarias o
universitarias. Si nos limitamos a las carreras universitarias, siete de cada diez alcanzaron o
superaron este nivel, casi veinte puntos porcentuales mas que entre los manuales.

Las areas de estudio son variadas, como se ve en el Grafico 05.
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Grafico 05. Areas de estudios terciarios y/o universitarios de los productores del CEA
(casos, agrupados) (en porcentajes*)

50% -
40% -
30% -
20%
0

10% - 2 20% 16%
0% = 1 1 1

Disenio Arte/ Literatura/ Ciencias sociales/ Sonido/ Musica/ Otro

Teatro/ Cine Humanidades/ Radio
Psicologia

Fuente: elaboracion propia.
*Los porcentajes suman mas de 100% porque algunos productores estudiaron mas de una carrera.

El area de estudios que mas productores agrupa es la de Arte, que incluye todas las ramas, por
ejemplo Artes combinadas, Actuacion (CIC, IUNA), Direccion de Cine (FUC), Letras®, entre
otras carreras universitarias o terciarias. En un terreno cercano, un 16% estudié alguna de las
diversas ramas del Disefio (Imagen y sonido, Grafico, Industrial).

Un 24% de los productores estudié carreras de Ciencias sociales y Humanas, como
Antropologia, Comunicacién, Gestion cultural (UNTREF) o Psicologia. Otro 20%,
especialmente los que trabajan en la Radio o areas de Musica, estudiaron carreras de
Produccién radial (ISER), Musicoterapia (USAL), Ingenieria en sonido (UNTREF) o
similares. Por ultimo, un 16% estudi6 carreras de otras disciplinas, desde Tarot hasta
Periodismo, pasando por Organizacidon de eventos, Hoteleria o Informatica.

En La Araucaria las cifras estan algo volcadas hacia el Diseno y la Arquitectura, ya que
las chicas que organizaron el area de Artes visuales se conocieron en la FADU (UBA). Entre

los trece productores relevados que alcanzaron estudios superiores, seis siguieron

26 Agrupé Letras como Arte, y no Humanidades como pareceria mas logico, porque en este contexto esta mas
cerca de un ambiente artistico ligado a la literatura que a un ambiente académico de docencia e investigacion,
como las demés Humanidades (Filosofia, Historia, etc.)
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Arquitectura o Diseflo, tres fotografia, uno musica y uno sociologia. El resto siguié carreras
variadas (Derecho, Seguridad e Higiene) (cuadros no presentados).

De los cuarenta y nueve productores del Club El Almendro que estudiaron a nivel
terciario o universitario, trece lo hicieron en instituciones privadas (27%), veintiséis en
publicas (53%) y diez en ambas / sin datos (20%)?. Entre los de La Araucaria, ocho estudiaron
en instituciones publicas (62%), tres en privadas (23%) y dos en ambas (15%).

La encuesta también incluia preguntas sobre la educacidn de los padres, pues tenia la
hipétesis de que los productores serian en su mayoria universitarios (que se comprobd) de
segunda generacion, es decir, con padres universitarios. Esta hipdtesis también se comprobd.
El 52% de los productores del Club El Almendro tiene ambos padres universitarios (en La
Araucaria es el 47%); el porcentaje aumenta a 67% si contamos a los que tienen al menos
padre o madre universitarios (en La Araucaria, 60%). Recordemos que el porcentaje de
productores con estudios universitarios (completos o incompletos/ en curso) era 64% en el
Almendro y 53% en La Araucaria. Seria interesante evaluar el ascenso o descenso
generacional en términos ocupacionales, aunque lamentablemente no cuento con esos datos.

La edad promedio de los productores del Club El Almendro es 26 afios, con una
mediana de 25 afios, es decir que la distribucién esta un poco sesgada hacia los mas jovenes.
En La Araucaria el promedio y la mediana coinciden en 23 afios; hay que considerar que, al
momento de la encuesta, el Club El Almendro tenia tres aflos mas de historia, con lo cual las
edades coinciden. Si bien existe un amplio debate sobre el concepto de juventud, como se
define, qué es ser joven hoy, etc. (AAVYV, 2009), bajo todo concepto se puede afirmar que la

cultura independiente es producida por gente joven.

En resumen, los productores culturales independientes de Buenos Aires son personas

interesadas en una vida distinta, guiada por la creatividad, el placer y la novedad. Como

27 Son datos algo sesgados hacia la educacion privada. Segun el Anuario de Estadisticas Universitarias (2011), el
78% de los estudiantes, egresados y nuevos inscriptos eran de instituciones Publicas, contra solo un 22% de
Privadas. [Disponible online en http://informacionpresupuestaria.siu.edu.ar/DocumentosSPU/Anuario%20de
%20Estad%C3%ADsticas%20Universitarias%20-%20Argentina%202011.pdf Consulta: 25 de enero de 2014 ]

55


http://informacionpresupuestaria.siu.edu.ar/DocumentosSPU/Anuario%20de%20Estad%C3%ADsticas%20Universitarias%20-%20Argentina%202011.pdf
http://informacionpresupuestaria.siu.edu.ar/DocumentosSPU/Anuario%20de%20Estad%C3%ADsticas%20Universitarias%20-%20Argentina%202011.pdf

también sucede en otros paises (Hesmondhalgh y Baker, 2011; Garcia Canclini y Urteaga,
2012a), no buscan certezas ni un futuro apacible sino que valoran la adrenalina del dia a dia,
la incertidumbre de no saber qué va a pasar en quince minutos. Son jévenes con un alto nivel
educativo formal en disciplinas de arte, disefio, humanidades y ciencias sociales, cuyos padres
en su mayoria también tuvieron un nivel educativo elevado, y viven en zonas de clase media o
media-alta de la ciudad y (en menor medida) el conurbano. Cuatro de cada diez no perciben
ingresos por su trabajo, pero de los que si reciben la mayoria no lo considera su ingreso
principal. El principal factor de clasificacion pareceria ser el tipo de trabajo que realizan,
manual o no-manual. En general tienen trabajos por fuera del espacio cultural, aunque en

muy pocos casos son trabajos formales, con acceso a la seguridad social.

Lo colectivo: “otra forma de hacer cultura”

El trabajo artistico es, por definicidn, un trabajo colectivo, imposible de imaginar sin “una
elaborada cooperacion entre personal especializado” (Becker, 2008: 47). Por ello, varios
productores se unieron en 2010 y formaron MECA (Movimiento de Espacios Culturales y
Artisticos independientes). A principios de 2014 agrupaba a dieciocho espacios, nueve de los
cuales lo integran desde sus inicios. A pesar de que su interés primordial sea la promocion de
una “Ley de Espacios Culturales” de la Ciudad, MECA sirve en el dia a dia para cosas tan
variadas como comprar hielo en cantidad y asi pagarlo mas barato, recibir asesoramiento legal
en caso de clausura o habilitacion de un nuevo espacio® o simplemente conocer gente con los
mismos intereses.

El impulso a lo colectivo también se extendié mas alla de los estrechos limites de la
CABA. “Proponemos otra forma de hacer cultura, de relacionarnos y de encontrarnos’, decia
Lautaro D’Avila, un musico de Temperley que impulsa la agrupacion de centros culturales
Cardumen. Es una vision de la cultura “que pasa por un lado diferente del comercial y que

apunta a otro publico y otros objetivos”, segiin otra de sus impulsoras, Sonia Garcia Espil.

28 Para el asesoramiento legal incluso se constituy6 un grupo llamado “Abogados culturales” que se encarga de
gestionar ad honorem estos y otros asuntos. Mas informacién sobre MECA en
http://www.movimientomeca.com.ar ; sobre la Ley, http://www.leymeca.com.ar [Consulta: 1 de marzo de
2014]
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Sobre su rol como productores, decia:

Brindamos un servicio. El arte no sdlo es entretenimiento, también es una actividad
laboral, hacemos que la sociedad avance y funcione. Como hacen falta escuelas y
hospitales, hacen falta espacios donde la gente pueda disfrutar del arte.”

En este parrafo y en el articulo citado mas ampliamente, D’Avila expresa cuestiones que
pudimos repasar en este primer capitulo: el impulso por generar unidn, la remuneracion del
trabajo artistico, su oposicion a la l6gica de mercado.

Aparece también alli una cuestion que, aunque no es mayoritaria, aparecié en algunas
entrevistas: el discurso de la necesidad. Elias, por ejemplo, decia contando el momento de
surgimiento de su espacio:

[El CEA] surgi6 principalmente de la necesidad (...) En principio la necesidad era decir:
'bueno, tengamos un espacio para estar’(...) para juntarnos, para ver a nuestros amigos,
que nos traten como personas. ;No? Que te puedan tratar como una persona. Que vasy
no sos un cliente (...) Y donde nos traten como personas y nosotros tratemos como
personas a la gente que viene. Y entonces estemos comodos, podamos tomarnos unas
cervezas tranquilos o podamos ver una banda o bailar o hacer otra cosa con esa libertad
que no te permite (...) la noche: (...) No habia muchos espacios alternativos al boliche,
era o el bar o el boliche. (entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses; los destacados son
de Elias)

Tanto Sonia de Cardumen como Elias del Club El Almendro creen que lo que hacen es
importante para la sociedad. De alli a sostener la necesidad de apoyo estatal hay un solo paso,
pero estos productores han sido muy cuidadosos y han aprendido las lecciones del pasado,
donde la busqueda de financiamiento fue el talon de Aquiles para movimientos potentes
como Tucuman Arde o los artistas de los "90, pues terminaron matando su autonomia —ese
valor tan codiciado.

La solucidén que encontraron los productores independientes actuales es unir el arte
con el ocio en su produccién cultural. El expendio de bebidas alcohélicas y comida es el ingreso
que les permite autogestionarse y programar con libertad para estar lo mas cerca posible de su

vision-mision. Haber asegurado la supervivencia econémica es un paso importante en la

29 Maria Daniela Yaccar, “Cardumen, una red de centros culturales del conurbano”. Pagina/12, 28 de enero de
2014. [Disponible online en: http://ccmatienzo.com.ar/wp/cardumen Consulta: 29 de enero de 2014]
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construccion de una cultura alternativa.

Ahora bien, ;qué les depara el futuro a estos productores? Es una gran incdégnita. En
mayor o menor medida, todos saben que esta vida no es eterna. Cuando le preguntamos a
German nos dijo:

Es muy incierto, para mi. Y es muy personal. Yo por ejemplo estoy un poco cansado de
trabajar de noche (...) Esto tiene un fin, y tiene un tamafio también, y ya medio que
llegamos a un lugar donde mas gente no puede entrar, la programacion ya es como
queremos, digo, la vamos modificando, ajustando, mejorando, pero estamos donde
queremos estar. Es muy placentero, también, sentir eso. (entrevista n°3, ET, un afio y
once meses)

Una de las hipotesis que guia este trabajo es que el desarrollo de la escena cultural
independiente de Buenos Aires esta atado a sus condiciones estructurales. German lo
reconoci6 desde adentro. Otros espacios optaron por expandirse, buscando ampliar el publico
con la certeza de que existe una demanda insatisfecha. Ante esa perspectiva, German es mas
conservador:

tampoco mucha mas plata no voy a ganar (sic). Y el pais aumenta. Entonces uno
empieza a pensar, y a preocuparse, porque a la gente que trabaja con vos le tenés que
aumentar. Y de repente te roban una obra y tenés que tener plata para pagarla. Y se
rompe un coso y tenés que tener plata para comprarlo y se empieza a complicar.
(ibidem)

Ante las complicaciones que tiene la vida cotidiana, los aspectos administrativos y “aburridos”
del trabajo creativo toman preponderancia. El futuro se torna incierto, sobre todo
considerando que son jovenes que en algunos casos tienen cerca de 35 afos.

La mera posibilidad de eleccion da una pauta de la ubicacion de estos productores en
la estructura social. La experimentaciéon y la alternancia entre trabajos “de dia” y la
produccién cultural son indicadores de un perfil privilegiado en el mundo laboral. En este
capitulo vimos, también, que son personas altamente calificadas en términos académicos, en
muchos casos profesionales y de padres profesionales.

El desarrollo de la escena, sin embargo, es otro cantar. En primer lugar, el entusiasmo

de los trabajadores no-pagos puede menguar, mas adn si la escena florece y ellos no ven
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participacion en los ingresos. La extension del pago a todos los productores, sin embargo, no
es una perspectiva plausible a corto plazo, segiin mi analisis. Aun si lo fuera, no todos los
productores quieren ser remunerados por lo que hacen pues temen que esto conlleve mas
obligaciones. Hoy en dia, aquel productor que programa una fecha musical cada dos o tres
meses 0 produce un ciclo mensual de cine en varios espacios simultaneamente no desearia
estar “atado” por una remuneracion a uno de ellos, por mas libre que sea el trabajo creativo.
Por estas y otras razones, no me parece adecuado entender a los productores como simples
“mediadores” entre los artistas y el publico (Frith, 2014: 122; Hennion, 1989).

El tiempo dira si los productores culturales se consolidan en su profesion o si, una vez
que hayan pasado la juventud, la guardaran en el arcon de los recuerdos de lo que podrian
haber sido. En los proximos capitulos veremos qué papel juegan los artistas y el publico en la

conformacidn de la escena.
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Capitulo dos
Arte y espacios

Tal vez ningtin presupuesto sea tan central a la cultura
moderna de las artes como la creencia en una importancia
propia de la prdctica artistica.

Reinaldo Laddaga (2010: 33)

Algunos dias pienso que los artistas independientes son personas comunes que toman
cerveza, se levantan temprano para ir a trabajar al centro y, de noche, cambian de piel como
Clark Kent. Pero otras veces escucho una cancion, veo una obra de teatro o leo un cuento y
estoy absolutamente convencido de que son, en tanto “artistas”, personas excepcionales, mas

alla del alcance de la ciencia positiva.
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La sociologia del arte, cuyo nacimiento se puede fechar en Adorno y la Escuela de
Frankfurt alla por la década del ’30 (Heinich, 2003), analiz6 de distintas maneras la relacion
entre el arte y la sociedad. Al final de esa linea del tiempo, enfoques como el de Becker (2008;
2009a) proponen que el arte no es mas que una profesion organizada colectivamente, con mas
cooperacion que competencia, pero en la que a fin de cuentas lo que prima es “la inercia” y la
produccion establecida de resultados convencionales (Becker, 2009a: 104). Es debido a esta
inercia que, como en las demads areas de la vida social, conocemos las “reglas de conducta”
(Frith, 2014: 173) cuando asistimos a un espectaculo y los artistas saben qué tipo de obras
pueden realizar, con una variabilidad historica, claro estd, pero menos “libre” de lo que se
pensaria.

Para Raymond Williams, asimismo, “la naturaleza especial de la obra del artista
consiste en el uso de una destreza aprendida en un tipo particular de transmision de la
experiencia. Su dominio de esa destreza es su arte (recordemos que el significado tradicional

de ‘arte’ era, precisamente, ‘destreza’)” (Williams, 2003: 39). En una lectura histdrica,

un platonico lo expresaria asi:
Hombre - vision natural - Apariencias
Artista - vision excepcional — Realidad

La version del romantico seria la siguiente:
Hombre - vision natural - Realidad
Artista - vision excepcional - Realidad superior

Y la descripcion moderna caracteristica seria:
Hombre - vision natural - Realidad
Artista - vision excepcional - Arte. (Williams, 2003: 30)

El punto de Williams es que en la modernidad hemos aprendido que el arte es simplemente
un area mas de la vida social, con sus reglas, jerarquias, participantes y circuitos; el artista, en
el mundo actual y con su carga tautoldgica, es una persona que hace arte (Heinich, 2003).
Como vimos en el capitulo Uno, la dimension colectiva de la cultura y el arte es
particularmente reivindicada por los productores. En este capitulo pasaré mi atencion a lo que

sucede en los espacios culturales independientes, tanto a nivel agregado (la “escena”) como en
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ciertos casos particulares. Empezaré con una descripcion (como son, donde estan, como se
mueve la gente en un dia cotidiano alli, cudl es su sostén material y econdémico) y a
continuaciéon exploraré la programacion de algunos de ellos, siempre enfocado en
comprender la relacion entre las condiciones estructurales y las producciones artisticas. Luego
introduciré a los artistas, que hasta ahora no habian aparecido mas que lateralmente. Es en el
arte donde reside, como vimos en el capitulo Uno, la diferencia entre estos lugares y “un bar”
o demas espacios de ocio. Finalmente, haré un esbozo de andlisis estético de dos producciones
en espacios de la escena, ya que creo que esa clase de juicio aporta una dimension

fundamental si se intenta comprender las condiciones sociales del arte.

Los espacios culturales independientes®

Descripcion
Yo creo que una de las cosas que sorprende a los extranjeros y los
deleita cuando vienen a la Argentina es encontrarse con este
espiritu (...) para convertir un espacio absolutamente cualquiera
(desde el living de su casa hasta el garage de la tia) en un lugar de
produccion, circulacion, conversacion, cooperacion.
Roberto Jacoby (2007: 15)

Como decia Roberto Jacoby, un espacio cultural independiente puede estar donde menos se lo
imagine: un garaje, una antigua fabrica, una casa chorizo, un petit hétel, un galpén
abandonado. La plasticidad es la regla: alli reside su potencia, pero también su precariedad.

El Club El Almendro era una casa de familia de principios del siglo XX, con dos pisos
y una terraza. La PB se reacondiciond como lugar de conciertos; alli también estan la cocina y
una barra. En el primer piso se realizan las exposiciones de arte y las funciones de cine y
teatro en invierno (en verano pasan a la terraza, donde hay otra barra). Al tope de su
capacidad llega a recibir 180 personas —90 como maximo en el salén de recitales.

La Higuera es el unico que nacié con la intencién de ser un “local’, pues sus
caracteristicas se asimilan a las de una sala de conciertos: un lote de 30 m de fondo con mesas,

un escenario elevado y su camarin, cocina y barra al fondo, junto a los bafios. Su capacidad

30 En los Anexos se puede encontrar una descripciéon complementaria de los espacios y un mapa con la
ubicacion geografica de los aqui analizados y otros de similares caracteristicas en la CABA.
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maxima es de 130 personas (casi todas sentadas en mesas).

El Tilo es un primer piso por escalera, en Palermo. Antiguamente eran varios cuartos
que daban a un patio comun tipo PH; los fundadores demolieron las paredes y armaron un
solo espacio alargado donde suceden todas las actividades. Al fondo estan los bafios y la
barra-cocina. Entran alrededor de 90 personas.

El Cedro Club era una casa en Paternal a la que se mudaron dos de sus cuatro
fundadores. Ellos vivian en el primer piso y abajo organizaban sus eventos, sabado por medio.
Era un salon alargado similar al de El Tilo, con techos altos y ventana a la calle, mas un patio.

El Arce también esta en Palermo y es estructuralmente similar a El Tilo, aunque mas
grande y a nivel de la calle. El salon fue ampliado demoliendo paredes de cuartos que dan a
un patio. Adentro la capacidad es de unas 60 personas; afuera entran otras 70. A la entrada
esta la barra, al fondo la cocina y los bafios y, pasando el salon, los bafios para personas con
movilidad reducida (ademas de La Higuera, unico espacio que los tiene).

La Araucaria funciona en una casa grande, a la cual se le hicieron reformas tendientes
a ampliar la capacidad (tiraron las paredes que delimitaban un cuarto contiguo al patio
central) y a mejorar la habitabilidad (taparon el techo por la lluvia). En el espacio mayor (el
patio) se hacen los recitales, con una capacidad maxima de 70 personas; en el resto de la casa
entran 50 mas. Tienen un cuarto destinado a exposiciones de artes visuales, bafos, cocina-
barra y un patio delantero en el que se puede fumar y dejar las bicicletas.

El Cerezo, por ultimo, era un galpén de almacenamiento ubicado al fondo de un PH.
Al igual que La Araucaria y el Cedro Club, no tiene ninguna sefalizacién exterior que lo
identifique como tal’. Consiste de un solo espacio muy grande con capacidad para 110
personas al que se accede tras un largo pasillo y un pequefio patio. Sobre un costado esta la
barra y se pide la comida.

Estos son solo los siete espacios que analicé mas detenidamente, ya que entrevisté a sus
productores, pero la descripcion podria extenderse a muchos mas. En resumen, se podria

decir que los espacios independientes casi nunca fueron concebidos ediliciamente como

31 Para un analisis detallado sobre la ilegalidad y la relacién con el Estado, cfr. infra y Estravis Barcala (2013).
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teatros o salas de conciertos y por ende han tenido que encontrar lugares para alojar sus
actividades, ademas de las necesidades de cocina, bafios y depositos. Su capacidad oscila entre
las 50 y 150 personas de pie y se ubican en distintos barrios de la ciudad, aunque hay muchos
en el eje Almagro-Palermo-Chacarita-Villa Crespo. Todos son alquilados por los fundadores,
excepto La Higuera, cuyos duefios también tienen otros bares.

Una caracteristica sefialada explicitamente por Brian del Cedro Club, pero presente en
todos los espacios excepto La Higuera, es el patio. Los espacios de la escena independiente
suelen tener varios ambientes en los que suceden varias cosas al mismo tiempo, pero el lugar
al aire libre es fundamental para el publico que desea fumar o simplemente estar en contacto

con el exterior en las noches de primavera.

Programacion
Los espacios mas consagrados abren de martes a domingo; los que recién empiezan suelen

concentrarse en viernes y sabado, los dias en que mas se sale de noche. El Cedro Club, como
maxima expresion, solo abria un siabado cada dos semanas. Mientras los mas antiguos
confirman su programacion con mas de un mes de anticipacion, los nuevos abren los dias que
pueden y no es infrecuente que se cancelen actividades el mismo dia.

A nivel artistico, son espacios multidisciplinarios: en ellos hay recitales, obras de
teatro, ciclos de cine, lecturas de poesia, proyecciones, performances, exposiciones de artes
visuales. Los mas grandes tienen lugares fisicos establecidos para cada tipo de arte; otros los
van acomodando segun el evento.

La musica es la protagonista, ya que es la actividad que atrae mas ingresos y publico™.
Algunos espacios casi no tienen programaciéon mas alla de la musica, o la tienen muy

esporadicamente. El Cerezo abre solo jueves a sabado, siempre con recitales; las fechas en el

32 Los espacios mas importantes son aquellos que tienen mds espacio para recitales y, por lo tanto, pueden
programar bandas mas convocantes, recibir mds atenciéon en medios y redes sociales, para luego convocar mas
gente, y sigue el circulo. Aunque volvemos a lo que decia German, “esto tiene un fin, y tiene un tamaio
también, y ya medio que llegamos a un lugar donde mds gente no puede entrar” (entrevista n°3, ET, un aio y
once meses)
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Cedro Club siempre tenian una o dos bandas; en todos los demas espacios hay entre dos y
cinco recitales por semana®.

Aquellos que hacen obras de teatro no las tienen regularmente y nunca pueden
significar mucha escenografia ni actores. Solo un espacio cuenta con un area de Teatro, con
un equipo dedicado y programacién original todos los meses, aunque como ya mencioné
antes, el teatro tiene otro circuito que solo en parte se compara con la escena cultural
independiente aqui analizada™.

Elias del Club El Almendro decia que “las puertas estan abiertas y el que tenga ganas
de venir a hacer, viene y se encuentra con una familia o lo mas cercano a eso que podamos”
(entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses). ;Pero quiénes llegan a tocar, exponer, leer o
montar sus obras en estos espacios?

Algunos espacios quieren mantener una linea clara. Georgia de El cerezo acepta que
ellos programan solo lo que les gusta. “Si voy a programar algo que no me den ganas de estar
ahi esa noche, no quiero programarlo porque yo quiero tener ganas de estar ahi (risas) para
ver esa banda” (entrevista n°7, EC, siete meses). Los del Cedro Club también me decian:

La idea principal es evitar (...) productos musicales masivos, y reemplazarlos por (...)
musica en principio de acd, estilos quizds mas tradicionales (...) o musica no en inglés,
(...) Tanto en los artistas como en la musica que pasamos (...) digo, por ejemplo, no
vamos a traer una banda que toque temas de los Stones [pronuncia los eston'] (Brian,
entrevista n°4, CC, cinco meses)

Este criterio es limitado, sin embargo: no se pueden programar cinco fechas musicales, una
exposicion de artes visuales y una obra de teatro por mes y que todo te guste. Es ttil para El
Cerezo, que abre tres dias por semana, y el Cedro Club, que abre un sabado cada dos

semanas’.

33 Por poner un ejemplo, en Mayo de 2012, de los 27 dias que abrié El Tilo, s6lo en 2 no hubo musica en vivo; de
los 22 dias que abrié El Arce, en todos hubo algo de musica en vivo.

34 En 2010 se fundo¢ el colectivo Espacios escénicos autéonomos (Escena) que retine a los teatros independientes

de Buenos Aires (Baro, 2014). El Porvenir es un festival de teatro joven sub-30, organizado desde 2009 por el
colectivo Efimero y Paula Bard. La agrupacion Abogados culturales, ligada a MECA, también colabora con las
habilitaciones de teatros, etc.

35 Siempre recuerdo una charla con Louis, programador de musica del CEA, en la que me dijo su gran secreto:
“para durar en esto, aprend{ que no tengo que programar solo lo que me gusta’”.
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Los de La Araucaria apuntaban a programar “bandas incipientes (...) bandas que
tengan una buena propuesta pero quizas no muy conocidas todavia dentro del ambito under.
Y asi darles lugar” (entrevista n°6, LA, un afio y cinco meses). A pesar de que quieran
difundirse, los espacios nacientes tienen que enfrentar los problemas de su poca “prensa”. Luis
lo contaba muy graficamente:

Al principio es dificil porque como no te conoce nadie, tenés que primero convencer a
la gente que realmente no sos un fantasma y que tenés un lugar de verdad y querés
invitarlos a tocar o a hacer algo (...) Y después se empezé a hacer un poquito de
nombre. Y después ya empezo a ser mucho mas facil contactar a la gente, si te gustaba
algo lo podias hacer (entrevista n°5, EA, un afio)

Existe una cierta “endogamia” en la programacion de ciertos espacios: se toca porque se es
“amigo de” una banda, se programa la obra de teatro porque se estudié con el director del
area, etc. Pero también he comprobado que muchos estan abiertos a lo nuevo e incorporan
jovenes artistas que, quizas, traen apenas veinte personas entre familiares y amigos.

;Cuales son los limites de la programacion? Uno es la tolerancia de los vecinos. Luis de
El Arce, tras contar como se habian hecho “un poquito de nombre” y podian programar
mejores bandas, se explayo:

Luis: Después empezamos a tener problemas con los vecinos y tuvimos que limitarnos
un poco mas en el sonido. Eso también complica a lo que es programacién porque te
acota.

P: Hay cosas que no podés hacer. No sé... Bateria.

L: Ponele, antes tocabamos con bateria, habia una jam de jazz los viernes que estaba
buenisima, que funcionaba super bien (...)

P: Qué buena onda. Y eso se tuvo que...

Hugo: Y si...

L: Y bueno, tuvimos que sacar las baterias. Estamos viendo, si negociamos con el vecino
para que vuelvan (entrevista n°5, EA, un afo)

Las quejas de los vecinos son uno de los limites materiales a las producciones artisticas que
ellos pueden ofrecer. Lina de La Higuera dijo que ellos tenian el mismo problema por ser un

“barrio residencial”. En el caso de Elias del Almendro, los limites vienen por lo edilicio:
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Somos un espacio de (...) cultura emergente por la dimensiéon de nuestro tamafo, del
espacio del Almendro (...) Entonces (...) aunque sean autogestionadas no podés tener
mucha variedad, por el tamafo (entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses)

En esta direcciéon también va el diagndstico de German de El Tilo, quien ya vimos que
desconfiaba del futuro de la escena si no se resolvian esos limites:

Creo que también el futuro de la escena va a tender a que nos vayamos uniendo mas.
Porque no da con espacios asi chiquititos. Para mi estaria re bueno —que hoy lo veo
totalmente imposible- que MECA sea un espacio cultural. Enorme, de hectareas, un
Tecnopolis (entrevista n°3, ET, un afio y once meses)

La idea es tentadora, aunque rapidamente surgen los inconvenientes: ;como se distribuiria la
gestion? ;Quién coordinaria los ingresos y las fechas? Pero ahora, sin ir mas lejos, ;como
sobreviven la escena y sus artistas?
Sostén material de la escena
§Como se mantiene econémicamente el centro cultural?
Es autogestionado. La plata que entra es la plata que usamos para
hacer todo lo que podemos: cuando tenemos menos plata hacemos

menos cosas y cuando tenemos mds plata hacemos mds cosas.
(German, entrevista n°3, ET, un afio y once meses)

Imposible decirlo mas sintéticamente. German expresa con esa frase una de las limitaciones
basicas con que se encuentran los espacios culturales independientes de Buenos Aires.

El principal sostén de los espacios culturales independientes es el expendio de bebidas
alcoholicas y, en menor medida, comida®™. A partir de mis observaciones y mi participaciéon
en la escena durante estos afios percibi que casi todos los visitantes consumen aunque sea una
bebida a lo largo de su estadia. Como veremos en el proximo capitulo, entre los motivos por
los que el publico dice asistir a los espacios es bastante significativo el “ir a tomar algo’, es
decir, sin el objetivo de disfrutar de un espectaculo artistico.

Los precios de las bebidas y comidas son mas bajos que en otros sitios de comida u

ocio, como restoranes, bares o boliches bailables. En febrero de 2014, un litro de cerveza

36 Julieta Infantino (2011: 155) sostiene que “[e]l Centro Cultural se piensa, al menos en el discurso y en tanto
ideal, como un espacio no lucrativo”, definiciéon que productores como German de El Tilo 6 Luis de El Arce
desafiaron, como vimos en el capitulo Uno.
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Premium (Warsteiner, Heineken o Stella Artois) costaba alrededor de 45 pesos; mientras que
en un bar del microcentro se podia conseguir un happy hour de dos vasos de 350 ml de la
misma cerveza por 50 pesos.

Mediante un relevamiento que hice entre enero de 2012 y febrero de 2014 pude
calcular que los precios de la cerveza de litro (un item estandar que se consigue en todos los
espacios culturales) aumentaron alrededor de 5,8% por mes 6 140% en 24 meses, mas que
quintuplicando el IPC oficial para el mismo periodo”. Los precios de las entradas también
son relativamente baratos y han aumentado mucho menos que las bebidas. En febrero de 2012
un recital normal costaba 20$ en El Tilo o en El Arce; en febrero de 2014 costaba entre 30 y
408, es decir, menos de un 100% de aumento. Compararlo con los recitales mainstream es
iluminador, ya que un artista como Caetano Veloso en septiembre de 2013 en el teatro Gran
Rex costaba desde 200$ (Pullman, 2do piso) a 700$ en la Platea (a nivel del escenario). Mas
alla de la comparacién con otros espacios, a nivel interno el hecho de que una entrada cueste
menos que una cerveza indica el peso —material y simbdlico- de cada uno en la economia

cultural de la escena independiente.

Relacién con el Estado

El Estado es un actor que, si bien esta presente en la escena independiente, no es tan
importante como pareceria. La experiencia de Cromanon marcé a estos productores, en el
sentido de desconfiar de un Estado que por un lado clausura y persigue a algunos espacios y
por el otro permite que suceda Cromafion, que “estaba habilitado y se murieron doscientos
pibes”, como me dijo Gabriel del Cedro Club (entrevista n°4, CC, cinco meses).

Las inspecciones y los controles, entonces, son vistos como algo burocratico. También
fue Gabriel quien me describié una inspeccidon:

vienen con el libro, vienen con las diez cosas que tienen que ver y te dicen 'la estufa esta
a menos de 15 cm de la llave de gas..." (...) y dicen 'cuanta gente entra por metro
cuadrado...' y dicen 'entra mas gente', 'entra menos gente', 'ese vidrio tiene una rajita’ y

37 ElIPC del GBA aument6 10,9% (10% si consideramos solo los “Bienes”) entre Diciembre de 2012 y Diciembre
de 2013, lo que constituye menos del 1% mensual. INDEC, “IPC GBA Nivel general” [Disponible online en
http://www.indec.mecon.ar Consulta: 8 de febrero de 2014].
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te hacen una infraccién y se van... no ven cémo funciona, no ven qué tipo de gente...
(entrevista n°4, CC, cinco meses; las cursivas son mias)

Es interesante la ultima parte: los inspectores no ven qué tipo de gente frecuenta estos lugares.

En este punto, la postura de los productores es similar a la analizada por Pablo Seman
(2006): Cromafnon como una “venganza de clase”. Desde sus inicios en la Argentina, el rock
habia estado dominado por las clases medias ilustradas del pos-peronismo. En el incendio
del local de Once, Seman postula que finaliz6 la supremacia que las clases populares habian
asumido provisionalmente durante los '90, con el movimiento conocido como “rock chabon”.
Las normas sociales que dominaban la relacién de este publico con la musica eran muy
distintas a las que lo habian marcado en los afos anteriores: ahora tenian “aguante”, se
bailaba y las letras hablaban de la vida en los margenes.

Tras Cromaion, el musico Fito Paez (asociado a la tradicion “ilustrada” del rock) dijo:
“Un pueblo que se funda en la ignorancia genera tragedias, y esta cosa tribal argentina es
terrible y es asesina porque te deja en la ignorancia” Esta “venganza de clase” implica que en
la cultura letrada (cuyo exponente hoy serian productores como Gabriel del Cedro Club) no

va a suceder Cromanon porque las cosas funcionan distinto, de un modo mas civilizado, y el

tipo de gente que viene no es... de clases populares, digamos™.

Los subsidios de distintos organismos gubernamentales existen, pero no son significativos a la
hora de pagar las cuentas. Como me dijo Elias: “hasta hoy el Almendro ha recibido, en toda su
historia de vida, plata del Estado por menos del 1% de su facturacion histérica. Toda la plata
que me dio el Estado en toda la vida, no me alcanza para mantener un mes el espacio abierto”
(entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses). La clave, como decia German de El Tilo, es la
autogestion en lo econdmico; el apoyo del Estado les serviria en términos simbdlicos, a modo
de reconocimiento de que lo que hacen es importante para la sociedad, es “necesario”, como

vimos en el capitulo Uno.

38 En el capitulo Tres profundizo en las ideas que tienen los productores acerca de su publico.
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Los artistas
Informalidad e intimidad

Si hay algo que une a todos los artistas de la escena independiente es que actuan para poca
gente. “Intimo” es el adjetivo elegido para describir, muchas veces, la situacién que se genera
en los espacios. El musico Tomas Amante le decia a la revista Cultra:

Después de estar tantos afios tocando con una banda atras, con el volumen al palo, con
miles de equipos, era un placer poder presentar un disco a viva voz. Creo que de esta
manera sucede algo en la gente, tiene un efecto inmediato, una emocién un poco mas
inmediata. Estar cantando y que escuchen la voz de verdad, que el parlante sea el
cuerpo, no algo externo.”

El costado menos amable de esta observacion es que tocar para poca gente no es realmente
una eleccion: personalmente, creo que cualquier artista quisiera ampliar su publico, llegar a
mas gente. Esta combinacion de cercania, musica sincera y poco publico tiene relacién con la
tradicion folk analizada por Simon Frith (2014: 85), una de las tres ramas de la musica (las
otras serian la clasica y la pop).

La dinamica de estos espacios es casera (en algunos casos, como vimos, los espacios
son o fueron verdaderas casas de familia). Los artistas se mueven por alli con naturalidad,
como registré en una visita al Club El Almendro. Iba a tocar una banda alrededor de las once
de la noche. Los musicos estaban reunidos en una de las salas, que oficiaba de camarin pero a
la que cualquiera podia acceder. Me llamo la atencién que uno de los musicos se quedd en
boxers y se cambio el pantaldn y la remera, como si estuviera en su casa (Nota de campo, 11 de
noviembre de 2011).

Los artistas tienen sus propias visiones sobre cudles espacios son buenos y cuales
prefieren evitar. Por ejemplo, en junio de 2012 recibi un mail de Patti, musica con mas de diez
afios de carrera, como respuesta a la invitacion que le habia hecho para ir a una charla sobre
musica independiente. Uno de los panelistas era Dante, productor y duefio de Minus, una sala

de recitales del centro portefio, muy bien puesta, de mas categoria que los espacios de MECA.

39 Florencia Dopazo, “Un solista grande”. Cultra, Junio de 2013. Disponible online en
http://cultramusica.blogspot.com.ar/2013/06/un-solista-grande.html [Consulta: 8 de julio de 2013].
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El mail decia: “A ver qué dice Dante de Minus, que le cobra 850$ de seguro de sala a las
bandas ‘indie’ ” (comillas en el original).

Para Patti, el hecho de que Dante cobrara ese “seguro’, cosa que no hace ningtin
espacio de MECA, lo alejaba de la escena independiente. Por lo tanto, su lugar en esa mesa-
debate no era genuino. Patti decia que Minus y Dante “no son” de la escena independiente,
aplicando la técnica referida por Howard Becker (2009b: 204) para delimitar lo legitimo de lo
ilegitimo, como vimos en la Introduccion.

Valorando la intimidad y la informalidad de su arte también se pronuncidé el
reconocido musico independiente Nacho Rodriguez al ser clausurado un recital de su banda

» 40
a

“Los caracoles” en la hoy extinta “Casa Orilla”™. A través de una carta abierta difundida por

Facebook el 23 de junio de 2012 aporté muchas claves para analizar las caracteristicas del arte
en esta escena.
Para empezar, describe el cuadro visual:

Somos un trio, tocamos en formato acustico, es decir, no usamos electricidad, solo
traccion a sangre, una guitarra un contrabajo y percusion; tocamos a un volumen
minimo, de los mas bajos de por aqui; el recital transcurre en un cuarto, 50 personas
escuchando. ;Qué es lo que esta mal?

La pregunta apunta a la ridiculez del episodio, que relata ast:

A medio concierto empiezan los timbrazos de la policia (que de hecho sonaban mas
fuerte que nuestra cancidon). Musica suspendida, todos a la calle, faja de clausura en la
puerta.

El comentario de Rodriguez luego gira a la reflexion:

Entiendo que luego de Cromagnon [sic/ se trate de maximizar las condiciones de
seguridad, pero también pido que haya coherencia, siento que ya es ridiculo, qué es lo
que esta mal? la musica es el demonio? En un asado en la casa de mi papd nos podemos
juntar 50 personas, y hay un fuego encendido!!! Vendrdn a clausurar la reunion?

Lo que mas me duele es que se persiga a los pequefios centros culturales, a las pequenas
reuniones, a los encuentros primordiales. Serd porque no son un negocio? (Estado de

40 Nombre real. Espacio ubicado en el Barrio Chino de Belgrano, que hacia recitales sin habilitacién en una
antigua casa. Cuando le pregunté a Louis, programador musical del CEA, por qué un musico como Nacho
tocaria en un lugar tan precario me respondio: “y... porque le queda mas guita”, es decir que el arreglo
monetario sobre la recaudacion de puerta es mas conveniente para el artista que en lugares mas formales
(Nota de campo, 24 de junio de 2012).
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Facebook, 22/6/2012. Nota de campo, 24 de junio de 2012; las cursivas son mias)
La ironia del asado apunta al nicleo de la cuestion: el problema no es la cantidad de personas
juntas en un lugar, con fuego o sin fuego. El hecho de que no sea “un negocio” tampoco
podria considerarse la causa de su “persecucion’, en términos de Rodriguez. Pero si un artista
esgrime estos argumentos, puede que haya personas que piensen como él. Los productores
ironizan sobre la persecucion: German una vez me dijo “a mi no me persigue nadie, yo cierro
El Tilo y me voy a mi casa y nadie me sigue” (nota de campo, 14 de mayo de 2013). Podria

existir alguin interés por parte de los artistas al jugar con el mote de perseguidos.

Supervivencia

En una visita a Casa Rosal no pude evitar preguntarme por la supervivencia de los artistas.
Era un espectaculo de poesia y musica itinerante, con varios artistas, que ya habia tenido
ediciones en el Club El Almendro y otros espacios:

Pensé: estos chicos si que crecieron, y en muy poco tiempo, pero a la vez pensaba que
entre ellos también habia aumentado el niimero: de los cuatro iniciales, ya eran mas de
siete. Pensaba cuanta plata harian entre espectaculo y espectaculo para poder vivir de
ello. Seguro que nada, pensé enseguida. Y la pregunta obvia que se me genera después
de ese razonamiento es: ;de qué vivird esta gente? (observacion n°15, Casa Rosal®,
domingo 9 de septiembre de 2012, p. 5)

En la propia definicion de “mundos del arte”, Becker reconocia que “no tienen limites’,
aunque sus miembros se esfuerzan constantemente por establecer quiénes pertenecen y
quiénes no, y en funcién de qué variables (Becker, 2008: 55-56). Lejos de ser auténomo, el
mundo del arte “se encuentra influido por el resto de las actividades que realizan sus
participantes en sus vidas cotidianas, que van desde sus actividades de recreacion hasta su rol
como ciudadanos, y con frecuencia segundos empleos para obtener recursos’ (Woodside
Woods, Jiménez Lopez y Urteaga, 2012: 147; las cursivas son mias).

Al igual que en México, en la escena independiente de Buenos Aires los artistas no
suelen vivir de su arte (los musicos de vender discos y tocar, los actores de actuar, los

escritores de la venta de sus libros, etc.) Si bien no realicé un trabajo de campo exhaustivo

41 Espacio ubicado en Villa Crespo, con tres niveles, espacio para recitales, biblioteca y barra.
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sobre la vida de los artistas, he intercambiado conversaciones frecuentes con decenas de ellos
a lo largo de mas de tres afios y en contadas ocasiones me encontré artistas que vivieran de su
arte. Me llamé la atencion conocer la casa de un musico con mas de diez afos de carrera y
giras por Europa, un departamento al fondo de un PH en Paternal, dos ambientes, alquilado,
que él mantenia con su trabajo diurno en una agencia inmobiliaria.

Otros musicos trabajan de dar clases particulares, por ejemplo, de guitarra, canto, bajo
o actuacion. En el caso de los escritores es mas raro aun que logren vivir de ocupaciones
siquiera lindantes con su arte. Algunos todavia viven con sus padres. En el caso de la ciudad
de México, los investigadores citados concluian que “hoy en dia el artista no vive de la venta
de discos, sino de su musica y de la construccion, ampliaciéon y mantenimiento de redes de
trabajo” (Woodside Woods, Jiménez Lopez y Urteaga, 2012: 145; cursivas en el original)

Las redes, sin embargo, no pagan las cuentas a fin de mes. En la revista Cultra
anteriormente citada, le preguntaban a Tomas Amante:

Tu EP se puede descargar desde tu pagina web, y el precio de descarga lo elige el
comprador (...) ;Por qué elegiste ésta forma de venta?

- Esta buenisimo que el valor lo pueda poner el otro. El precio recibido, el dinero, es algo
secundario en este momento. Es el primer lanzamiento, el primer disco donde yo tenia
que darme a conocer en una nueva faceta (...) Entonces era dejar la puerta abierta para
que pasen, vean, salga quien quiera y se quede el que quiera.”

El dinero es visto como algo secundario pues lo que realmente interesa es el arte, es lo
inmaterial. Vemos nuevamente la separacion entre dinero e intimidad (Zelizer, 2009), en este
caso la que se da en los recitales y en la escucha atenta.

Aun asi, en los eventos en que se cobra entrada, los artistas se llevan dinero. En casi
todos los espacios de la escena, para la musica y el teatro el arreglo es “70 / 30”: 70% de la
recaudacion es para los artistas y 30%, para el lugar”. Haciendo una cuenta répida, si tocan
dos bandas de tres integrantes cada una para 50 personas, a 30 pesos la entrada, de una

recaudacion total de 1500 pesos quedan 1050 para las dos bandas, es decir, 525 pesos para

42 Dopazo, ibidem; las cursivas son mias.

43 Las excepciones son el Cedro Club y El Cerezo, que nuevamente muestran su mayor consideracion hacia los
artistas: todo el dinero de la entrada (100%) es para los musicos; el lugar solo recauda de la barra y la comida.
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cada banda; si dividen igualitariamente la plata serian menos de 200 pesos por musico, sin
descontar los eventuales gastos de flete que haya habido. No es un botin muy jugoso, aunque
si convocaran el doble de personas, o la misma cantidad de personas en un show sélo de ellos,
el dinero se duplicaria. Y si tocaran todas las semanas... las posibilidades son infinitas, pero

estd lejos de ser un camino magico al estrellato.

Encargarse de “ciertas cosas”

La autogestion, forma reivindicada por los productores independientes, también es asumida
por los artistas. Jimena Lopez Chaplin, cantautora con dos discos en la calle y habitué de
espacios como La Higuera, decia en la revista Cultra:

Lo ideal seria que el musico no se tenga que encargar de ciertas cosas, pero es asi, ya
estoy un poco resignada. Ojo que también eso le da un encanto porque es un logro que
todo funcione, desde la iluminacién del show hasta la eleccion de los temas. Los chicos
de la banda me ayudan mucho, y si bien ocuparse de todo a veces agota, también te
genera cierto orgullo.*

En la escena independiente, muchos artistas son su propio “personal de apoyo” (Becker, 2008:
98), como también aportaba Marina de Caro, artista visual del colectivo “Trama”, unos afos
antes:

Aca los artistas van con todo a cuestas, la pinza, el martillo, porque siempre es asi. Y es
comun que una sola persona se encargue de todo: hacer la programacion, convocar a los
artistas, ser artista, montar la muestra... (en Garcia Navarro, 2005: 77)

Lépez Chaplin postula que ella no tendria que encargarse de “ciertas cosas’, que son nada
menos que los aspectos “manuales” de su trabajo: transportar sus equipos hasta los locales,
promocionar y armar las fechas, etc. Pero admite, sin embargo, que es “un orgullo” Otros
artistas opinan que, por el contrario, estos aspectos “sindicales” no solo no son una carga sino
que son parte esencial de la formacién como musico independiente. En una charla sobre el
tema, Max, guitarrista y baterista de mas de diez afios de carrera en la escena con dos bandas
reconocidas

mencion6 que muchas veces los musicos, por no saber, dejan de percibir ingresos por
ejemplo por las planillas de SADAIC y que a él en la UMI [Unién de Miisicos

44 Lucia Levy, “Chaplin auténtica”. Cultra n°18, Mayo de 2013, p. 13.
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Independientes] lo alertaron de eso en su momento. Concluyé que “hay que formarse”,
tanto en lo artistico como en estos otros temas (Nota de campo, 5 de junio de 2012)

Esto no debe interpretarse como una queja, pero tampoco como una glorificacion del trabajo
excesivo de un artista en un pais cuyo mercado del arte no esta tan desarrollado. En un
sentido lato, las condiciones estructurales de esta escena producen estos modos de trabajo

(que no se limitan a la escena, nuevamente cfr. Sennett, 2004).

Analisis estético: un esbozo

La relacion entre las producciones artisticas y las condiciones estructurales, o “la obra
[artistica] (...) y los grupos sociales que la producen y consumen” (Frith, 2003: 181), es un
tema espinoso que tiene mas de un siglo de desarrollo en la teoria estética y que vale la pena
rastrear aqui para analizar la manera en que se expresa en la cultura independiente.

Su formulacion original se encuentra en la teoria de la “ideologia” de Marx y Engels
(1958). Sin aplicarla directamente al arte (la acepcion de “ideologia” en ese escrito estaba mas
cerca de un sistema de ideas y creencias), los autores sentenciaron que “las ideas directrices no
son mas que la expresion ideal de las relaciones materiales dominantes” (cit. en Williams,
1980: 75). Quedaba alli poco espacio para una especificidad de las producciones simbdlicas,
que recién seria revertida con la primera ola de intelectuales, los de la Escuela de Frankfurt,
que analizaron la relacion entre “arte y sociedad” (Heinich, 2003).

Partiendo del dictum marxista, toda teoria del arte de esta orientacion debe suponer
algin grado de determinacion de las producciones simbolicas por la base material (Williams,
1980: 102). En la senda de los estudios culturales britanicos, se ha mencionado como primer
intento de clarificacion de esta relacion el de Paul Willis (1978) y su concepto de homologia.
Para Willis, “los gustos musicales de estos grupos [los bikers y los hippies] estan intimamente
conectados con las caracteristicas de sus vidas” (Longhurst, 2007: 213). En el caso de los
hippies, asi como de los punks que analizé Hebdige (1979), los investigadores percibian esta
relacion en la ritmica de los temas, en el uso de la percusion o en las propias letras (Frith,

1983).
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Simon Frith, justamente, suaviza su andlisis en el articulo “Musica e identidad” y
propone un acercamiento mds cauto a esa relacion. El dilema central que me parece
importante rescatar es el siguiente:

Marx sefala en algtin lado que es bastante facil pasar analiticamente de lo cultural a lo
material; vale decir, que es bastante facil interpretar la cultura, leerla ideoldgicamente,
asignarle condiciones sociales. Lo dificil es hacer el analisis en sentido inverso, mostrar
como la base produjo esta superestructura, explicar por qué una idea o experiencia
adopta esta forma artistica y estética y no otra, que «refleja» o «representa» de igual
manera sus condiciones de produccion. (Frith, 2003: 183; cursivas en el original)

Es muy facil decir, recapitula Frith, que el punk surgié porque la Inglaterra de fines de los ’70
estaba en crisis, deprimida, con los baby-boomers alcanzando la adultez sin un futuro
satisfactorio y por eso los Sex pistols cantaban “no future” y tocaban rapido y gritaban e
insultaban a la Reina. Si bien Hebdige (1979) y Willis (1978) eran mas finos, algo de ese tipo
de analisis cultural “con el diario del lunes” existi6 en los estudios culturales de Birmingham.
En la Argentina, estudios sobre la cumbia (Silba, 2010; Silba y Spataro, 2008), el rock
(Alabarces et al., 2008; Vila, 1985), el baile (Gallo, 2011) y otras expresiones culturales han
seguido esta lineas de andlisis, pero teniendo en cuenta las condiciones del publico mas que
de los artistas y productores.

Esto es util para mi andlisis porque en la escena independiente de Buenos Aires existe
una cierta homogeneidad estructural entre productores, artistas y publico. Aun asi, persiste la
pregunta de Frith: por qué esa homogeneidad produjo este arte y no otro. A continuacion
intentaré dar una idea de qué tipo de arte se produce, buscando encontrar su relacion con las
condiciones materiales de produccidon y consumo haciendo el camino en ambos sentidos: de

lo simboélico a lo material, y viceversa.

Sobre Girls

A fines de 2013, el Club Cultural Matienzo produjo un ciclo titulado “Sobre Girls”*. Consistid

en dos fechas, los domingos 8 y 15 de diciembre, desde las 21 hs, con entrada libre y gratuita.

45 En esta seccion y en la proxima (“El club del fan”), los nombres de espacios, ciclos y artistas son reales, ya que
se tratd de eventos publicos que incluso pueden ser consultados hoy en dia buscando en Internet.
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La tematica era la serie televisiva Girls, que al momento del evento habia transmitido dos
temporadas por el canal HBO, aclamada por la critica. Se trata de la vida de cuatro amigas
que viven en Nueva York y no logran independizarse de su juventud (en lo emocional,
econdmico, sexual, edilicio, etc.) y deciden enfrentar juntas sus problemas, narrado con

humor y desenfreno.

Imagen 1. Grdfica de difusion del ciclo “Sobre Girls” del CCM. DG: Sonia Basch.

En este ciclo se pudieron ver muchas caracteristicas de las producciones artisticas
independientes de la escena.

En primer lugar, la multidisciplinariedad. Hubo musica en vivo, proyecciones de
cortos especialmente compuestos para la ocasiéon, una instalacion audiovisual, lecturas
performaticas y una obra de teatro. La unién de estos formatos mostré en primer plano que lo
que los unia era el tema del ciclo: la serie Girls.

En segundo lugar, el concepto maraténico de “ciclo/festival”> En la escena
independiente abundan los ciclos de cine, de bandas, de sellos discograficos, de homenaje a
otros artistas (como todos los 8 de agosto, desde 2012, para Luis A. Spinetta) o tematicos y
multidisciplinarios como “Sobre Girls”.

En tercer lugar, la relacion entre el humor, la creatividad y la precariedad de la
produccion, que a su vez es retroalimentado desde el publico. La primera fecha del ciclo tuvo
evidentes fallas técnicas: no funcionaba un micréfono, el calor en el salon era insoportable
debido a la falta de ventilacion, los subtitulos de los videos se terminaron de hacer pocos

minutos antes de la funcién, que a su vez empez6 mas de una hora después de lo anunciado.
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Pero todo fue tomado con humor y comprension por los artistas, los productores y el publico,
en tanto caracteristica de una escena amateur.

Conectado con el primer punto y con el concepto de “precariedad” tipico de la escena,
“Sobre Girls” fue un espacio para que jovenes no-artistas pudieran producir algo artistico y ser
evaluado con benevolencia. El publico de este “mundo del arte” suele ser mas receptivo a las
innovaciones (Becker, 2008: 69 y ss.), como veremos en el capitulo Tres.

Por ultimo, el lugar marginal de lo econémico. Ambas fechas fueron con entrada libre
y gratuita: no se les pagé a los musicos, actores, artistas visuales ni escritores que se
presentaron; y las tareas “de apoyo” fueron realizadas por los mismos productores, que en
muchos casos no tenian conocimientos técnicos para ello (ajustar el sonido en vivo de las
bandas, coordinar las proyecciones con las luces de la sala). En otros casos, se trataba de
trabajos manuales tipicos de la dualidad de los productores, como vimos en el capitulo Uno:
recibir a la gente, ubicarla, montar las sillas, etc.

A nivel estético, las obras presentadas fueron de una elevada realizacion, en muchos
casos producidas especialmente para el evento, cuidando las formas, con una delicadeza casi
profesional. Todas tenfan una dosis de humor y esnobismo propia de la serie, pero cuyas
raices también se hunden en la propia historia de la cultura de masas. Es el movimiento “de lo
masivo a lo popular”, que permite rastrear “la presencia en la cultura masiva de cddigos
populares de percepcion y reconocimiento, de elementos de su memoria narrativa e
iconografica” (Martin-Barbero, 1983: 61), como en este caso serian el humor, el abordaje libre
del sexo y la desnudez humana®.

Como muestra sirve la obra que presentd la joven dramaturga Katia Szechtman, “La
novelita”. Se trataba de una escena teatral con dos actrices mds una proyeccion de video a
continuaciéon”. La representacion tenia una escenografia minima, apenas dos sillas, una

cartera y una guitarra acudstica para que tocara una de ellas. Era un monoélogo de tono

46 Para otros ejemplos de apropiaciones masivas de la cultura popular, cfr. los articulos en Alabarces y Rodriguez
(2008).

47 Las actrices fueron Paula Grinzpan y Martina Juncadella. El video se puede ver en
http://www.youtube.com/watch?v=gx9e_DQPmfE [Consulta: 23 de diciembre de 2013]

79


http://www.youtube.com/watch?v=qx9e_DQPmfE

confesional, sobre el amor y una relacién que no habia resultado; luego entraba la otra actriz y
tocaba una cancion en la guitarra. Después se apagaron las luces y se reprodujo el video. El
publico aplaudié y se ri6 mas que con los demas segmentos -muchos incluso se levantaron y
se fueron cuando termind, a pesar de que quedaban mas cosas por ver- en una clara
complicidad con el tono del video, que hacia guifios a los cddigos de las telenovelas
latinoamericanas y su dramatismo amoroso extremo. La risa de este publico (muy distinto al
publico popular que consume telenovelas de la tarde analizado por Martin-Barbero, 1983)

marca la distancia negadora frente a lo popular, borrando su confrontacion de clase.

El club del fan

El segundo ejemplo es “El club del fan”, en La Playita, un espacio del barrio de Chacarita. Tuvo
nueve ediciones entre fines de 2012 y 2013, en las que cinco o seis artistas tocaban canciones
de las que eran fans. Ese era el concepto: una noche de covers con un repertorio que los
musicos no solian interpretar en vivo.

“El club del fan” también me interesa como ejemplo de la produccion artistica
independiente. Al igual que “Sobre Girls’, no se cobraba entrada (ni siquiera “a la gorra’, es
decir, a voluntad de los espectadores) vy, por lo tanto, los musicos no se llevaban dinero. Los
artistas generalmente eran musicos, pero hubo ocasiones en las que tocaron amigos de los
musicos o productores del lugar que estaban presentes ahi, solos o acompafando a otros. Por
ejemplo, estuvieron Lupe Sendra, Santiago Azpiri, Pat Morita, Julioyagosto, entre otros
solistas y bandas®; y algunas bandas interpretadas que recuerdo son Massive attack, Beck, El
Principe o Gilda.

A nivel técnico, se tocaba sin amplificacion (guitarras acusticas, percusion, un piano
vertical que tiene el lugar), aprovechando su poca capacidad, tipica de los espacios de la
escena. Por ultimo, este ciclo muestra cdmo el gusto y la interpretaciéon —pues no es un ciclo
de material original- son una fuente poderosa de comunidad entre los productores que lo

idearon, los artistas que una y otra vez lo visitan y el publico que responde fervorosamente

48 Aqui se puede ver un video del “Club del fan™: http://www.youtube.com/watch?v=9t7qI2co9Ro [Consulta: 20
de mayo de 2014]

80


http://www.youtube.com/watch?v=9t7qI2co9Ro

con cantos y aplausos luego de cada funcidn.

Tanto “Sobre Girls” como “El club del fan” son expresiones artisticas que surgieron del seno de
la cultura independiente y me parecen representativas de otras tantas “formas” tipicas de la
escena. Sin embargo, no podria aventurarme a analizar sus lazos con las condiciones
materiales de la sociedad como hizo Williams (1981: 145 y ss.) con el naciente capitalismo, el
drama burgués y el naturalismo desde mediados del siglo XVIII. Apenas puedo sumar a la
comprobacion de que estas “formas alternativas o aparentemente alternativas surgen de las
complejidades al igual que de los conflictos de las sociedades contemporaneas extendidas, en
comparacion o en contraste con el predominio o incluso en monopolio de una forma tnica en
situaciones sociales anteriores” (ibid: 167-168).

Hay dos caracteristicas estéticas que se pueden ver sobre todo en la musica
independiente, en relacion a sus condiciones estructurales. Una es la “renovacion tematica y
estilistica que privilegiaria el intimismo por sobre lo social, lo estilistico por sobre el
sentimiento” que notaron tempranamente Gallo y Seman (2009: 127) y existe un consenso en
la escena en torno a que Cromafoén fue un punto de inflexion. El citado Nacho Rodriguez,
por ejemplo, armoé su grupo Onda vaga en el verano de 2008 tras la dificultad de seguir
tocando con su antigua banda de rock, Doris, con la que se habia cansado “de andar cargando
equipos”. Los Onda vaga decian en una entrevista:

“Lo acustico es la pureza del mensaje intacto. Llega a los oidos de todos sin
intermediarios, sin artificio. Eso es, para mi, casi sagrado”, dice Marcelo Blanco. Y
Nacho agrega que una de las ventajas es “la facilidad y movilidad que eso nos permite.

Tocar sin sonido nos permite prescindir hasta de escenario””

Esto se relaciona con la “intimidad” que valoraba Tomas Amante (ver supra).

49 “Una escena con otra relacion con la musica”. La Nacioén, 16 de octubre de 2012. [Disponible online en
http://www.lanacion.com.ar/1517530-una-escena-con-otra-relacion-con-la-musica Consulta: 2 de marzo de
2014]

50 Natali Schejtman, “La nouvelle vague”. Radar, 29 de noviembre de 2009. Disponible online en
http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-5721-2009-11-29.html Consulta: 2 de marzo de
2014]
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La otra similitud estética en la musica independiente tiene que ver con el baile. Como
plantean Gallo y Semdn (2009: 131), en las ultimas décadas se agot6 la antigua “oposicion
entre la frivolidad atribuida al baile y la sustancialidad atribuida a la musica para escuchar”
Para los autores, la musica electrénica fue protagonista de esa transformacion, sobre todo tras
el ocaso del rock chabon y la subsiguiente “venganza de clase” que signific6 Cromandn
(Seman, 2006). En mi opinidn, esta escena independiente revaloriza el baile por medio de los
ritmos afroamericanos, la percusion y la “comunion’, justamente, revitalizada por lo intimo y
lo actistico. Ademas de Onda vaga son exponentes de esta musica bandas como Julioyagosto,
Los cheremeques, Alerta pachuca, Las taradas o Koroba, en cuyas canciones cobra
protagonismo el ritmo mas que la melodia, el baile mas que la escucha atenta, la alegria mas

que la reflexion y los instrumentos acusticos mas que los eléctricos y/o electrénicos.

Para quién es el arte

Los artistas independientes parecen compartir con los productores y el publico un alto grado
de tolerancia con respecto a su trabajo. Estan dispuestos a tocar para pocas personas, gratis y
sin las minimas condiciones técnicas. Se hacen cargo de la difusién, fabricacion, produccion y
hasta de la venta final de sus discos, libros u obras de arte. Pareceria que tareas como estas “no
son merecedoras de remuneracion, ya que es dificil distinguirlas del ambito del ocio y el
esparcimiento” (Pinochet Cobos y Gerber Bicecci, 2012: 63).

;Es un objetivo de los artistas independientes el poder “vivir de esto”? En el capitulo
anterior vimos que muchos productores planteaban esta necesidad. Los artistas no son tan
enfaticos: sus reclamos apuntan, como minimo, a no ser perseguidos (la clausura de Nacho
Rodriguez) y, como maximo, a que mds personas escuchen su musica. Este tltimo objetivo
estd en linea con el postulado de Moulin (1995) de que la potencia del valor artistico reside en
su legado para la posteridad, es decir, su trascendencia. En términos subjetivos, tanto los
productores como los artistas quieren ser apreciados por lo que hacen, que consideran
importante para la sociedad.

En este capitulo vimos que los musicos oscilan entre la reivindicacion de su caracter
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“multi-tarea” (encargarse no solo de interpretar sus canciones o actuar sus obras sino también
de armar el escenario, organizar la difusion, vender las entradas, etc.) y el deseo de un
“mundo del arte” mas profesionalizado, con divisiones claras entre “artistas” y “personal de
apoyo” (Becker, 2008). Las dos caras de Jano se pueden comprender por el lugar que el arte
ocupa en sus vidas, ya que en muchos casos no constituye su principal sostén econémico (o lo
es de modo lateral, como en quienes dan clases particulares de instrumento). Estéticamente,
las producciones artisticas de la escena independiente tienen un alto grado de informalidad y
se caracterizan por su parentesco con el arte light de los '90 en las artes visuales (Giunta et al.,
2003; Katzenstein, 2003), por una reivindicacion de lo acustico y lo minimo en la musica
(Gallo y Seman, 2009) y por una distancia juguetona y negadora con respecto a la cultura de
masas en su relacion con la corporalidad y los codigos populares de expresion, en general
(Martin-Barbero, 1983). Creo que una de las principales razones por la que los artistas
pueden dedicarse a expresar su arte sin tener que preocuparse realmente por los ingresos que
les puedan reportar es porque, al igual que vimos en el capitulo Uno con los productores, su
extraccion social y su posicion en la estructura de clases asi se los permite.

Ahora bien, ;cual es el rol del publico?
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Capitulo tres
Publico

€« . . . .
vinieron a divertirse
y pagaron en la puerta”

b2

Rubén Blades, “El cantante

El pablico de la cultura independiente no es aleatorio. Howard Becker propone en Trucos del
oficio una herramienta a la que llama “truco de la hipétesis nula” (Becker, 2009b: 40 y ss.)
Cuando estamos en un lugar cuya composicion socio-demografica nos cuesta comprender,
tenemos que preguntarnos: ;aca podria haber cualquier persona del crisol que compone la
sociedad? En caso afirmativo, tendriamos que registrar las proporciones generales que
componen la poblaciéon del AMBA, en este caso: cuantos son jovenes, adultos y mayores;
hombres y mujeres; las distintas clases sociales; ocupados, desocupados e inactivos;

procedencia geografica, y asi sucesivamente.
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En este capitulo exploraré el tercer componente analitico de la escena, junto a los
productores y los artistas: el pl’lblico. Parte de estas personas son, a su vez, musicos, actores o
artistas de distintas disciplinas, o bien productores de otros espacios culturales. La definicién
de “escena” incorpora esta coexistencia (Straw, 1991; Kruse, 1993) y los propios productores
también reconocen que mucho publico proviene del mismo circulo. Intentaré argumentar que
la aleatoriedad esta lejos de ser una caracteristica de este publico: se trata de personas de un
alto nivel de educacién formal, de profesiones liberales o auténomas y con patrones de
consumo cultural variados, tanto desde lo artistico como desde el ocio, no limitados

exclusivamente a la escena independiente.

;Quiénes son?

La calificacion del publico de la cultura independiente, como han analizado los estudios sobre
“el publico del arte” (Bourdieu y Darbel, 2003; Gibaja, 1964; Heinich, 2003) es muy parecida a
la de los mismos artistas. Investigadores como Haans Haacke (1976) o Howard Becker (2008)
vienen documentando hace muchos aflos esta regularidad: “entre el 40 y el 60% del publico
[asistente a galerias de arte] esta formado por artistas o estudiantes de arte y (...) los
estudiantes conforman entre el 10 y el 15%” (Haacke, 1976, cit. en Becker, 2008: 74). Es
interesante el analisis que hace Becker de la presencia de este publico:

Dado que estuvieron del otro lado de la linea que separa a intérpretes y creadores de
consumidores (...) pueden responder a un trabajo con plena comprension de lo que se
trato de hacer y de como hasta un fracaso podria ser interesante. Constituyen el publico
mas comprensivo y benévolo, con el que pueden intentarse los experimentos mas
arriesgados (Becker, 2008: 74)

Estos “fracasos” interesantes tienen que ver tanto con novedades estéticas como con fallas
técnicas, como las que vimos en el capitulo Dos (personas sin conocimientos de audio
arreglando el sonido de un recital, videos con subtitulos terminados minutos antes de la
proyeccion). El publico de la escena independiente estd compuesto por personas en su
mayoria jovenes, con estudios superiores en curso o completos y trabajos de poco nivel de

formalidad. Su apariencia es cuidada y a primera vista resalta una actitud que el habitué
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aprende a incorporar, dificil de describir pero relacionada con la contemplaciéon y la
autoconciencia: el saberse mirado, en un proceso de aprendizaje de las reglas de conducta
para considerarse un miembro pleno de la escena (Frith, 2014: 173; Benzecry, 2012). Veamos
esta descripcion, tomada de una noche en el Almendro:

Estaba vestida con un jean de tiro mediano, muy elegante y vintage, una blusa blanca de
esa tela que parece arrugada, también bastante formal, y el pelo muy bien peinado,
recogido. Tenia un ligero magquillaje. [Parecia como si viniera de trabajar.] (...) Uno de
los chicos vestia bermudas tipo capri (de esos pantalones desmontables) color gris,
zapatillas deportivas marca Nike, sin medias, y un buzo liviano sport gris, con capucha.
El otro tenia una campera que a primera vista parecia de cuero, pero era sintética, de ese
material tipo plastico, y con elastico abajo. Usaba anteojos grandes de marco grueso,
negro, y tenia barba y pelo negro. La otra chica, por ultimo, tenia el mismo tipo de
anteojos que el chico, una remera negra y otra arriba con cuello en V, jeans y zapatillas
tipo Converse negras. (observacion n°3, CEA, sabado 22 de octubre de 2011, 20:34 hs)

Esta descripcion nos pinta un cuadro de situacion. La vestimenta de estos jovenes connota
una posicion econémica acomodada y una atencién a la moda de ese entonces, por ejemplo
los anteojos de marco grueso y los buzos livianos (look bautizado como “hipster”) y las marcas
caras y modernas (Nike, Converse).

Ya desde mis primeras visitas a los espacios me llamo la atencidn la apariencia del
publico. Tenian un estilo entre descuidado y elaborado. En todos la extraccidn social era sin
lugar a dudas de clase media o media-alta. Al igual que Hoggart (1969: 20), me parecid
adecuado considerar la vestimenta y la forma de hablar como indicadores proxy de la clase
social de los asistentes.

En los espacios culturales independientes los comportamientos esperados del publico
son distintos a los observados tanto en otros espacios de sociabilidad y ocio como en
instituciones de arte. En esto influyen muchos factores, desde las condiciones socio-
economicas hasta las caracteristicas fisicas de los lugares. Tanto o mas que las normas sociales
—pero mas aun en combinacion- los lugares “habilitan” o “prohiben” comportamientos y
actitudes.

Los habitués son una constante. Casi todos los productores admiten que hay gente que
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va a sus espacios con asiduidad. Muchos, incluso, como vimos en el capitulo Uno, luego
pasaron a colaborar en el lugar. Elias lo explicéd de manera graciosa: “No te hablo de habitues,
te hablo de ‘macetas. Te hablo de gente que viene fodos los dias desde hace mas de un afo.
Todos los dias, mucho mas que yo” (entrevista n°1, CEA, tres afios y ocho meses; el destacado
es suyo). Georgia también reconoce un “publico cereza”, “gente que viene y viene y 'ya sé quién
sos', y nos saludan’, pero admite que son pocos (entrevista n°7, EC, siete meses).

La dinamica cotidiana de los espacios, como vimos en el capitulo Dos, es similar a la
de una casa. Esto significa que las personas, por ejemplo, dejan sus cosas “sin atender”, como
la mochila en el piso. También se da la situacion de hablar con desconocidos o el llamado DIY
(“do-it-yourself”, hacelo vos mismo), un emergente que salié de las observaciones cuando
veiamos que muchas de las “necesidades” que en un lugar mas establecido serian obvias y
demandadas, no son cumplidas por el staff. Esto se aprecia en la siguiente observacion:

Se me acercé un muchacho de unos 35 afios, bien vestido, con una camisa azul oscura a
rayas, de manga larga, que me preguntd si el bolso que estaba en el piso era mio y si lo
podia correr asi arrimaba unas sillas. Si, por supuesto, le dije; me lo pasé y lo puse a mi
derecha. El muchacho acomodo las tres sillas que habia y acercé una mas. Se sentd con
otros dos amigos (algo mas chicos y menos 'bien vestidos') y al toque vino un cuarto,
con dos vasos de ferné. La mesa estaba sucia con colillas de cigarrillo y un poco de
derrames de liquidos varios. El de la camisa la limpioé con una servilleta de papel que
habia, tirando las colillas al suelo [con un gesto de asco]. Le pidi6 al que habia llegado
con los fernés que buscara mas servilletas. Trajo, de la barra, y completaron la ‘limpieza’
(observacion n°2, CEA, jueves 20 de octubre de 2011, 22:50 hs)

Esta es una tipica situacion en que la limpieza es procurada por los mismos asistentes y no por
el personal. Hay una aceptacion tacita del publico de la escena, que les ensefia como son las
cosas y qué se puede pedir y qué no.

La coexistencia de publico y artistas (lo que llamo “borramiento de roles”) también
tiene caracteristicas hogarenas.

Se venia llenando, por ejemplo dos chicas bastante bien vestidas y peinadas,
magquilladas, lindas zapatillas, con morrales de cuerina con diseflos nortenos, se
sentaron en el piso a mi derecha. (...) [Las bailarinas de tap que harian el espectdculo
esa noche] sacaron sus bandejitas de madera y se acomodaron en el centro del escenario,
para lo cual algunos que estaban sentados en el piso se tuvieron que correr. Entre ellos,
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las dos chicas finas a mi lado, una de las cuales le dijo a una bailarina: ‘;Te molesto aca?’
‘Noo, todo bien, respondié con una sonrisa (observaciéon n° 16, EC, viernes 5 de
octubre de 2012, 22:20 hs)

En esta observacion, el publico se relaciona con las artistas no tanto con el respeto reverencial
de aquel a quien “han venido a ver” y por el cual “pagaron en la puerta’, como dice Rubén
Blades, sino como lo harian con un “amigo” o “colega” que esta compartiendo ese momento y

lugar con ellos.

Una mirada cuantitativa

El publico de los espacios culturales independientes es muy parecido a los productores y a los
artistas”'. Como veremos mas adelante, el “borramiento de roles” es una caracteristica de esta
escena y me fue imposible “controlar” la superposicion, en caso de que un miembro del
publico fuera musico o actor. Aun si hubiera podido, el desarrollo del campo mostré que
habria sido incorrecto buscar al “ptiblico puro’, ese asistente que no es ni artista ni productor.
En esta seccion analizo el publico del Club El Almendro, dividido en dos
subconjuntos: los estudiantes de los talleres y los asistentes nocturnos al espacio. Hace mas de
tres anos este club ofrece propuestas educativas de lo mas variadas, desde Tango y Salsa hasta
Apreciacion de cine experimental. En cuanto a los asistentes nocturnos, es la fuente mas
interesante que tengo: una encuesta cara-a-cara que relevé en distintas etapas, entre abril de
2012 y agosto de 2013**. También incorporo datos de las paginas de Facebook del Almendro,

El Arce, El Cerezo y La Araucaria.

Edad y género

El publico de la cultura independiente es un publico joven, como los productores. Segiun
todas mis fuentes mas del 80% de las personas que visitan estos lugares tienen menos de 35

afios. Seis de cada diez son mujeres (54% en la encuesta de asistentes, 62% en los datos de

51 Esta similitud es ubicua en otros paises y escenas: para los jévenes editores independientes mexicanos, ver
Marcé del Pont Lalli y Vilchis Schéndube (2012: 98); para los trabajadores creativos ingleses, ver
Hesmondhalgh y Baker (2011); para la escena indie de Athens, EEUU, ver Kruse (1993); para la musica folk
en EEUU de principios del siglo XX, ver Frith (2014: 85y ss.)

52 Los detalles metodoldgicos se pueden consultar en la “Introduccion” y en los “Anexos”
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Facebook de los cuatro espacios)™.

Griéfico 06. Edad de los asistentes al CEA (encuesta) (agrupada) (en porcentajes).

B Hasta 17 afios
18 a 24 anos
W 25 a 34 afios
W 35a44 afos
MW 45 a 54 afos

W 55 a 64 afios

Fuente: Encuesta publico CEA 2012-2013, elaboracién propia. N = 88 (una persona no puso su edad).

Mas de la mitad del publico de estos espacios tiene entre 25 y 34 afios (recordemos que el pro-
medio de edad de los productores del Almendro era 27 anos). Casi 9 de cada 10 asistentes
tienen menos de 35 afios. Entre los estudiantes de los talleres 2012-2013 las cifras son iguales:
un 86,3% tienen menos de 35 afos (datos no presentados). Con estos datos a la vista, se puede

afirmar sin lugar a dudas que la cultura independiente es una escena joven.

Trabajo

Un 50% de los estudiantes de los cursos del Club El Almendro trabaja con horarios fijos
(media jornada o jornada completa) y el otro 50% no trabaja o trabaja manejando sus propios
horarios (freelance). Entre los asistentes el porcentaje de trabajadores con horarios fijos es
mayor (59%), y es mas acentuada la diferencia en los trabajadores de jornada completa (38%
contra 27% de los estudiantes).

Ahora bien, ;de qué trabajan estas personas? Es bastante variado el rango de ocupa-

ciones. Casi un 30% de los asistentes™ que trabajan lo hacen en rubros artisticos o creativos:

53 Los datos de las paginas de Facebook de los espacios se pueden ver en los “Anexos”.

54 Para las ocupaciones solo considero los 89 casos de la encuesta de Publico pues en los datos de los estudiantes
hay inconsistencias que dificultan el andlisis.
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una editora audiovisual, una periodista en una revista virtual de musica indie, una correctora
en una editorial, un musico que trabaja como ingeniero de sonido en un teatro, una directora
teatral. Otro 33% lo componen profesionales varios: arquitectos, ingenieros, una bidloga, un
abogado, varios en sistemas. El restante tercio abarca docentes de diversos niveles y
disciplinas (9%), puestos no calificados como camareros o empleados en boleterias de cine

(16%) y otros trabajos freelance.

Educacién

Tanto entre los asistentes como entre los estudiantes de talleres del Club El Almendro, el nivel
educativo es elevado, como vimos en el capitulo Uno sobre los productores. Nueve de cada
diez alcanzaron el nivel Terciario o Universitario (completo o incompleto)®. Si consideramos
solo los Universitarios, tres de cada cuatro asistentes alcanzaron ese nivel (completo o
incompleto).

Grafico 07. Areas de estudio de los asistentes al CEA (agrupadas) (en porcentaje de

casos*)

40% -

35% -

30% -

25% -

20% -

0% 36%

15% 31%
10% - 24%

o »

O% I T T T T - T 1

Diseno/ Arte/ Ciencias Sonido/ Publicidad Otro
Arquitectura  Literatura/ sociales/ Musica/ Radio
Teatro/ Cine Humanidades/
Psicologia

Fuente: elaboracion propia. N = 62
* Los porcentajes suman mas de 100% porque algunos estudiaron mas de una carrera.

55 Segun el Censo Nacional 2010, un 18% de la poblacién de entre 20 y 34 afos de la CABA (el distrito mas
ilustrado del pais) finaliz6 sus estudios Universitarios. Si ampliamos la geografia censal hasta abarcar a todo el
AMBA, el porcentaje se reduce a 7%. Entre los Asistentes al CEA este porcentaje es el quintuple: 36%. Entre
los productores, como vimos en el capitulo Uno, era del 23%.

56 En la encuesta de los talleres no estaba desagregado Terciario de Universitario.
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Griéfico 08. Areas de estudio de los estudiantes de los talleres del CEA (agrupadas) (en

porcentaje de casos*)
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Arquitectura  Literatura/ sociales/ ~ Musica/ Radio
Teatro/ Cine Humanidades/
Psicologia

Fuente: elaboracién propia. N = 45
* Los porcentajes suman mas de 100% porque algunos estudiaron mas de una carrera.

En cuanto a las areas de estudio, un 36% de los asistentes ha seguido carreras relacionadas con
el arte, la literatura, el cine y el teatro; entre los estudiantes, ese porcentaje se reduce a la
mitad. Esto puede deberse a la naturaleza de las actividades nocturnas del Club El Almendro,
que siempre involucran algo de arte, mientras que los cursos y talleres son de perfil mas
variado (desde “Stand-up comedy” hasta Tango, Encuadernacién o Tejido).

Entre los estudiantes, un 31% estudiaron carreras de Ciencias sociales, Humanidades o
Psicologia, porcentaje que se reduce a 24% entre los asistentes. Las carreras de Disefio y
Arquitectura son mas fuertes entre los estudiantes de los talleres, quizas mas interesados en

formarse extra-curricularmente en esas areas.

Motivos

Preguntados por los motivos de su visita, los asistentes al Club El Almendro contestaron tanto
por motivos artisticos (exposiciones, lecturas) como de ocio (tomar algo, “pasarla bien”) (ver
Cuadro 03 en “Anexos”).

El motivo que mas frecuencias registra es “Recitales” (37%): la musica es la actividad

mas rentable no solo del Almendro, sino de todos los espacios, y la que mas dias de
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programacion tiene por semana (cfr. capitulo Dos). En segundo lugar estan varios motivos
que agrupé bajo la etiqueta “Tomar algo / fiesta / cumpleafios”, con un 24% de los casos: las
personas escribian, por ejemplo, “Me encanta la terraza’, que es un espacio del CEA en el que
hay una barra, estd al aire libre y se puede fumar.

Es interesante la distincion entre los que fueron encuestados en dias de la semana y los
de fin de semana. Si bien la pregunta no apuntaba a por qué habia concurrido en esa ocasiéon
(si ya conocian el lugar, se les preguntaba por qué concurrian en general), hay un mayor
porcentaje de respuestas ligadas al ocio los fines de semana que los dias de semana: un 31%
dice que va a “tomar algo” o una “ fiesta” los fines de semana, contra un 18% de los dias de
semana. Los recitales también registran mas menciones como motivo los fines de semana
(44% vs. 31%). Los consumos culturales mas “serios’, mas “artisticos” (peliculas,
presentaciones de libros, cursos y talleres) directamente no registran menciones entre los
asistentes de fin de semana.

La excepcion es el teatro: si bien no hay funciones los fines de semana, los asistentes
que respondieron que van generalmente al Club El Almendro a ver obras podrian
considerarse como “publico de teatro’, esos “asistentes asiduos” (Becker, 2008: 69) que, ya sean
actores, dramaturgos o estudiantes, nutren la escena teatral porteia (Rozenmacher, 2012).

<«

También apunta a esta conclusion el hecho de que los “otros lugares que visitan” estas
personas son, generalmente, espacios teatrales independientes (La carpinteria, Timbre 4,
Andamio 90). Como vimos en el capitulo Dos, la escena teatral tiene puntos en comun con la

analizada en este trabajo, pero también muchas especificidades a las que no me puedo

aventurar aqui.

Ocio
;Qué es el ocio? En términos de Roberto Igarza,

[existen] dos paradigmas que permitirian interpretar al ocio desde perspectivas
opuestas. Por una parte, el paradigma liberal-consumista que asocia al ocio con el
tiempo de descanso, de liberacion del trabajo, y vincula al tiempo libre con el consumo.
Desde este paradigma se naturaliza la mercantilizacion creciente de cualquier
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experiencia humana tanto en lo relativo a los bienes, cuanto a los servicios, e inclusive,
las relaciones humanas. Por otra parte, habria un paradigma creativo-cultural que
relaciona el tiempo libre con la integracion de valores y procesos provenientes de la
educacion, la creacion y la cultura, es decir, se interpreta al ocio como un eje
vertebrador de la sociabilidad. (Igarza, 2009, cit. en Barboza, 2012: 22)

Estos paradigmas hacen referencia a los dos ejes en tension mencionados arriba, aunque
entrelazados. El paradigma “liberal-consumista” de Igarza pareceria estar cerca de nuestro
primer eje: la escena independiente como un conjunto de espacios en los que uno puede
“relajarse” o “pasarla bien”, como decian algunos en la encuesta, ligado al consumo de tragos o
comida. El otro paradigma, el creativo-cultural, ve al ocio como sociabilidad: construir una
nueva manera de “hacer cultura’, en palabras de los productores, lo cual lo acercaria a ese
primer eje; pero también entraria la mision de difundir expresiones artisticas alternativas, lo
que entraria en el segundo eje de la cultura independiente porteiia, el ligado al arte.

Al recapitular los temas tratados hasta ahora se perciben nitidamente dos polos de un
continuo: arte y ocio. Lugares representativos de esos extremos serian un museo, por el lado
del arte; y un boliche bailable, por el lado del ocio. Tanto los productores como el publico y los
artistas, hemos visto a lo largo de este trabajo, frecuentan ambos circuitos al tiempo que
intentan separarse material y simbdlicamente de ellos para construir, en el medio, un nuevo
nicho: el de la cultura independiente.

El polo del arte fue explorado mas profundamente en el capitulo Dos. Veamos a

continuacion coémo se da la relacion del publico con el ocio.

Alcohol, comida y demds

La escena independiente brinda la posibilidad de comer o “tomar algo” -el eje “liberal-
consumista” del ocio, segtin Igarza (2009)- mientras se disfruta de la oferta artistica —el eje
“creativo-cultural”-. El publico valora mucho esta conjuncion, lo cual pude apreciar en una
ocasion de ruptura, como sugeria Garfinkel (2006).

Hubo un espacio cultural que cambi6 sus normas tras reformar la sala de teatro. De la

habitacion de treinta metros cuadrados con gradas apiladas y capacidad para veinticinco
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espectadores pasaron a un auditorio con sesenta butacas de cuero, piso para danza y demas
comodidades. Para ello, implementaron una politica de “no-comida-ni-bebida” en el espacio,
cosa que si se podia hacer en la otra sala. Antes de una de las primeras funciones en el nuevo
espacio presencié la siguiente controversia:

Una chica fue al teatro y se quejo porque no la dejaban comer pizza adentro. Se puso a
discutir con Nuria (que estaba medio sacada) y Gema (un amor, como siempre)”. [La
chica] les dijo “antes lo que estaba copado [de este lugar] era que podias venir a mirar
una peli mientras te comias una pizza, ahora cambiaron...” (...) Las chicas le
comentaron que estaba cambiando todo porque era muy grande el nuevo lugar y habia
que cuidarlo (...) “Pero me parece importante que no pierdan la esencia, que es algo que
aca paso” con lo de la pizza, agrego la chica. Nuria y Gema le explicaron de las butacas,
las manchas, etc. Gema dijo “la esencia capaz esta tardando un poco en llegar, pero te
aseguro que va a estar” (...) “Si, esta buenisimo eso, pero te lo digo porque yo laburé en
la AGC® y me fui porque estaba cansada de que pasaran estas cosas, que los lugares
copados terminan convirtiéndose en algo asi, porque te aseguro que todo esto [el lugar
renovado] lo pusieron para ajustarse a esas leyes y esas reglas que cagan todo” (Nota de
campo, 10 de octubre de 2013)

Las personas que visitan estos lugares, se puede ver, reflexionan sobre las caracteristicas que,
para ellos, deberian tener los espacios culturales “copados”®. En el caso de esta chica, ademas,
se agrega el hecho de que habia trabajado del otro lado del mostrador, en la AGC. Como
vimos en el capitulo Uno, este drgano controlador marca en mayor o menor medida el rumbo
de los espacios independientes de la Ciudad. Ella concluyd, tras el episodio de “cambio de
esencia’, que el Gobierno habia ganado la partida transformando a un lugar “copado” en un
mero reproductor de las normas de seguridad “oficiales”®.

Eso también me llamo la atencion una vez que fui a El Tilo en septiembre de 2013.

Estaba con una amiga en el patio, donde esta permitido fumar, y un muchacho al lado nuestro

57 Nuria y Gema son dos productoras del espacio, aunque no participan del drea de Teatro.

58 Agencia Gubernamental de Control del GCBA, organismo encargado de las habilitaciones y control de todo
local de atencién al publico en la Ciudad de Buenos Aires.

59 No es mi objetivo aqui rastrear la definicién “nativa” de lo que es un lugar “copado” o cudl es “la esencia” de la
cultura independiente a la que se referia esta espectadora. Como hipétesis, creo que estd relacionado a la
“autenticidad”, en linea con los estudios de rock y cultura popular. Cfr. Frith (1981) y Alabarces et al. (2008)

60 A modo de coda: en febrero de 2014 hablé con uno de los responsables del 4rea y me confi6 que, tras una
nueva reforma del piso de la sala, volverian a permitir comer y beber adentro.
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prendidé un cigarrillo de marihuana. Una de las meseras se acercéd alarmada y le dijo: “eh,
disculp4, no se puede fumar porro acd”. El la miré con cara extrafiada, al igual que mi amiga y
yo: era como si en una cancha de fatbol prohibieran gritar los goles. “Si, no sé, yo entré a
trabajar hace unas semanas nomas, me dijeron que no se podia> Ahi le explicamos que
nosotros frecuentabamos El Tilo hacia afios y que nunca habiamos visto esa restriccion. Dias
después hablé con otro de los encargados del espacio y me contd que un dia habian recibido
una inspeccion, justamente, de la AGC, que los habia clausurado por una nimiedad y desde
entonces habian cambiado algunas cosas, como controlar el tema de no fumar en el interior
del salén y no fumar porro en todo el espacio (también se estaban manejando a puertas semi-
cerradas: de vez en cuando el chico de la puerta bajaba, miraba “quiénes estaban” y, si no
parecian ser inspectores, los dejaba subir). Habria que ver si este cambio de reglas influye en
el publico o no. Las condiciones ameritaban un “endurecimiento” de los controles.

La relaciéon con las drogas es extrana. Los productores aceptan que se consuman
algunas. Tobias, del Club El Almendro, una vez me dijo “que el porro €l lo acepta ‘pero si veo
alguien tomando merca lo echo”. Me llamé la atencion esta distincion y discutimos un rato
“sobre los valores sociales asociados a las drogas. ‘El personal toma merca, también dijo” (nota
de campo, 9 de mayo de 2012). Me pareci6 entonces que esta distincion valorativa entre tipos
de drogas se enmarcaba en la atmdsfera de “respeto” que Elias percibia en el publico del CEA:
personas cuya ética personal estaria guiada por la maxima de “no joder al otro”. El porro (la
marihuana) seria una droga “suave’, social, comunitaria, cercana a los valores de la cultura

que ¢l defendia, mientras que la merca (la cocaina) remitiria a un mundo sérdido, violento,

con el cual no querian tener nada que ver.

Misterio, interés y el borramiento de roles

Muchas personas que frecuentan los espacios independientes estan interesadas en su
funcionamiento interno. En mis observaciones y en mi Diario de campo constan
innumerables comentarios y charlas sobre como se mantienen econémicamente, su historia,

la tenencia del local (si es alquilado o propio) y, en muchos casos, “cdémo hago para meterme”.

96



Algunos incluso dieron un paso mas alla y, luego de conocer algtin espacio, decidieron
avanzar con antiguas ideas de poner el propio, como Brian:

:Qué cosas tenia que tener [el espacio] cuando buscabas?

Es una buena pregunta. Yo habia ya ido a las charlas® (...) Ya tenia la idea de un lugar,
de abrir un lugar, pero los direccionamientos esos, la regulacién municipal, incluso me
influyeron sobre la zonificacion donde tenia que estar la casa (entrevista n° 4, CC, cinco
meses)

En este tipo de comentarios se ve como en el paso de publico a productores también actiian
los condicionamientos estructurales: la zona en que instalarse iba a influir en el tipo de
produccién cultural que iria a alojar.

En algunos casos, los productores de la escena también son artistas y deben negociar
sus roles segun el lugar y momento en el que se encuentren, como hablaba una vez con Elena
del Club El Almendro:

Elena dijo que cuando se planteé en [su taller de videoarte] la posibilidad de hacer la
muestra en el Almendro a ella le pareci6 raro. “No terminé de decidirme, porque si
estoy, ese dia voy a tener que hacer otras cosas” (...) Pero ese dia les decis a los chicos
que vos vas a estar como artista, le dije. “Si, obvio, ya lo hice eso. Pero viste como es, que
venis a ver una obra o a charlar con un amigo y de repente estds parado arriba de una
silla enchufando un proyector. Porque es asi...” (Nota de campo, 31 de julio de 2013)

Elena tendria que participar ese dia tanto en su caracter de “artista” como de productora o
incluso “personal de apoyo’, ya que el club era “su casa” y no una simple sala de exposiciones.
Todos participarian de ese trabajo colectivo, pero Elena preferia exponer en un espacio en el
que solo fuera artista (Becker, 2008).

Como también vimos en los capitulos anteriores, el borramiento de roles muchas veces
empieza por el publico. En muchos espacios los productores empezaron siendo publico y
decidieron “acercarse”, “formar parte” o “colaborar” desde algun darea en particular. Los

productores de La Araucaria lo explicaban ast:

Palo: Toda la gente que empez6 a trabajar aca o a ayudar, a dar una mano, lo que sea,
tenga muchisima responsabilidad o muy poquita, en algin momento fue una persona

61 Uno de los espacios culturales mas establecidos de la escena habia ofrecido, entre 2011 y 2012, una serie de
charlas orientativas para personas que quisieran abrir un nuevo espacio cultural o regularizar la situacion legal
de uno ya existente, asi como dar asistencia legal variada.
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que vino a disfrutar de una banda o amigos nuestros de otro lugar de la vida, a venir a
tomar algo, a comer algo (...) y por encontrar el lugar copado sigui6é viniendo y
finalmente fue “che, estaria bueno que pases de este lado, a colaborar de otra manera”.
(entrevista n° 6, LA, un afio y cinco meses)

El caso de Aurelia, la sala de Artes Visuales de La Araucaria, es muy iluminador en este
sentido. Asi lo explicaba Palo:

Hay un grupo de amigas, habitués del lugar (...) Nosotros veniamos organizando
exposiciones cada tanto, al voleo, y un dia vieron una muestra que, la verdad, les parecio6
que le faltaba mas trabajo como propuesta, y propusieron hacerse cargo de la sala de
exposiciones. Y a partir de ahi le pusieron un nombre: como eran todas mujeres le
pusieron un nombre de mujer, Aurelia, y a partir de ahi se vienen encargando ellas
(entrevista n° 6, LA, un afio y cinco meses)

Desde entonces, octubre de 2012, estas seis chicas se vienen encargando de gestionar la sala de
arte con pequeiias exposiciones de artistas emergentes que se renuevan cada quince o veinte
dias.

El borramiento de roles también aparece en las investigaciones citadas sobre la ciudad
de México. Dicen los autores:

Aprender a convertir una fiesta de amigos en un espacio de trabajo y gestacion de
proyectos y caminar entre varios roles, de amigo a colaborador, de alli a capital social y
vinculo para otros escenarios; ir a la inauguracion de una exposicion para encontrar los
contactos sociales necesarios para llevar a cabo sus proyectos artisticos o editoriales
(Garcia Canclini y Urteaga, 2012b: 190)

;Quiénes creen que son?
Ahora bien, mas alla de las anécdotas y los analisis cuantitativos, los productores tienen sus
propias ideas acerca de quiénes constituyen el publico de sus espacios. La expresion que mas
registré en mis entrevistas fue “hay de todo”, aunque acto seguido profundizaban mas en
ciertas lineas de similitud con las que vimos arriba (edad, educacion, etc.) Estas ideas, a su
vez, marcan el rumbo de la programacion y de la identidad que construyen para los espacios.
En El Tilo reivindican que va “gente muy pequeiiita, gente muy grande de edad y de
alma, de querer venir acd, no importa la edad, no importa lo que haya [de programacion]”

(entrevista n°3, ET, un afio y once meses). Lina pensaba que “la gente que va al Almendro va a
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El Tilo, y va a El Pacha y a Vinilo®. [Y] la gente que viene acd también va a El Tilo y va al
Almendro” (entrevista n°2, LH, un afio y cinco meses). German justamente me decia que “una
caracteristica de este lugar es la calidad de la gente que viene. Nosotros como... llamamos a
esa gente” (entrevista n°3, ET, un afo y once meses; el destacado es de él). Gente que conoce
los “c6digos” y no causa problemas; un publico “respetuoso’, segun Elias (entrevista n°1, CEA,
tres aflos y ocho meses). Son personas que llegan a estos espacios buscando “[escapar de] la
légica de ir a un boliche o de ir a un bar (...) a tomar una birra por cuarenta mangos,
cincuenta mangos,” segun Antonio (entrevista n°6, LA, un afio y cinco meses)®.

Georgia de El Cerezo y los chicos del Cedro Club fueron quienes mas claramente se
expresaron sobre la extraccidn de clase que, como vimos en la encuesta, comparte este publico
internamente vy, a la vez, con los productores. Los del Cedro Club piensan que el “estrato
social” del publico es “clase media, en principio” (entrevista n°4, CC, cinco meses). En
palabras de Georgia:

No sabria tampoco como definirlo [al piiblico] porque hay de todo, pero, qué sé yo,
gente supongo con un nivel sociocultural parecido al que tenemos nosotros, estudios de
no sé qué, gente que le interesa el arte (...) yo qué sé. “Clase media’, si querés, media,
media-alta, no sé (entrevista n° 7, EC, siete meses)

El publico representa el “objeto de deseo” de los productores basicamente por dos razones.
Por un lado, al hablar de lo “artistico” los productores exhiben un discurso de inflexiones pe-
dagdgicas. Estan convencidos de que cuanta mas gente venga, cuantas mas personas conozcan
a los artistas que alli se expresan, viviremos en una sociedad mejor, mas justa, llena de amor y
amistad. Por otro lado, al pensar en el “ocio” saben que son estas personas las que sostienen
econdmicamente todo lo que se hace (como vimos en el capitulo Dos, fundamentalmente por
medio de la barra). Asi lo pensaban los muchachos de La Araucaria:

Antonio: Con este lugar lleno, yo sé que (...) es financieramente viable.
Palo: Claro, claro. Se trata de eso.
Y la pregunta seria: ;por qué no estin llenos los lugares [independientes]?

62 El Pacha y Café Vinilo son nombres reales de espacios que, lateralmente, forman parte de la cultura
independiente, aunque no pertenecen a MECA. Ver capitulo Dos.

63 En el capitulo Dos apareci6 la vision de que “la clase de gente” que va a los espacios es especial, segun Gabriel
del Cedro Club.
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P: Bueno, pero tiene que ver con muchas cosas...

A: Hubo muchas persecuciones...

P: ... cuando vos pensas en La Araucaria y pensas en un lugar que eventualmente
viernes o sabado te puede meter unas setenta-ochenta personas, cien, ciento veinte, las
que fuera, pero también podés pensar en un lugar como el Club El Almendro que es un
lugar que esta abierto de lunes a lunes y tenés actividades de dia, de noche, en todo
momento y no vas a tener siempre cien personas...

A: Pero podés tener doscientas... (entrevista n°6, LA, un afio y cinco meses)

Ya vimos en los capitulos anteriores este diagnostico: la solucion, coinciden la vision “artis-
: » <« * 7 . . 7

tica” y la de “ocio”, es estructural: aumentar ese puiblico (o construirlo). Que venga mds gente.
Pero también una expansion horizontal: que haya mds lugares como el Club El Almendro, que

puedan “tener doscientas” personas. Sin embargo, la primera reaccion de Antonio es culpar a

las “persecuciones” y, en segundo lugar, poner como modelo nuevamente el caso del Club El

Almendro.

Asociacion: jexiste la escena independiente para el publico?

Por ultimo, mas alla de la voluntad de productores y artistas de construir una escena me
interesaba investigar si el publico que frecuenta los espacios independientes comparte este
compromiso hacia lo alternativo. En una ciudad “con tanto agite”, como me dijo Patti, la
musica citada en el capitulo Dos, es necesario el compromiso de todas las partes para crecer.
En la encuesta inclui una pregunta abierta consultdndole al publico qué otros lugares
frecuentaban y qué lugares les resultaban parecidos al Club El Almendro. Agrupé estas
preguntas en una sola y codifiqué las respuestas en cuatro grandes categorias y tres casi

residuales.
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Grafico 09. Qué otros lugares frecuentan ademas del (o le resultan parecidos al) CEA
(agrupadas) (en porcentaje de casos*)

50% -
40%
30% -
20% -

10% | 25% 24

0
Centros Centros Espacios Bares Otros Solo este/ Es  Teatros
Culturales -  culturales comerciales/ unico
MECA (otros) - salas de
teatros recitales

N=64 encuestados / 99 respuestas.
* Los porcentajes suman mas de 100% porque hubo encuestados que respondieron mas de un lugar.

Parece haber una asociacion entre el Club El Almendro y los “centros culturales” (sean o no
de MECA): un 69% de los encuestados mencion6 alguno entre los otros espacios que visitan
y/0 que asocian con este. Sin embargo, un 61% también menciond espacios comerciales, salas
de recitales (por ejemplo, La trastienda, Niceto, Groove, Salén Pueyrredén) y bares (El alamo
o Soria).

Si pensamos en los capitulos anteriores, esta vision esta mas cerca del comportamiento
de los artistas que del de los productores. Los musicos, actores y artistas visuales alternan
entre espacios independientes, teatros, salas comerciales y bares para “llegar a fin de mes”;
mientras que los productores sostienen una division tajante entre la cultura alternativa/
independiente y la comercial, casi afirmando que ‘eso no es” cultura (Becker, 2009: 204). No
creo que esta diferencia de criterio sea fatal para la supervivencia de una escena que,
histéricamente, se acostumbrd a vivir frente a la adversidad. Pero ciertamente es un limite a
sus posibilidades de crecimiento, pues si los cientos de miles de personas que fueron a ver a
Roger Waters a la cancha de River en marzo de 2012 frecuentaran los espacios culturales

independientes estariamos contando otra historia.
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A modo de conclusion, los datos analizados en este capitulo parecen indicar que el rol
principal de los asistentes a los espacios culturales es sostener econdmicamente las actividades
artisticas que alli se realizan mediante la inversién en ocio (basicamente, comida y bebidas
alcoholicas como vimos en el capitulo Dos).

Desde el punto de vista de los productores, como vimos en el capitulo Uno, esto se
muestra como una tension: por un lado, la voluntad de construir un espacio de encuentro, de
sociabilidad y esparcimiento, de comunién entre productores, fundamentalmente, pero
también con los artistas y el publico (aqui cabe la comparacién con experiencias historicas
como “Belleza y felicidad”, cfr. Montequin, 2003); y por el otro, la creacién de un espacio de
exhibiciones de arte, musica en vivo y demds expresiones artisticas que -segun reza el
discurso- no tienen lugar en otros escenarios.

El segundo impulso fue el que mencionaba Brian cuando decia que “la cultura la
hacemos entre todos, también el que no toca nada (...) y esta aca, también decir ‘yo aporto
mucho’ ” (entrevista n°4, CC, cinco meses). Su contribucion es tanto “estar acd” —contribuir al
crecimiento de la escena en publico- como econdémico, ya que quienes van y “no tocan nada”
lo que hacen es comer algo o tomar unas cervezas. Los atraen ambos aspectos de la cultura
independiente (la comunidad de pertenencia y el entorno ocio-artistico alternativo), pero
participan mas pasivamente en su conformacion. Segin qué productor nos cuente la historia,

elegira enfatizar uno u otro aspecto del rol del publico.
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Conclusiones

Me di cuenta de que la mayoria de las cosas que aprendi en
estos espacios fueron hablando con gente en una barra que
tenia la guita en una mano y un Campari en la otra a las 3 de
la mafiana

(Nota de campo, 7 de septiembre de 2013)

El sébado 31 de agosto de 2013 fui a una charla en El Quetzal’, espacio cultural del barrio de
Palermo. Era una hermosa tarde primaveral, inaugurando la temporada, y mas de cuarenta
personas nos habiamos acercado en representacion de ocho espacios de MECA para asistir a
la capacitacion sobre cooperativismo que, segun la normativa vigente, debia brindarnos un
agente del Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social (INAES). Estos espacios
querian constituirse como cooperativas y esa reunion era el primer paso. Muchos de los

presentes, sin embargo, apenas gravitabamos ahi con una mezcla de fascinacion y confusion.

*  Nombre real.

103



Nos acomodamos en el espacio principal del salon, algunos en sillas, otros en el piso.
Circulaban mates, vasos de gaseosa o agua y hasta algin temprano Campari. Tras la
presentacion de rigor, el expositor introdujo conceptualmente las cooperativas,
especificamente en su variante de “cooperativa de trabajo” ya que, en su opinidn, seria la ideal
para nosotros.

Sin introducirme en los detalles legales y técnicos del episodio, quisiera destacar en
estas Conclusiones algunos puntos en los que se puede ver el futuro que se plantea en el
momento de escritura de esta Tesis para la escena cultural independiente.

Lo primero que dijo el agente es que la cooperativa es una figura ideal para proyectos
que, como los alli presentes, venian trabajando hacia mucho tiempo. “La cooperativa no es
una soluciéon magica para todos los problemas” que este tipo de instituciones conlleva sino
que es un paso mas en el camino hacia la consolidaciéon de un modelo de trabajo que ya venia
siendo colectivo, autogestivo y horizontal. Ser reconocidos como cooperativas de trabajo no
modificaria en lo esencial el funcionamiento cotidiano de estos espacios.

Luego aclaré que lo basico del modelo econémico de una cooperativa de trabajo es que
todos son duefios. En ese momento se cruzaron varias miradas de desconcierto entre los
productores. La pregunta que apareci6é en primer lugar fue la de los salarios: ;como pagar
salarios si todos son duefios? Justamente, en una cooperativa no existen los “salarios”, dijo el
funcionario del INAES: se dividen los “excedentes” a fin de afo, en una asamblea. Como los
usos y costumbres indican que los ingresos tienen que ser mensuales, lo que se suele hacer es
dar “adelantos de excedentes” todos los meses a los integrantes de la cooperativa. Otra
equivocacion comun, agrego, es creer que en una cooperativa todos cobran lo mismo: no es
asi, sino que en asamblea se deciden las responsabilidades y remuneraciones de cada
cooperativista.

Por dltimo, explic6 que una cooperativa no puede relacionarse comercialmente con
otras personas fisicas o juridicas de la misma manera que una empresa sino que hay una serie

limitada de posibilidades (por ejemplo, pueden contratar eventualmente a otras personas).
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Pero lo importante es que se debe definir, en el momento de constituir una cooperativa, cual
es su mision:

Muchos preguntaron sobre los sectores de gastronomia y limpieza, cdmo formarian
parte de la némina, si como cooperativistas o de alguna manera externa. Fue muy
interesante porque [el funcionario del INAES] aclard que para conformar la cooperativa
hay que declarar el objetivo o Mision (...) Entonces si tu mision es cultural y no incluis
esas cosas, tendras que contratarlos (te facturan), pero si incluis, por ejemplo, a [nombre
de uno de los cocineros] como parte del espacio (;quién dudaria que lo es?), entonces los
tragos también son parte de la cultura (Nota de campo, 1° de septiembre de 2013)

Esa situacion me mostr6é que la preocupacion que yo venia encontrando desde los inicios de
mi investigacion —quiénes son los productores de la cultura independiente- era compartida
por los productores mismos. La separacion era simbdlica pero también material: los ejemplos
que ponian para encontrar estos casos dudosos eran siempre de trabajos manuales, como los
cocineros o los empleados de la barra. Nadie puso en duda la cualidad de productor cultural

de un programador de cine o de un coordinador general.

A modo de conclusion

A lo largo de esta tesis intenté comprender la relacion entre las condiciones estructurales de
produccion de la escena cultural independiente de Buenos Aires y sus correlatos simbolicos o
superestructurales.

En el capitulo Uno me centré en los productores, a quienes defini como todos los que
“hacen” algo en un espacio, quienes colaboraban de maneras manuales o no-manuales en el
desarrollo cotidiano de estos lugares (desde la programacion de ciclos de cine hasta las tareas
de control de ingreso, venta de entradas o atencion al publico en la barra). En mi trabajo de
campo en uno de estos espacios (el Club El Almendro) encontré que en su mayoria eran
jovenes de alrededor de 26 afos, sin hijos, con educacidon universitaria o terciaria en areas
como el Disefo, el Arte, las Ciencias Sociales o las Humanidades, cuyos padres también
tenian un nivel educativo superior y que vivian en barrios de clase media-alta de la CABA y el
conurbano. En general no trabajaban formalmente, aunque tampoco percibian ingresos

regulares por su trabajo en el CEA. Quienes realizaban trabajos manuales, en cambio, si
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solian “vivir de” su trabajo en el CEA.

A continuacion, en el capitulo Dos, quise mostrar qué tipo de producciones culturales
y practicas simbdlicas eran el resultado de estas condiciones. Por los espacios independientes
circula todo tipo de arte: musica, teatro, cine, artes visuales. La musica es siempre el principal,
generalmente de estilo acustico y buscando la “comunién” mediante ritmos bailables, de
influencia latinoamericana, o de tintes intimistas y deslices experimentales. Si bien es una
gran simplificacién tratar de etiquetar estéticamente a una época, no cabe duda de que el
panorama esta muy lejos del rock nacional de los afios '90 (el “rock chabon”, ¢fr. Seman, 2006).
En cuanto a las artes visuales y performaticas, la estética es inocente, las puestas minimalistas
y con mucho humor camp y guifios internos a la cultura de masas. Como trabajadores, los
artistas tampoco suelen vivir de su arte mas que lateralmente, en el mejor de los casos (por
ejemplo, dando clases de instrumento o de ilustracion).

Como ultimo aspecto de la escena independiente, el publico también tiene sus
particularidades. En el dltimo capitulo vimos que tres de cada cuatro “asistentes” al Almendro
habian alcanzado una educacion terciaria o universitaria. Al igual que desde la oferta, la
demanda del publico es mayoritariamente de musica: cuatro de cada diez dicen haber ido por
un recital. Si bien la escena se comprende a si misma como una unidad (espacios que
comparten ideales, modos de trabajo y criterios estéticos), encontré que el publico es mas
heterogéneo en sus habitos: muchos suelen asistir a locales “comerciales”, lejos de la
autogestion y la independencia. Sin embargo, su presencia no puede ser desdefiada ya que son

su principal sostén economico.

Lo comercial vs. la cultura independiente/ alternativa

Raymond Williams decia que, en las acepciones contemporaneas de la cultura, las dimen-
siones que anteriormente se sefialaban como distintivas (por un lado la antropoldgica, cultura
como “todo un modo de vida’, y por el otro la artistica, cultura como las producciones
estéticas) tienden a una “convergencia practica’ (Williams, 1981: 13). En la escena cultural

independiente, segun mi investigacion, esta convergencia es constante y sus raices son
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absolutamente practicas. Mas aun, la materialidad de esta convergencia se ve en las acciones
de los tres actores que, analiticamente, presenté por separado: productores, artistas y publico.

Hay bastante consenso, tanto en la literatura como entre los nativos, sobre que lo
independiente se erige en relacion al mercado (cfr. capitulo Uno). Si el objetivo de un artista
es ganar plata o hacerse rico, no es un artista independiente; lo mismo corre para los
productores y sus espacios culturales, cuyo fin ultimo siempre debe ser extra-monetario®.

A nivel de la escena, que vimos en el capitulo Dos, el panorama es incierto. Existe una
corriente de opinidon que excede a mi campo de andlisis que habla de un “agotamiento” de la
cultura como recurso. Mark Fisher decia, por ejemplo:

esta el problema del agotamiento: Alex Williams ha trazado una analogia entre el
agotamiento ambiental y el cultural. Quizas hemos sobre-explotado la cultura de la
misma manera en que hemos sobre-explotado los recursos naturales. Tendemos a
pensar que las transformaciones culturales son infinitas (...) pero quizas esto es una
ilusion (en Gandolfo y Zapata, 2011)

Un joven curador de México hablaba de la “sobreoferta” que habia en la ciudad, afirmacion
que también he escuchado en boca de los artistas de Buenos Aires. Sin embargo, “asi como
esta sobreoferta sigue siendo menor a las necesidades de produccion de los artistas es, al
mismo tiempo, mayor que la capacidad de respuesta del publico” (Pinochet Cobos y Gerber
Bicecci, 2012: 47).

Si hay un desajuste en términos estructurales de oferta y demanda, la teoria nos dice
que el sistema debe desmoronarse o volver al equilibrio. ;Por qué esto no sucede en la escena
cultural local? Creo que aqui es donde intervienen los factores superestructurales y
extraeconomicos. Si estos artistas siguen actuando aunque deban vivir al dia dando clases de
guitarra, si los productores siguen trabajando meses por un evento gratuito que quizas es visto
por apenas veinte personas, si el publico soporta espectaculos amateur y falta de comodidades
es porque quizas lo que alli buscan tiene que ver con la satisfaccion de una necesidad

espiritual.

64 La vision del dinero como “corruptor” de objetivos mas nobles es uno de los aspectos mads interesantes que
han quedado afuera de mi investigacion y que espero continuar en el futuro. La referencia de cabecera sigue
siendo Zelizer (2009). En Becker (2009c¢: 102 y ss.) también se identifica esto entre los musicos de jazz.
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El lugar del ocio (mas alla de la anécdota)

Uno de los disparadores de mi investigacion fue el acido comentario de un amigo de mi padre
que vivia cerca de un espacio cultural de MECA:

Si, el otro dia pasé a la manana y vi que habia muchas botellas de cerveza y vino en la
vereda... pero bueno, supongo que eso también forma parte de la cultura (Nota de
campo, 29 de octubre de 2011)

Mas de una vez escuché variaciones de esta evaluacion, que habria hecho las delicias del
mismisimo Raymond Williams (1989) y su concepcion de la cultura como “comun y
corriente”, algo “de todos los dias”. Dia a dia me sorprendia al ver como las personas se
paseaban por entre las obras de arte o entraban a ver una pelicula tomando cerveza o
comiendo una pizza. El alcohol, particularmente, me sorprendia en su articulaciéon con el
arte. Si en el CC Recoleta no venden tragos, pensaba, ;por qué en estos espacios si?

Esto nos lleva a dos razonamientos. Por un lado, el factor econdmico. Como vimos en
el capitulo Uno, la barra es el principal ingreso de todos los espacios culturales independientes
Y, si quieren seguir pagando las cuentas, tienen que estimular su venta a toda costa. Por el
otro, el factor que podriamos llamar “cultural” Este razonamiento diria que la escena
independiente incorpora la coexistencia entre arte y ocio en los propios espacios fisicos en que
se desarrolla.

A lo largo de la tesis intenté comprender esta incorporacion, esta coexistencia. Como
el huevo y la gallina, es dificil decir si la cultura independiente naci6 agregando una barra a
un evento artistico o incorporando un evento artistico a un bar.

El borramiento de roles también es una caracteristica de esta escena que pude
experimentar en carne propia. Desde mis inicios como publico de la escena tuve la
oportunidad de convertirme en productor de varias fechas musicales en tres espacios de los
aqui analizados y hasta ocupé el lugar de “artista’, en una muestra de artes visuales en julio de
2013 y en una performance teatral en agosto de 2014.

Yo albergaba un prejuicio que unia la cultura independiente contemporanea de

Buenos Aires con lo que en los afios sesenta los investigadores del Centre for Contemporary
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Cultural Studies de Birmingham habian llamado “subcultura” (Hall y Jefferson, 2006). Este
concepto sugeria que la cultura (los gustos musicales, la vestimenta) era una solucién
superestructural para las contradicciones estructurales. Los agentes de la escena
independiente, pensaba, me mostrarian “la relacion entre los estratos intelectuales y el mundo
de la produccion” (Clarke, Hall, Jefferson y Roberts, 2006: 51).

Si en los productores vimos que la relacion entre su educacion y trabajo, por un lado, y
las producciones culturales que gestionaban funcionaba mas o menos bien, en el publico no lo
veia tan directamente. Sentia que estaban disfrutando lo que hacian (como los bikers de Paul
Willis, 1978 o los punks de Hebdige, 1979) pero por mas que lo intentaba no encontraba
ningin impulso transformador en su actividad, como si lo veia en el caso de los productores
(especialmente desde la organizacion MECA, cfr. capitulo Uno). El publico para mi eran
simplemente personas charlando, tomando un trago, coqueteando, saliendo en pareja o en
grupos de amigos, divirtiéndose. Si no me resultaba dificil comprender estas actividades
como “cultura” (en la definicion amplia de Williams, 1981), tampoco me parecia que lo
distintivo de este segmento de la cultura era esa extrafia mezcla de arte y ocio, de ver una obra
de teatro experimental mientras arreglas a qué boliche ir a bailar mas tarde. El aspecto
“productivo” del publico tampoco me quedaba claro: en qué contribuian mas alla del dinero
de sus entradas y consumiciones. Luego llegué a la conclusion de que esa era, justamente, su
principal e irreemplazable contribucion.

La participaciéon pasiva o de baja intensidad por parte del publico, a veces ligada al
ocio, es en mi opinion la clave de la supervivencia de la escena. El artista visual Diego Bianchi,
que inicid su carrera en Belleza y felicidad, me dijo una vez que ese espacio era “gente que
buscaba otras maneras de vida”. Pero su limite era ese, también: no todas las personas quieren
otra manera de vida, algunas solo buscan “tomar un trago y sentirse bien”, como decia Charly
Garcia. Retener y valorar a ese espectador-consumidor-mecenas, aunque carezca de impulsos
transformadores o educativos, es el principal activo de la escena y el lugar por el que puede

crecer y sobrevivir para no acabar extinguiéndose como las mencionadas experiencias
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artisticas colectivas del pasado.

Parafraseando a Simon Frith, creo que la cultura independiente es “especial” por “la
forma en que (...) parece hacer posible un nuevo tipo de autorreconocimiento, liberarnos de
las rutinas diarias, de las expectativas sociales que nos agobian”. Esta “trascendencia” articula
“un tipo de experiencia alternativa” a las expectativas sociales. Seguramente el futuro de la
cultura no dependa de la supervivencia de esta escena particular, pero hay un espiritu que
parece revivir en cada generacion que no se resigna a aceptar lo establecido. Y lo cambia, una

y otra vez.
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Anexos

Cuadros

Capitulo 1

Cuadro 01. Tiempo por semana que pasan los productores en el espacio (horas), segun
grado de responsabilidad en la estructura. Medias y desvio estindar (en absolutos y

porcentajes)
! 0,

Grado de N Media De’swo N % del total
responsabilidad estandar de N
Fundador 24,00 10,20 5 10%
Coordinador d
coordinadordel g 83 4,40 6 12%
area
Int ted
regramece 7,21 5,31 28 | 56%
area/ "socio
Emplead
fpleado 34,27 18,04 | 11 | 22%
manual
Total 15,04 14,95 50* 100%

Comunicacioén, y no supieron decirme cuanto tiempo pasaban en el CEA.

Capitulo 3

Fuente: elaboracion propia

Los dos casos que faltan son productoras que trabajaban fundamentalmente desde la casa, en tareas de

Cuadro 02. Edad de los asistentes al CEA (encuesta) y del publico del CEA, EA, ECy LA

(Facebook) (agrupada) (en porcentajes)

Encuesta

Phblico CEA EA EC LA

Hasta 17 afos 1% 1% 1% 1% 1%
18 a 24 anos 38% 32% 32% 23% 35%
25 a 34 aiios 49% 53% 55% 59% 51%

35 a 44 afos 9% 9% 8% 11% 7%
45 a 54 ainos 1% 2% 1% 2% 3%
55 a 64 anos 2% 1% 1% 1% 1%
Mas de 65 aios - 2% 2% 2% 3%
N= 88 17018 6487 4946 3018

* Los datos de Facebook corresponden al total de “Me gusta” que registraban las paginas oficiales de estos

espacios al 31 de julio de 2013.

Fuentes: Encuesta publico 2012-2013, elaboracién propia; Facebook CEA, EA, EC y LA “Export” de las

“Paginas” institucionales, gentileza de los espacios.
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Cuadro 03. Motivos de la visita (de ese dia o generalmente) de los asistentes al CEA,

segun dia de la semana (en absolutos y porcentajes)

Semana/ Fin de semana
Fin de semana
Dia de la semana (viernes-
(lunes-jueves) domingo) Total
0 0 0
Recital 31% 44% 37%
12 16 28]
0 0 0
|Obra de teatro 8% 14% 11%
3 5 sl |
0, - 0,
ICine >% i
2 O 2|
Varieté/ presentacion de 21% - 11%
llibros/ lectura 8 0 8
Tomar algo/ fiesta/ 18% 31% 24%
Motivos de la  |cumpleafios 7 11 18
Qi 0 0 0
visita Visuales/ cuadros 8% 11% 9%
3 4 7
Varios/ actividades culturales 5% 6% 5%
en gral. 2 Y | 4
0 _ 0
ICurso/ Taller 10% %
4 O 4
0, 0, 0,
Relajar/ pasarla bien 18% 8% 13%
7 £ | 10|
0 0 0
Otras 8% 3% 5%
| 3 1 4
Total respuestas 51 42 93
Total encuestados 39 36 75

Los porcentajes suman mas de 100% porque algunos respondieron mas de un motivo.

Fuente: elaboracion propia.
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Breve descripcion de los principales espacios de la escena

Club El Almendro (CEA) (est. 2008): El Club El Almendro es uno de los espacios mas
antiguos y establecidos de la escena independiente. Ubicado en el barrio de Palermo, tiene
tres niveles, programacion artistica seis dias por semana que va desde el teatro hasta el cine,
musica en vivo, artes visuales y publicaciones graficas periddicas. Durante mi trabajo de

campo, participaban como productores casi sesenta personas (ver capitulo Uno).

El Arce (EA) (est. 2011): El Arce esta en pleno Palermo, entre las zonas de Plaza Armenia y
Plaza Serrano. Era una antigua casa chorizo reformada por sus cuatro fundadores, tirando
abajo las paredes de los cuartos para armar un amplio espacio donde se desarrollan recitales,
ciclos de cine, obras de teatro y stand up. Tiene un bello patio, decorado con murales de

artistas emergentes que se renuevan una vez por afo.

El Cerezo (EC) (est. 2012): El Cerezo esta en Chacarita, en un PH al fondo cuyo principal
espacio es un galpdn con capacidad de alrededor de 100 personas. Tiene programacion de
viernes a domingo, casi exclusivamente mtusica, y algunos meses alojan obras de teatro.

Funciona ademas como bar y ofrece comida casera muy variada.

La Araucaria (LA) (est. 2011): La Araucaria naci6 en una casona del barrio de Flores. Fueron
tres chicos muy jovenes, de 20 y 21 afios, que rapidamente programaron recitales y a los pocos
meses sumaron un grupo de curadoras para abrir una sala de artes visuales. En septiembre de

2013 fue clausurado definitivamente por el GCBA.

La Higuera (LH) (est. 2011): La Higuera es un espacio en el barrio de Palermo que ofrece
recitales de un poco mas nivel de convocatoria y precio que los demas espacios aqui
analizados. Es un target mas ABC1, gente que “le gusta venir a un buen lugar a tomar algo, a
comer (...) que les gusta Palermo’, como decia Lina. No forma parte de MECA, pero sus
programadores y programacion general estdn en linea con la cultura independiente. Ver

capitulo dos.
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El Tilo (ET) (est. 2010): Ubicado entre Palermo y Villa Crespo, El Tilo es un primer piso por
escalera que ofrece musica en vivo, exposiciones de artes visuales, ferias y festivales
multidisciplinarios y un bar restoran con comida casera. Ediliciamente es un patio (techado)
que da a lo que antiguamente eran cuatro habitaciones y fueron unificadas en un salén

alargado, donde se realizan los eventos.

Cedro Club (CC) (est. 2012): El Cedro Club funcionaba un sibado cada dos semanas en la
zona de San Martin y Juan B Justo, con dos bandas de musica latinoamericana, VJs y comida
casera preparada por uno de sus fundadores, escritor publicado y aprendiz de chef . Cerr6 sus

puertas tras casi seis meses de programacion, en octubre de 2012.
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Cuestionarios

Productores®
Primera parte

1. ;Cuando empezaste a trabajar en este espacio? (ABIERTA)
2. ;Como conociste la existencia de este espacio? (ABIERTA)
3. ;Qué actividades realizas en este espacio? (ABIERTA)

4. ;Habias trabajado con anterioridad en lugares o proyectos como este?
a. Si
b. No

5. ;Recibis alguna remuneracion monetaria por tu trabajo en este espacio con regularidad?
(NO SE APLICO EN LA)
4. Si
3. No  Pasara7

6. ;Tu trabajo en este espacio es tu principal ingreso?
a) Si Pasara 9
b) No  Pasara9

7. ;Alguna vez recibiste remuneracion monetaria por un trabajo esporadico en este espacio?
1. Si
2. No

8. ;Tenés expectativa de recibirla en el futuro?
L. Si
2. No

9. ;Cémo describirias lo que sentis por tu trabajo en este espacio en dos palabras?
(ABIERTA)

10. ;Cudntas veces por semana venis a este espacio? ;Cuantas horas? (ABIERTA. SI
PREGUNTA, ACLARAR QUE INDIQUE TODAS LAS VECES QUE VIENE, SEA A
TRABAJAR O NO)

11. ;Tenés horarios o dias fijos o lo manejas vos?

1. Fijos
2. Los manejo yo
3. Otros (especificar)

65 Las encuestas en el CEA y LA fueron basicamente iguales, excepto por una pregunta que no se hizo en LA.

115



Segunda parte: Personal
1. ;Qué edad tenés? (REGISTRAR EDAD EXACTA)
2. ;Donde naciste? (ABIERTA)

3. Sexo (NO PREGUNTAR. REGISTRAR POR OBSERVACION)
a. Varén
b. Mujer

4. ;Cual es el maximo nivel educativo que alcanzaste? (NO LEER OPCIONES)
a. Posgrado
Universitario completo

b

c. Universitario incompleto/ en curso/ Terciario

d. Secundario completo Pasar a 6
e

Secundario incompleto o menos Pasar a 6
5. ;Qué estudiaste? (ABIERTA)

6. ;Viajaste al exterior alguna vez en tu vida?
a. Si

b. No Pasara 9
7. ;Cuando fue la dltima vez que viajaste? (ABIERTA)
8. ;A ddnde fuiste? (ABIERTA)
9. ;Por dénde vivis? (ABIERTA)

10. ;Como viajas generalmente a este espacio? (NO LEER OPCIONES)
a) Caminando
b)  Transporte publico (colectivo, subte, tren)
c) Auto
d) Bicicleta
e)  Otro (especificar):

11. ;Tenés trabajo remunerado, ademas de este espacio (en caso de que en el espacio sea
remunerado)?

a)  Si, Jornada completa ( entre 7 y 9 horas diarias)

b)  Si, Media jornada (entre 4 y 6 horas diarias)

c)  Organizo mis propios horarios laborales/ Freelance

d) No Pasar a 13

12. ;De qué trabajas? (ABIERTA)

116



Unas preguntas sobre tu familia:

13. ;Con quién vivis?

a)
b)
c)
d)
e)
f)

Solo

Con mis padres/ familia extensa (abuelos, hermanos)

Con amigos

Con mi pareja
Con mi/s hijo/s
Otros (especificar):

Tus viejos, ;qué estudios tienen/ tenian?

14. Padre:
a)
b)
<)
d)
e)

Posgrado

Universitario completo

Universitario incompleto/ en curso/ Terciario
Secundario completo  Pasara 16

Secundario incompleto o menos Pasar a 16

15. ;Qué estudio? (ABIERTA)

16. Madre:
a)
b)
c)
d)
e)

Posgrado

Universitario completo

Universitario incompleto/ en curso/ Terciario
Secundario completo TERMINAR

Secundario incompleto o menos TERMINAR

17. ;Qué estudio? (ABIERTA)
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Publico®

1. Si ya conocias el CEA, ;para qué dirias que venis, generalmente? Si es la primera vez,
spara qué viniste hoy? (ABIERTA)

2. sA qué otros lugares solés ir a hacer esas actividades que mencionaste? (ABIERTA)

3. ;Qué lugares te resultan parecidos al CEA? (ABIERTA)

Unas preguntas sobre vos.
4, ;Qué edad tenés? (REGISTRAR EDAD EXACTA)

5. sPor donde vivis? (ABIERTA)

6. ;Qué estudios alcanzaste/ estas estudiando?
a) Posgrado
b) Universitario completo
c) Universitario incompleto o en curso
d) Terciario (completo o incompleto)
e) Secundario completo Pasara 8
f) Secundario incompleto o menos Pasar a 8

7. ;Qué estudias/ estudiaste? ;Donde? (ABIERTA)

8. ;Trabajas?
a) Si, Jornada completa (entre 7 y 9 horas diarias)
b) Si, Media jornada (entre 4 y 6 horas diarias)
c) Si, organizo mis propios horarios laborales/Freelance
d) No TERMINAR

9. ;De qué trabajas? ;Donde? (ABIERTA)

Muchas gracias! Si querés recibir informacion sobre las investigaciones, dejanos tu mail:

66 La encuesta de publico fue aplicada tanto por mi personalmente como autoadministrada. En estos casos,

muchos integrantes del CEA que trabajaban esas noches me hicieron el favor de darselas al publico, explicarles

en qué consistia el estudio y archivarlas para que yo las recogiera luego. Mis agradecimientos a todos ellos.
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Metodologia (detalle)®

Hubo tres fuentes cuantitativas sobre el publico de la cultura independiente. Todas se refieren
al CEA. Dos fueron combinadas en una sola base, pues las apliqué a la misma poblacién
(estudiantes de los talleres del area de Educacion). La tercera fue analizada por separado pues

se aplico sobre los “asistentes’, es decir, el publico general que iba al lugar.

Estudiantes
La primera sub-base fue construida por mi a partir de un cuestionario que diseié a mediados

de 2012. Tenia como objetivos conocer socio-demograficamente a los participantes de los
cursos y, al mismo tiempo, ayudar al CEA a percibir qué aspectos eran mas valorados y cuales
habia que mejorar. Incluimos preguntas por satisfaccion con el curso, el docente, si habia
temas que no se habian desarrollado en el Programa, conformidad con las instalaciones y un
espacio abierto para sugerencias generales. Fue aplicada a los estudiantes del segundo
cuatrimestre de 2012, verano de 2013 y abril-julio de 2013. Las primeras fueron enviadas a
modo de “Form” por la plataforma Google Docs (encuesta online) a todos los estudiantes de
los cursos (75), de los cuales solo 21 respondieron la encuesta (una tasa de respuesta del 28%).
Vista esta baja efectividad, las de 2013 fueron aplicadas en persona, auto-administradas, en la
ultima clase de los cursos, a los estudiantes que estaban efectivamente alli (quienes
respondieron en su totalidad). Estos fueron 28 casos de los cinco cursos de verano; y 18 de los
mas de diez cursos sucedidos entre abril y julio. Para cursos a los que no pude asistir pedi a la
coordinadora del area que enviara los formularios por Google Docs y sumé algunos casos
mas.

La otra sub-base fue construida a partir de dos cuestionarios distintos, diseiados por
el equipo de Educacion del CEA antes de mi trabajo. Lo aplicaron a los cursos de la segunda
mitad de 2010 y la primera de 2011. Son 57 casos; no hay registro fehaciente del total de
estudiantes de esos periodods ni del nimero de cursos ofrecidos. Las preguntas que tomé de

este cuestionario son las de Edad, “Ocupacién/ Profesion” y Sexo. Esta fuente me caus6 dos

67 Viene de la Introduccion.
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problemas de comparabilidad: en primer lugar, en 2010 se pregunté por edad agrupada, no
exacta (las opciones eran “Hasta 207, “21 a 307, etc.); y segundo, la pregunta de “Ocupacion/
Profesion” abarca tanto estudios como trabajo (si dice “Periodista’, no sé si estudi6 ni si
trabaja). Tuve que deducir manualmente caso por caso si habia estudios superiores o
terciarios y/o qué tipo de trabajo tenian (ya que en mi base original estas variables estaban por
separado). Por ejemplo, uno que en “Ocupaciéon / Profesion” decia “Estudiante de
Arquitectura” me dio los datos de nivel educativo (Universitario en curso) y area de estudios
(Arquitectura), pero no de Trabajo. Por otro lado, una que decia “Empleada” ya sé que Trabajo
es “Si”, pero no cuantas horas.

Para las encuestas de 2012 y 2013, en caso de que faltara algun dato o notara
inconsistencias (por ejemplo, una edad de 17 y nivel educativo universitario) intenté
corroborar via e-mail con el estudiante, si lo habia anotado, en muchos casos con respuesta y
buena predisposicion. También con estos datos me ayuddé la coordinadora del area de
Educacion. En las encuestas de 2010 y 2011, lamentablemente, no se preguntaba el e-mail.

La base de estudiantes de cursos qued6 conformada, en total, por 124 casos.

Asistentes

En un primer momento me planteé la posibilidad de trabajar exclusivamente con la base de
estudiantes del CEA vy las observaciones y conversaciones informales con los asistentes de ese
y los demas espacios. Pero apenas empecé a cotejar los datos encontré que los estudiantes no
eran exactamente el publico de la cultura independiente que yo veia todas las noches.
Necesitaba llegar de alguna manera a ese asistente “an6nimo” que no toma cursos ni es
productor ni artista (y, por ende, también publico eventual).

El primer intento fue en abril de 2012, en una charla abierta. Reparti hojas entre los
que habian asistido para que la completaran ellos mismos (auto-administrada) y luego las
recogi. La segunda ocasién fue en diciembre de 2012, cuando trabajé dos noches como
“cuidador de sala” del espacio de arte del CEA. Hice la encuesta con mi notebook, cargando

los datos en el Excel y leyendo de la pantalla, a ocho personas en total. Luego reformulé
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algunas preguntas e incorporé varias mas y la aplicamos entre julio y agosto de 2013. Eran
pequeiias hojas, impresas de ambos lados, con diez preguntas para que completara cada
asistente (les prestabamos biromes). No se aplicé ningun criterio de muestreo: a veces la chica
que vendia entradas se la ofrecia a uno del publico a medida que iban entrando y ella les
cobraba, a veces lo hacia el encargado de la barra y otras veces yo mismo iba por las mesas
dejando las encuestas. Nunca relevé mas de siete casos por noche, para no sobrerrepresentar
ningun evento. Encuestamos en fechas de literatura, musica, teatro, inauguraciones de arte y
festivales multidisciplinarios; todos los dias de la semana menos el lunes (que no abre el

CEA).

121



122



Mapa de algunos espacios culturales de la Ciudad de Buenos Aires
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Para mantener la confidencialidad, los espacios en el mapa no fueron identificados con sus nombres reales ni, en
el caso que hayan sido analizados en este trabajo, con sus nombres de fantasia.
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