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Resumen

Las Comunidades de Poblacién en Resistencia de la Sierra (CPR-Sierra) de Guatemala fueron grupos auto-
organizados de poblacidn civil integrados por campesinos y campesinas indigenas. A principios de los afios
80, frente a los secuestros, masacres y persecucién del ejército en lo que se conocié como estrategia de
“tierra arrasada” (1978-1983); estos grupos abandonaron sus aldeas y comunidades para refugiarse en
las montafias del territorio ixil, en los municipios de Chajul y Nebaj. Esta tesis profundiza y reflexiona sobre
las narraciones de las experiencias y memorias de mujeres mayas que sobrevivieron y resistieron a la
violencia organizadas en las CPR-Sierra. Se propone pensar en torno a las multiples estrategias
desplegadas por ellas tanto para afrontar y sobrevivir a la violencia, como para reconstruir y recuperar la
vida individual y colectiva en una sociedad de posguerra. El eje central de la reflexion se encuentra en la
interseccion entre experiencia, memorias, etnicidad y género a través de las marcas que dejan en las
narraciones.

La tesis se organiza en tres partes y siete capitulos. La primera parte desarrolla la metodologia, los
conceptos clave y el contexto socio-histérico del territorio ixil. El primer capitulo describe las herramientas
de investigacion utilizadas e incluye una revision bibliografica que realiza un breve recorrido por algunas
investigaciones y publicaciones sobre las memorias de la historia reciente de Guatemala que enmarcan el
campo de indagacidn de esta tesis. El objetivo de la revisidn, ademas de realizar un recorrido por algunos
de los principales trabajos, es presentar el marco en el que se ubican las voces de las mujeres indigenas
en el mapa de las memorias.

El segundo capitulo resefia las ideas y conceptos en los que encuentro inspiracidn y estimulo para pensar
en torno alaviday experiencias de las mujeres. No es una perspectiva unificada, sino que lo que propongo
es mas bien una guia conceptual que incluye algunas ideas relevantes en el campo tematico y que abordan
los conceptos clave que me ayudan a reflexionar sobre las historias que se narran en esta tesis. Estas
nociones son las que menciono en los objetivos de la tesis: la experiencia como problema de investigacion,
el concepto de memorias, género, etnicidad y colonialidad. También desarrollo las nociones del
acontecimiento y lo cotidiano como marco para profundizar en los significados de las violencias.

En el tercer capitulo desarrollo los antecedentes histéricos del territorio ixil desde el tiempo central hasta
la actualidad. Describo algunos aspectos de la invasion espafiola y la explotacion colonial para enmarcar
el proceso de construccién del sistema racista que organiza la sociedad guatemalteca y encuentra su
maxima expresion en el genocidio de la guerra contrainsurgente.

La segunda parte se titula “Experiencias vividas, vidas contadas” y se corresponde con el desarrollo de la

investigacion de campo en la que profundizo en el conocimiento de las experiencias y memorias de las



mujeres. Organizo la escritura en los tres movimientos geograficos e histdoricos que mencioné en el
apartado anterior y que se corresponden con los siguientes cuatro capitulos.

En primer lugar, el momento del desplazamiento interno desde las comunidades y aldeas hacia la
montafia provocado por las masacres y la violencia del ejército. El capitulo 4 profundiza sobre la
experiencia de “perder el propio mundo” como resultado de la violencia y las masacres. Las narraciones
sobre la construccion del miedo y las trayectorias del desplazamiento interno.

El segundo movimiento se refiere al periodo de organizacién y resistencia en la montana, desde principios
de los afios ochenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. Fueron afos en los que la violencia y
el hostigamiento del ejército transcurrieron al mismo tiempo que se construia un proceso colectivo de
organizacion politica para sobrevivir. El capitulo 5, “Vivir bajo la montaia” indaga en las estrategias de
resistencia y organizacién que desplegaron las mujeres y sus familias para sobrevivir en las CPR que se
configuran como territorios de vida.

El capitulo 6 llamado “Agarrar las armas” se refiere a la experiencia de las mujeres participantes en la
investigacion que decidieron alzarse en armas y unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). A partir
de las narraciones de tres de las entrevistadas desarrollo algunos aspectos de la vida como guerrilleras
que ellas contaron.

El tercer movimiento es “salir de la montaiia” y se corresponde con el capitulo 7. Aqui se incluye el periodo
que llaman “salir a la luz publica” hasta la firma de los acuerdos de paz y el reasentamiento en
comunidades de origen o en nuevas comunidades. Este fue un nuevo ciclo de reconstruccion de la vida,
de conformacién de organizaciones y nuevas comunidades, en el que las experiencias y las memorias
fueron una plataforma para la acciéon politica colectiva. Afios después, las mujeres de las CPR crearon la
organizacion “La voz de la resistencia”.

La tercera y ultima parte del documento son las reflexiones finales que buscan delinear algunas ideas que
caracterizan las memorias de las mujeres indigenas participantes y permiten profundizar en el
entendimiento de sus experiencias y como se moldean los relatos que las comunican. Organizo la secciéon
en cinco ejes a partir de los que reflexiono sobre el acto de contar y los “mundos experienciales” que las

mujeres comunican en sus relatos.



Summary

The Communities of Population in Resistance of the Sierra (CPR-Sierra) in Guatemala were self-organised
civilian population groups of indigenous peasants. In the early 1980s, faced with kidnappings, massacres
and persecution by the army in what was known as the "devastated land" strategy (1978-1983), these
groups abandoned their villages and communities to take refuge in the mountains of the Ixil territory, in
the municipalities of Chajul and Nebaj. This thesis explores and reflects on the narratives of the
experiences and memories of Mayan women who survived and resisted the violence organised in the CPR-
Sierra. It proposes to think about the multiple strategies deployed by them both to confront and survive
violence, and to reconstruct and recover individual and collective life in a post-war society. The central
focus of the reflection lies in the intersection between experience, memories, ethnicity and gender
through the marks left in the narratives.

The thesis is organized in three parts and seven chapters. The first part develops the methodology, key
concepts and the socio-historical context of the Ixil territory. The first chapter describes the research tools
used and includes a bibliographical review that briefly reviews some of the research and publications on
the memories of Guatemala's recent history that frame the field of enquiry of this thesis. The aim of the
review, in addition to reviewing some of the main works, is to present the framework in which the voices
of indigenous women are located on the map of memories.

The second chapter outlines the ideas and concepts in which | find inspiration and stimulus for thinking
about women's lives and experiences. It is not a unified perspective, but what | propose is rather a
conceptual guide that includes some relevant ideas in the thematic field and addresses the key concepts
that help me to reflect on the stories told in this thesis. These notions are the ones | mention in the
objectives of the thesis: experience as a research problem, the concept of memories, gender, ethnicity
and coloniality. | also develop the notions of the event and the everyday as a framework for delving into
the meanings of violence.

In the third chapter | develop the historical background of the Ixil territory from central times to the
present day. | describe some aspects of the Spanish invasion and colonial exploitation to frame the
process of construction of the racist system that organizes Guatemalan society and finds its maximum
expression in the genocide of the counterinsurgency war.

The second part is entitled "Lived experiences, told lives” and corresponds to the development of the field

research in which | deepen my knowledge of women's experiences and memories. | organize the writing



into the three geographical and historical movements that | mentioned in the previous section and which
correspond to the following four chapters.

First, the moment of internal displacement from communities and villages to the mountains caused by
massacres and army violence. Chapter 4 delves into the experience of "losing one's world" as a result of
violence and massacres. The narratives on the construction of fear and the trajectories of internal
displacement.

The second movement refers to the period of organization and resistance in the mountains, from the early
1980s until the signing of the peace accords in 1996. These were years in which violence and harassment
by the army took place at the same time as a collective process of political organization was being built in
order to survive. Chapter 5, "Living under the mountain" explores the strategies of resistance and
organization that women and their families deployed in order to survive in the CPRs, which are configured
as territories of life.

Chapter 6 called "Taking up arms" refers to the experience of the women participants in the research who
decided to take up arms and join the Guerrilla Army of the Poor (EGP). From the narratives of three of the
interviewees, | develop some aspects of their lives as guerrilla fighters.

The third movement is "coming out of the mountains" and corresponds to chapter 7. This includes the
period they call "coming out into the open" until the signing of the peace accords and resettlement in
communities of origin or in new communities. This was a new cycle of rebuilding lives, of forming
organizations and new communities, in which experiences and memories were a platform for collective
political action. Years later, the women of the CPRs created the organization "The Voice of Resistance".
The third and final part of the paper is the final reflections that seek to outline some ideas that characterize
the memories of the indigenous women participants and allow for a deeper understanding of their
experiences and how they shape the narratives that communicate them. | organize the section into five
axes from which | reflect on the act of telling and the "experiential worlds" that the women communicate

in their stories.
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DOLOR A FLOR DE ROSTRO

Y otra vez la llama del recuerdo

vuelve a encenderme la memoria...
Con el dolor a flor de rostro,

con la mirada hecha pedazos,

mi gente

con sus ufias escarba la tierra

y la madre tierra descubre sus muertos
y los huesos salen a gritar,

a contar con voz de espanto

el terror de esos dias,

de esos afios, de ese siglo

apenas terminado ayer...

Y el viento desparrama el eco:
iAjkamisanel, ajkamisanel, ajkamisanel...!
jAsesinos, asesinos, asesinos...!

Si los huesos de los muertos hablan
¢Por qué vamos a callar los vivos?

Que su memoria se mantenga encendida
y que la llama del recuerdo

no se apague nunca...

No mas sangre,

no mas dolor,

nunca mas...

Humberto Ak'abal
Poeta K’iche’
(1952 — 2019)

Para las mujeres y hombres
de las Comunidades de Poblacién en Resistencia
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INTRODUCCION

1. Llegar al campo

La historia de esta tesis comienza con mi primer viaje a Nebaj, una localidad en las montaiias del norte de
Guatemala, en el Departamento del Quiché. Aquella visita, en el afio 2007, coincidid con el “Dia del
Ejército” que se conmemora el 30 de junio. Ese dia, organizaciones de derechos humanos y asociaciones
de victimas del conflicto armado que tuvo lugar entre 1960 y 1996 organizan “marchas de la memoria”?
en todo el pais. En ese momento yo no sabia que estaba en el epicentro de la estrategia contrainsurgente
de “tierra arrasada” que habia devastado a la poblacién de esa region, el territorio ixil.

Esa mafiana me uni a la marcha con el grupo de las Comunidades de Poblacidn en Resistencia de la Sierra
(CPR-Sierra) con quienes iba a trabajar esos dias en la planificacion de un proyecto. Las CPR — Sierra son
grupos auto-organizados de poblacion civil integrados por campesinos y campesinas indigenas que
durante mas de quince afios resistieron y se escondieron en las montafias de Nebaj y Chajul para
sobrevivir a la persecucion del ejército.

El punto de encuentro e inicio de la marcha era el cementerio municipal, que se encuentra en una parte
alta del pueblo, desde donde se puede ver el parque central y las montafias. Al llegar me quise acercar al
sector en el que se estaba realizando una ceremonia maya, pero me perdi del grupo entre las columnas
de las organizaciones de victimas, las nifias y niflos que corrian entre lapidas y cruces y los vendedores de
comida y bebidas. Me quedé mirando la escena que me rodeaba, las asociaciones desenrollaban sus
mantas? y pancartas que denunciaban lo que habia pasado en la region ixil en las Ultimas décadas. Muchas
mujeres llevaban cruces de madera con el nombre, la comunidad y la fecha de la desaparicion de su
familiar o familiares. Las mujeres tapaban sus cabezas con rebozos de color rojo, azul y verde,

caracteristicos de los tejidos de Nebaj. El sol era fuerte y ya hacia calor.

1 En Ciudad de Guatemala el ejército realizaba tradicionalmente un desfile militar el dia 30 de junio en el centro histérico que
pasaba por el parque central y el palacio presidencial. Ese dia el centro se convertia en un espacio de disputa territorial y por la
memoria entre las organizaciones de derechos humanos y el desfile militar que generalmente terminaba en enfrentamientos y
represidn por parte del ejército. En 2008, el presidente Alvaro Colom suspendié al desfile militar atendiendo los reclamos de las
organizaciones de DDHH. 12 aios después, en 2019, el presidente Jimmy Morales autorizd que se realizara nuevamente un desfile
militar pero en otras zonas de la ciudad, la marcha de la memoria que fue creciendo en participacion a lo largo de los afios, se
realiz6 en el centro y finalizd con actividad artisticas en el parque central.
https://www.prensalibre.com/guatemala/politica/desfile-del-dia-del-ejercito-causa-polemica-y-activistas-exigen-respetar-
acuerdos-de-paz/

2 Una “manta” es un trozo de tela o material de vinilico grande con inscripciones o bordados que se lleva a las marchas y
manifestaciones.
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Fotografia N2 1: Grupo de las CPR-Sierra llevando una manta con trozos de tela bordados con las fechas de

masacres y de desapariciones. Marcha de la memoria, Nebaj, 2007.

Luego de un rato me encontré con el grupo de las CPR y caminé con ellas y ellos, una camioneta lideraba
la marcha y exclamaba consignas con la ayuda de un megafono hasta que llegamos al parque central;
donde el parroco celebré una misa bilingle ixil- castellano para cerrar la jornada. Ese dia escuché por

primera vez la consigna “resistir para vivir, resistir para avanzar” repetirse una y otra vez.
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Fotografia N2 2: Marcha de la memoria, Nebaj, 2007.

Participar en esa marcha y las conversaciones que se dieron a lo largo de esos dias fueron mi primer
encuentro con la sensacion de invisibilidad profunda que tenian las y los sobrevivientes de la guerra
contrainsurgente. Los acuerdos de paz se habian firmado hacia diez afos, pero las iniciativas judiciales

contra los responsables del genocidio no avanzaban.
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Fotografia N2 3: Grupo de las CPR-Sierra en la entrada del cementerio. Marcha de la memoria, Nebaj, 2007.

Con el tiempo, entendi que el estado guatemalteco no tuvo ni tiene politicas publicas de memoria
histdrica. Lo adecuado es hablar de “politicas del olvido” en el sentido que propone Henry Rousso (2002),
politicas con las que “se persigue de manera expresa borrar de la memoria colectiva determinados
acontecimientos” (p. 89). Los procesos de recuperacién, reconstruccidn y conservacion de la memoria en
Guatemala son resultado de esfuerzos individuales y colectivos de la sociedad civil que funciona como su
“motor” de (Kox, 2013).

Desde ese primer encuentro con los relatos y las memorias de la guerra en la regién ixil me interesé por
el pasado reciente de Guatemala. En Nebaj las politicas del olvido eran resistidas y confrontadas, se hacian
cuerpo en cada una de esas personas que se sentian borradas de la memoria y de la historia colectiva de
su pais. En esos afios recorri y visité comunidades mayas en el altiplano, escuché a mujeres y hombres
contar sus historias y experiencias de la guerra. Muchas veces estas conversaciones eran en ixil o en k’iche’
y alguna compariiera o compafiero traducia en voz baja para que yo pudiera entender. Durante esas
conversaciones, recordaban detalles de la vida cotidiana y contaban anécdotas de supervivencia y de

cOmo se organizaron para resistir en la montana. Los relatos eran vividos, el tono de sus voces subia y
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bajaba al ritmo del idioma ixil o del k’iche’, alargaban las vocales para dar relevancia a una palabra,
susurraban con los recuerdos dolorosos y también reian al recordar anécdotas.

Las narraciones estaban llenas de riqueza y complejidad, incluian referencias a cerros, piedras, rios,
animales, a las premoniciones de los suefios y a la alegria de la resistencia y la organizacidn en medio de
la devastacion y la violencia. En esos afios y en esos encuentros comenzé a tomar forma esta tesis y
aunque no fueron transitados en su momento con el objetivo de una investigacion, sin duda forman parte

de ella.

2. La puerta de entrada: Asociacion de Mujeres Indigenas “La Voz de la Resistencia”

Diez afios después de aquella primera visita a Nebaj volvi en 2017 para hacer el trabajo de campo de esta
tesis. La puerta de entrada fue “La Voz”, la asociacién de mujeres indigenas “La voz de la resistencia” que
un grupo de mujeres de las CPR-Sierra conformaron en el afio 2010.

En mayo de 2018, “La Voz” tenia mas de mil mujeres asociadas de treinta comunidades e implementaba
proyectos de desarrollo financiados con fondos internacionales, principalmente de Espafia e Italia. Los
proyectos incluian programas de alfabetizacion bilinglie, apoyo a iniciativas productivas como granjas de
animales o huertas comunitarias, apoyo psico social a sobrevivientes de violencia sexual y fortalecimiento
organizativo comunitario. Todas las mujeres que participan en esta tesis forman parte de “La Voz”. En

esta investigacion pongo mi mirada en las experiencias y memorias que ellas me contaron.

p ]

Logo de “La Voz de la Resistencia”
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3. Preguntas y objetivos de investigacion

En el proceso de dar forma a las preguntas y objetivos de esta investigacién me pregunté por qué seguir
pensando y escribiendo sobre la violencia de estado y el genocidio cuando muchas veces parecen
cuestiones sobre las que ya se hablé mucho. Qué decir, por qué y para qué son preguntas que me
acompanaron a lo largo de todo el proceso de investigacion y de escritura.

El antropdlogo Ricardo Falla (2011) me dio parte de la respuesta a esta pregunta: la fuerza de la vida que
surge de los relatos de las mujeres, “contra esa otra fuerza enorme que dafi¢ las fibras de la humanidad,
qgue de eso se trata el genocidio” (p. x). La historia de estas mujeres es grande, son los “restos del
genocidio” como ellas dicen. La fuerza de la vida son las estrategias desplegadas para afrontar y sobrevivir
a la violencia, para reconstruir y recuperar la vida individual y colectiva en una sociedad de posguerra.
Otra parte de la respuesta es que en Guatemala predominan las voces masculinas en las narrativas de las
memorias de la guerra. Las experiencias de la poblacion maya en general y de las mujeres en particular,
contindan en un lugar marginal, como explicaré mds adelante. Una de las primeras investigaciones sobre
las memorias de las mujeres mayas (ECAP y UNAMG, 2009) afirma que “la negacidn de las experiencias
de las mujeres mayas en la memoria social se conjuga, ademas, con una concepcion androcéntrica, racista
y clasista del mundo, donde la experiencia masculina occidental representa la totalidad de la experiencia
humana” (p. 4).

En esta tesis voy a reflexionar sobre las narraciones de las experiencias y las vidas de mujeres mayas desde
la guerra contrainsurgente hasta la actualidad que aborde su multidimensionalidad, sus tensiones y
paradojas. El eje central de mi reflexion se encuentra en la interseccion de las memorias y experiencias
con las nociones de género y etnicidad, entendidas como la experiencia de ser mujer e indigena en un
territorio y un tiempo histdrico concretos.

Para profundizar en el conocimiento de sus experiencias me pregunto ¢Cuales son las categorias que dan
cuenta de las experiencias de las mujeres mayas? ¢Cuales son las marcas del género y la etnicidad en los
relatos de sus experiencias y memorias? A través de que palabras, ideas, acciones y sentimientos se hacen
disponibles y comunicables, cdmo le dan sentido a la violencia y al mundo que habitan.

Para responder a estas preguntas organizo la escritura en tres movimientos geograficos e histdricos. En
primer lugar, el momento del desplazamiento interno desde las comunidades y aldeas hacia la montafa
provocado por las masacres y la violencia del ejército. En este sentido quiero aproximarme a responder
preguntas como ¢Qué es perder el propio mundo? ¢Cédmo era el mundo para las mujeres previo a la

irrupciéon de las masacres? ¢Qué significo la experiencia del desplazamiento?
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El segundo movimiento se refiere al periodo de organizacion y resistencia en la montafia, desde principios
de los afnos ochenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. Fueron afios en los que la violencia 'y
el hostigamiento del ejército transcurrieron al mismo tiempo que se construia un proceso colectivo de
organizacidn politica para sobrevivir. Durante esta etapa muchas de las mujeres participantes en la
investigacion decidieron alzarse en armas y unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). Las
preguntas que guian este momento son: ¢Cémo fue para las mujeres y sus comunidades construir ese
mundo nuevo en el que vivieron tantos afios? éQué constituyé la vida cotidiana en la montaia? éQué
significd para ellas “alzarse en armas”?
El tercer movimiento es “salir de la montaia”, que incluye el reasentamiento en comunidades de origen
0 en nuevas comunidades y afios después, la conformacién de la organizacion “La voz de la resistencia”.
Fue un nuevo proceso de reconstruccion de la vida, de conformacién de organizaciones y nuevas
comunidades, en el que las experiencias y las memorias fueron una plataforma para la accidn politica
colectiva.
En linea con lo planteado anteriormente, propongo tres objetivos de investigacion que atraviesan los
momentos descriptos:
e Profundizar en el conocimiento de las experiencias y las memorias de mujeres mayas de las CPR -
Sierra que vivieron y resistieron las violencias de la guerra contrainsurgente en la region ixil.
e Reflexionar sobre la interseccidén entre experiencia, memorias, etnicidad y género a través de las
marcas que dejan en las narraciones.
e Pensar en torno a las multiples estrategias desplegadas por las mujeres tanto para afrontar y
sobrevivir a la violencia, como para reconstruir y recuperar la vida individual y colectiva en una

sociedad de posguerra.

4. Organizacion de la tesis

El documento se organiza en tres partes y siete capitulos. La primera parte desarrolla la metodologia, los
conceptos clave y el contexto socio-histérico del territorio ixil. El primer capitulo describe las herramientas
de investigacidn utilizadas e incluye una revision bibliografica que realiza un breve recorrido por algunas
investigaciones y publicaciones sobre las memorias de la historia reciente de Guatemala que enmarcan el
campo de indagacidn de esta tesis. El objetivo de la revisidon, ademas de realizar un recorrido por algunos
de los principales trabajos, es presentar el marco en el que se ubican las voces de las mujeres indigenas

en el mapa de las memorias.
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El segundo capitulo resefia las ideas y conceptos en los que encuentro inspiracidn y estimulo para pensar
entorno alaviday experiencias de las mujeres. No es una perspectiva unificada, sino que lo que propongo
es mas bien una guia conceptual que incluye algunas ideas relevantes en el campo tematico y que abordan
los conceptos clave que me ayudan a reflexionar sobre las historias que se narran en esta tesis. Estas
nociones son las que menciono en los objetivos de la tesis: la experiencia como problema de investigacion,
el concepto de memorias, género, etnicidad y colonialidad. También desarrollo las nociones del
acontecimiento y lo cotidiano como marco para profundizar en los significados de las violencias.

En el tercer capitulo desarrollo los antecedentes histéricos del territorio ixil desde el tiempo central hasta
la actualidad. Describo algunos aspectos de la invasion espafiola y la explotacion colonial para enmarcar
el proceso de construccion del sistema racista que organiza la sociedad guatemalteca y encuentra su
maxima expresion en el genocidio de la guerra contrainsurgente.

La segunda parte se titula “Experiencias vividas, vidas contadas” y se corresponde con el desarrollo de la
investigacion de campo en la que profundizo en el conocimiento de las experiencias y memorias de las
mujeres. Organizo la escritura en los tres movimientos geograficos e historicos que mencioné en el
apartado anterior y que se corresponden con los siguientes cuatro capitulos.

En primer lugar, el momento del desplazamiento interno desde las comunidades y aldeas hacia la
montafa provocado por las masacres y la violencia del ejército. El capitulo 4 profundiza sobre la
experiencia de “perder el propio mundo” como resultado de la violencia y las masacres. Las narraciones
sobre la construccion del miedo y las trayectorias del desplazamiento interno.

El segundo movimiento se refiere al periodo de organizacién y resistencia en la montana, desde principios
de los afios ochenta hasta la firma de los acuerdos de paz en 1996. Fueron afos en los que la violencia y
el hostigamiento del ejército transcurrieron al mismo tiempo que se construia un proceso colectivo de
organizacion politica para sobrevivir. El capitulo 5, “Vivir bajo la montaia” indaga en las estrategias de
resistencia y organizacién que desplegaron las mujeres y sus familias para sobrevivir en las CPR que se
configuran como territorios de vida.

El capitulo 6 llamado “Agarrar las armas” se refiere a la experiencia de las mujeres participantes en la
investigacion que decidieron alzarse en armas y unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). A partir
de las narraciones de tres de las entrevistadas desarrollo algunos aspectos de la vida como guerrilleras
gue ellas contaron.

El tercer movimiento es “salir de la montafia” y se corresponde con el capitulo 7. Aqui se incluye el periodo
que llaman “salir a la luz publica” hasta la firma de los acuerdos de paz y el reasentamiento en

comunidades de origen o en nuevas comunidades. Este fue un nuevo ciclo de reconstruccion de la vida,
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de conformacidn de organizaciones y nuevas comunidades, en el que las experiencias y las memorias
fueron una plataforma para la accién politica colectiva. Afios después, las mujeres de las CPR crearon la
organizacion “La voz de la resistencia”.

La tercera y ultima parte del documento son las reflexiones finales que buscan esbozar algunas ideas que
caracterizan las memorias de las mujeres indigenas participantes y permiten profundizar en el
entendimiento de sus experiencias y como se moldean los relatos que las comunican. Organizo la seccion
en cinco ejes a partir de los que reflexiono sobre el acto de contar y los “mundos experienciales” que las

mujeres comunican en sus relatos.
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PARTE 1: METODOLOGIA, CONCEPTOS Y CONTEXTO

CAPITULO 1: APUNTES METODOLOGICOS

1.1 Herramientas de investigacion utilizadas

Para aproximarme a las preguntas y objetivos planteados implementé una metodologia cualitativa.
Combiné entrevistas colectivas, entrevistas biograficas, un par de entrevistas a informantes
complementarias y observacién participante en actividades de “La Voz” como reuniones, talleres, visitas
a grupos en las comunidades y asambleas. Realicé dos viajes de trabajo de campo a Guatemala, fueron
seis meses entre 2017y 2018.

Durante mis estancias en Nebaj participé en tres talleres de formacién politico - organizativa y en cinco
reuniones de grupos? comunitarios de “La Voz”. En 2017 realicé seis entrevistas grupales en seis
comunidades en las que participaron veintisiete mujeres ixil y k'iche” entre 37 y 70 afos. En el afio 2018
realicé doce entrevistas biograficas individuales. Los detalles de las actividades llevadas adelante se
pueden revisar en el Anexo 1.

El trabajo de campo se complementd con fuentes bibliogréficas secundarias. Durante mis visitas consulté
las bibliotecas y archivos de dos centros de investigacion: AVANCSO#* (Asociacion para el avance de las

ciencias sociales en Guatemala) y CIRMAS® (Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica).

1.1.1 Algunas consideraciones éticas y aclaraciones con respecto a los idiomas y la traduccidn
Todas las mujeres que participaron en las entrevistas son mayas y sus idiomas maternos son el ixil y el
k’iche’®. Las mas jovenes son bilinglies, ya que la mayoria pasaron por el sistema educativo donde
aprendieron “la castilla”, como llaman al castellano. En sus familias y entre ellas siempre hablan en sus
idiomas mayas, muchas entienden y hablan los dos idiomas.

Durante las entrevistas aclaré a las participantes que podian hablar en el idioma de su preferencia, ya que
siempre estuve acompafiada por una o dos mujeres jévenes de “La Voz” que tradujeron de forma
simultanea al castellano. Pocas mujeres eligieron hablar en castilla, la mayoria se expresaron en su idioma

materno y algunas lo mezclaron con castellano a lo largo de la entrevista.

3 “La Voz” se organiza en grupos comunitarios de mujeres, en 2017 estaba formada por 32 grupos en el departamento del Quiché.
4 https://avancso.org.gt/

5 http://cirma.org.gt/

6 En este documento utilizo las formas de escribir ixil y k’iche’ de la Academia de Lenguas Mayas.
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A lo largo del texto, las citas de las mujeres estaran indicadas en cursiva cuando hablaron directamente
en castellano. Las traducciones del ixil o del k’iche’ estaran indicadas en negrita y cursiva. En algunas citas
se combinan ambas formas ya que algunas mujeres intervenian en castellano cuando escuchaban la
traduccidn y querian realizar una aclaracién o sumar informaciéon. La mayoria de ellas entiende el
castellano, pero eligieron hablar en su idioma ya que es la manera en la que se expresan con mayor fluidez
y en la que mejor pueden explicar y dar sentidos a sus experiencias.

Trabajo con los textos en castellano de las entrevistas siendo consciente de las limitaciones que esto
presenta. No me refiero a las palabras y conceptos en ixil y k’iche’ ya que requeriria de analisis con
lingliistas de ambos idiomas lo que excede las posibilidades de esta tesis. Tengo presente que muchas
capas de significados y tramas de sus relatos se pierden en la traduccion. Ojald en un futuro cercano se
pueda investigar junto a las mujeres en sus idiomas como fuente primaria.

La mayoria de palabras en ixil y k’iche’ que se mencionan a lo largo del documento son referencias
topograficas, nombres de lugares, comunidades, rios y montainas. Utilizo los nombres castellanizados
como se usan en la mayoria de libros, documentos y mapas ya que me resulta la manera menos confusa
para quien lee. Esta manera se asemeja, pero muchas veces no coincide completamente con la fonéticay
toponimia propias de cada idioma y sus versiones subregionales’.

Esta investigacidon cuenta con el aval y el apoyo de la Comisién Directiva de “La Voz”. Durante la primera
visita de campo participé en una reunién donde les presenté mi investigacion y ellas dieron su aprobacion
para que la llevara adelante. Este apoyo me permitié contar con la colaboracién de las traductoras y me
dio el aval para presentarme en las comunidades en un marco de confianza. La comision realizé las
llamadas y coordinaciones necesarias y respondieron a las preguntas de las mujeres cuando surgian dudas
sobre mi investigacion.

La seleccion de las comunidades® para las entrevistas grupales coincidié con una serie de actividades que
“La Voz” tenia programada en esos meses de 2017 que estuve en Nebaj. En todas estas comunidades
habian ocurrido masacres y desplazamientos forzados. Otra razén logistica para la seleccidn es que eran
comunidades a las que se podia acceder con facilidad para que las traductoras me pudieran acompainar

en el dia y pudieron conciliar esta actividad con sus responsabilidades familiares.

7 El idioma ixil tiene tres versiones, una por cada municipio (Nebaj, Chajul y Cotzal).

8 Las palabras aldea y comunidad se usan como sindnimos a lo largo de la tesis ya que asi es como las usan las mujeres. Ambos
conceptos refieren al lugar de nacimiento o de residencia. La comunidad es una forma de organizaciéon que ha tenido sus
variaciones a lo largo del tiempo. Suele ser un grupo grande o pequefio de casas (desde veinte hasta mas de doscientos) con
terrenos individuales y en algunos casos comunales. Cada comunidad suele tener escuela primaria y centro de atencidn primaria
de salud. Ademds, cada comunidad tiene un COCODE (Comité Comunitario de Desarrollo) que la representa ante el estado para
gestionar solicitudes de proyectos, legalizacion de tierra y reclamos. Muchas comunidades tienen otros comités, como agua,
caminos, mujeres, educacion, etc.
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Para organizar las entrevistas asisti a reuniones que el equipo de “La Voz” realiza periddicamente con los
grupos de mujeres en cada comunidad. En estas reuniones se conversa sobre la situacién organizativa, el
contexto local y nacional, las actividades y proyectos que llevan adelante. Alli, las compafieras me
presentaron, expliqué mi investigacidn e invité a quienes quisieran participar en la entrevista grupal. El
dia y horario fue acordado entre todas. Al inicio de las entrevistas volvi a presentar mi investigacion, para
estar segura que habia comprensidn que era con fines académicos y no judiciales o para “peliculas” como
algunas preguntaron. Para preservar la intimidad de las participantes solo indico nombres propios cuando
las cito y en el Anexo 1.

Las entrevistas individuales se realizaron en su mayoria en las casas de las mujeres. Los nombres que
utilizo para citarlas son seuddnimos. Tomé esta decision porque las entrevistas se convirtieron en
conversaciones intimas en las que las mujeres abrieron espacios de su experiencia y trayectoria sobre las
gue no suelen hablar o compartir y considero necesario respetar su intimidad.

Por ultimo, mencionar que al inicio de todas las entrevistas conversé con las participantes sobre la
posibilidad de grabar. En la mayoria de las entrevistas grupales las participantes no estuvieron de acuerdo
con que sus voces fueran grabadas por lo que mis fuentes son las notas que tomé en mi cuaderno de

campo. En las entrevistas individuales todas dieron su consentimiento para grabar la conversacion.

1.1.2 Entrevistas grupales

Realicé la primera entrevista grupal en la Aldea Xix, en el municipio de Chajul. Xix y Xolcuay son dos aldeas
de poblacién k’iche” en territorio ixil que se formaron como resultado de los movimientos migratorios
internos de la primera mitad del Siglo XX. En esta aldea viven setenta y cinco mujeres que son socias de
La Voz. Xix es una aldea grande, con centro de salud, electricidad, escuela primaria, colegio secundario y
un servicio de microbuses que la une con Nebaj muchas veces al dia, el viaje dura unos 30 a 40 minutos.
Las mujeres contaron que la aldea fue practicamente abandonada en 1982, luego de meses de
hostigamiento por parte del ejército que terminaron con una sucesion de masacres. La base de datos
digital® de testimonios y masacres del REMHI registra que en febrero de 1982 el ejército asesind a un gran
numero de pobladores (mas de 100), quemo casas y destruyo cultivos. Una de las entrevistadas recuerda
gue un grupo de mas de seiscientas personas huyoé de la comunidad y se desplazé a otros sectores. Otra

de las participantes comentd que toda la aldea se desplazé a la montafia, pero fueron regresando porque

9 https://www.remhi.org.gt/bd/buscar_masacre.php
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no aguantaron el hambre. En poco tiempo las casas y tierras fueron ocupadas por miembros del ejército
y sus familiares y los pocos pobladores quedaron bajo control militar.

El 11 de julio de 2017 acompaié a dos jovenes de La Voz, Julieta y Telma, a una reunidn con el grupo de
mujeres de Xix en la que participaron veinticinco mujeres. Durante la reunién presenté mi investigacién
e invité a participar a las interesadas, convenimos que la entrevista grupal tendria lugar cuatro dias
después en la casa de una de ellas. Julieta y Telma explicaron que la asociacién me estaba dando su apoyo
y preguntaron al grupo quienes habian estado en la montafia, ocho mujeres levantaron la mano y cuatro
se anotaron para participar en la entrevista que fue el sdbado siguiente a la mafiana. Llegaron tres de las
cuatro mujeres que habian manifestado interés, nos encontramos en la casa de Rosa, con quien ya nos
conociamos, luego llegaron su hermana y su cufiada. Al afio siguiente, Rosa participd en una entrevista
individual.

La segunda entrevista fue en la aldea Pulay del municipio de Nebaj, es una comunidad ixil que queda
sobre la ruta que une Nebaj y Chajul. EI 12 de julio visité al grupo de mujeres durante una reunion en el
salén comunitario donde funciona el grupo de alfabetizacion bilinglie que apoya “La Voz”. En la reunién
habia veinte mujeres y las acompanaban sus nifios y nifas. Luego de explicarles el objetivo de mi visita 'y
presentar la investigacion, diez mujeres expresaron su interés en participar y armamos una lista. La
reunion se programo para el domingo 16 de julio en el mismo saldn. La junta directiva del grupo de
mujeres de Pulay se presentd y comenzaron a hablar de las dificultades de la vida de las mujeres,
especialmente mencionaron que no tienen tierra para vivir. La llegada de una persona extranjera se
asocia con la posibilidad de apoyo a las comunidades en forma de proyectos, gestiones, incidencia.

Esa mafana llegamos temprano al salén de la comunidad con Juana y Delia que me acompafiaron como
traductoras, todavia no habia llegado ninguna de las mujeres que se habian anotado. Juana hizo un
llamado telefénico y me dijo que ya iban a llegar, como era domingo las mujeres tenian mucho trabajo en
la casa ademds de prepararse para participar en el culto de las iglesias evangélicas en las que la mayoria
participa. Minutos después llegaron tres mujeres y empezamos a conversar, durante la hora siguiente
fueron llegando mas y finalmente eran mds de diez. No todas participaron de la conversacidn o contaron
sus historias, se escucharon entre ellas con atencion y ninguna quiso que grabara.

Pasando Pulay en direccién a Chajul se encuentra la aldea Xolcuay que fue afectada por dos masacres
entre 1980 y 1982 y luego convertida en “aldea modelo”, fue uno de los primeros “polos de desarrollo”
de la regién (Paniagua, 2010). En Xolcuay funcionaban dos grupos de alfabetizacién bilinglie para
personas adultas promovidos por “La Voz” que tenia 179 socias en la comunidad, aunque me explicaron

gue no todas participaban activamente en la organizacion. El 12 de julio, después de la reunion en Xix,
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acompafié a Julieta y a Telma a la reunién con el grupo de mujeres que se realizd en un aula de la escuela
primaria de Xolcuay. Al cierre de la reunidn once mujeres se anotaron para participar en la entrevista que
acordamos para cinco dias después.

El dia acordado, nos encontramos en la casa de Noelia a las dos de la tarde, llegaron cinco mujeres mayas-
k’iche’. Lucia me acompaid como traductora y en este caso todas estuvieron de acuerdo en que sus
relatos fueran grabados. Cuando empezamos la conversacion, algunas de las mujeres quisieron entregar
sus documentos de identidad, dijeron que eran victimas. Les expliqué que mi investigacion no tenia fines
judiciales, sino que era para mis estudios en la universidad. Pensé que podian decepcionarse ante esta
informacion o decidir no participar, pero una de ellas dijo “esta bien, eso que queremos es la historia que
no se termina, que no se muere”. Las cinco se quedaron durante toda la entrevista que duré cuatro horas
hasta entrada la tarde.

La cuarta comunidad fue Batz Tziquintze. Me acompanaron Juana y Julieta, salimos temprano de Nebaj
en microbus en direccién a Xoncd, donde nos bajamos y caminamos hasta la aldea. Batz Tziquintze es una
comunidad mads rural que las anteriores y mas pequefia, las casas estan alejadas y se pueden ver los
cultivos de maiz, los caballos y las ovejas pastoreando. La primera vez que visité esta comunidad fue en
2007. Entonces, me contaron que durante la guerra hubo una gran masacre y que el arroyo a la entrada
de la comunidad se puso rojo de la sangre. Durante la reunidn, las mujeres conversaron un largo rato
sobre la situacién de la propiedad de la tierra en la comunidad y un conflicto que mantienen con un
hombre que en 1980 se habria apropiado de cinco caballerias de tierra (una caballeria es igual a 45
hectédreas). Cuando termind la reunion fue mi turno para presentar la investigacion, ocho mujeres se
anotaron para participar en la entrevista grupal.

El 24 de julio realicé la entrevista grupal en la que participaron seis mujeres, todas hablaron en ixil y
Magdalena tradujo. Al inicio de la reuniéon las mujeres comentaron que nunca las habian entrevistado
sobre los “tiempos de la violencia” y que les preocupaba que los nifios y nifias no sabian lo que habia
pasado durante la guerra.

La quinta comunidad fue Las Flores Turanza, muy cerca de la cabecera municipal de Nebaj. Esta aldea se
organizé como resultado de las negociaciones de tierra para la poblacién desarraigada posteriores a los
acuerdos de paz. Es una de las “comunidades CPR” donde la poblacién se reasenté al salir de la montana.
Turanza esta en un area alta, subiendo por un camino de tierra a solo quince minutos de tuc - tuc'® del

parque central. Es una comunidad mayoritariamente ixil, las familias son originarias de otras areas de

10 E] tuc-tuc es una moto-taxi con tres ruedas que se usa para el transporte en distancias cortas.
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Nebaj y del municipio de Chajul. Las mujeres contaron que las tierras donde se encuentra la aldea eran
parte de una finca con un gran bosque de pinos que fue comprada por el Programa de Resarcimiento del
Gobierno para el reasentamiento de familias de las CPR. Segun los relatos, las primeras familias parecen
haber llegado a finales de los afios 90. Participaron cuatro mujeres en la entrevista grupal que se realizé
en el saléon comunitario, dos de ellas participaron también en las entrevistas individuales.

La sexta entrevista fue en una aldea de Nebaj que se llama Vivitz en el drea de Vicalama, en direccion al
cerro Sumal, tierra alta y fria. La reunion fue coordinada directamente por la presidenta de “La Voz” y
ellas acordaron en recibirme en la manana. La directiva consideré que sus historias eran importantes,
“ellas tienen una gran experiencia” me dijeron. Esa madrugada me encontré con la traductora y su hijo
de cinco afios que nos iba a acompafiar. Tomamos la camioneta (autobus) en direcciéon a Mirador
Vicalam3, junto a un grupo de maestros y maestras que todos los dias hacen ese recorrido para dar clase
en las escuelas primarias de esa drea. El viaje dura un poco mas de dos horas, segun el estado del camino
y el clima. Al llegar a Vivitz nos recibieron Maria (66 afios), Catarina (70 afios) y Juana (50 afios).

Desayunamos juntas en la casa de Maria que habia preparado frijoles, huevos, tortillas y café con chile.

- s ™ : U R
o A - R o Py T

Fotografia N2 4: Vista del valle desde la aldea Vivitz, Nebaj.

28



1.1.3 Entrevistas individuales

Entre los dos viajes de trabajo de campo realicé doce entrevistas de historia de vida. Dos fueron por
solicitud de las mismas mujeres que se acercaron en actividades de “La Voz” y manifestaron que querian
contar su historia. Las otras diez fueron pautadas junto a la directiva de la asociacidn, les solicité que las
mujeres pertenecieran a dos generaciones: mujeres mayores que habian vivido el desplazamiento y
resistieron en la montaia y algunas jévenes que nacieron en la década del 80 en las CPR. Los criterios de
la directiva fueron nuevamente la accesibilidad a las comunidades y la experiencia de la compafiera que
iba a participar, era importante que haya sido una “compafiera activa”.

Ademds, hice dos entrevistas con informantes clave: Blanca Fuentes, que fue parte de la Comisidn
Multipartita que realizé la primera visita de verificacidn a las CPR Sierra en 1990 y Ana Laynez Herrera,
autoridad ancestral de Nebaj.

Mercedes es maya k’iche’, tiene sesenta afios'! y nacié en Xolcuay, Chajul. Aprendié a leer y a escribir
dentro del EGP y después de la guerra termind sus estudios y accedié a la universidad. En 2023 se gradud
de Licenciada en Trabajo Social en la Universidad Rafael Landivar. Habla k’iche’, ixil y castellano. Una
noche de marzo de 1976 su padre fue capturado y desaparecido por el ejército, esa misma noche ella
huyo de la casa familiar y se escondid en las montafias cercanas. A partir de alli comenzé su trayectoria
politica y organizativa. Fue parte del EGP muchos afos y vivié en la montafia, primero en Uspantany luego
en Nebaj y Chajul, cumpliendo funciones de acompafiamiento a la poblacién desplazada y a las CPR. Es
parte activa de “La Voz” desde sus origenes.

Catarina tiene 55 afios, es maya ixil y vive en La Libertad, Municipio de Nebaj. Se comunica en ixil, entiende
el castellano y lo habla un poco pero casi no lo usa para comunicarse. No fue a la escuela ni aprendié a
leer y escribir en la montana. Crecid en la aldea San Francisco Javier, en la misma area donde vive
actualmente, tuvo tres hijos y una hija. Dos hijos sobrevivieron a |la guerra. Fue colaboradora del EGP junto
a su primer esposo hasta que él fue asesinado por el Ejército en Salquil Grande, y ella se fue a vivir a la
CPR. Catarina estuvo en la directiva de La Voz desde su creacidon y es una referente importante para las
mujeres de su comunidad. Uno de sus hijos migré “de mojado”*? a Estados Unidos hace unos afios, la
nuera y sus nietos viven con ella, el hijo les envia remesas con frecuencia.

Rosa vive en la aldea Xix de Chajul, tiene 51 afios y es maya-k’iche’. Huyo a la montaia junto a su familia

formada por diez hermanos, su madre y su padre. No recuerda el afio exacto pero su relato coincide con

11 Las edades referidas en el texto corresponden al momento de la entrevista en 2018.
121 3 expresidn “mojado” se refiere a las personas que migran de forma ilegal a Estados Unidos, cruzando la frontera desde
México con “coyotes” (personas que se dedican a llevar gente a Estados Unidos desde Centroamérica).
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los de la masacre de febrero de 1982. Luego de un tiempo en la montafia decidié unirse al EGP, alli conocio
a su esposo, con quien tuvo dos hijas. El padre de Rosa era primo de Mercedes y ellas se conocen desde
la montafia, Rosa recuerda que Mercedes la apoyd mucho cuando nacié su primera hija. Fue capturada
por el ejército en los afios 90 y llevada al destacamento de Xemamatzé. Luego de la firma de los acuerdos
de paz regreso a Xix, la tierra de su padre estaba ocupada, pero con el tiempo lograron recuperar una
parte y ahora vive alli.

Estela vive en Turanza, Nebaj, es ixil y nacié en Vicalam3, tierra alta y fria. Tiene un poco mas de cuarenta
afios, no sabe exactamente porque la fecha de su documento no es correcta. Cuando tenia ocho afios su
madre y su padre fueron asesinados por el ejército. Ella y sus cuatro hermanos quedaron al cuidado de
los abuelos hasta que su abuela también fue capturada por los soldados y huyeron a la montana con el
abuelo. Recuerda que tenia casi once afios y medio cuando decidié unirse a la guerrilla donde conocié a
su esposo con el que tuvo cinco hijos. Vivio muchos afios en las CPR, en el area de Xeputul. Dos hijos
varones se fueron “mojados” a Estados Unidos. Uno de ellos le envia dinero con el que estd terminando
de construir la casa en la que vive.

Lucia tiene 54 anos, ixil de Nebaj, nacié en un lugar que se llama Q’anal, vive en Turanza. Recuerda que la
guerra empezé cuando murid su mama luego de dar a luz a su hermano, que también murié unos meses
después. Ella recuerda que ya estaba con su esposo y vivia en Xelacam cuando huyeron al area de las CPR
en Chajul a inicios de los ochenta, fue colaboradora del EGP. Sus dos primeros hijos nacieron en la
montafia y murieron al poco tiempo. Salié de la montafia luego de la firma de los acuerdos de paz y se
reasentd en Turanza con su esposo y su hijo, “él inico que logrd vivir”. Intentaron regresar a Xelacam pero
sus tierras habian sido ocupadas y no las pudieron recuperar.

Ana es de Santa Clara, Chajul, tiene 44 afios y es la menor de doce hermanos. Se acercé a contar su historia
luego de un taller de La Voz en Nebaj. Pasé muchos aiios viviendo debajo de la montafia, huyendo a
medida que el ejército avanzaba sobre las comunidades CPR. Cuando llegé la paz decidieron quedarse en
Santa Clara. Forma parte del comité de mujeres de su comunidad y participa en las actividades de La Voz.
Elena es k’iche’, tiene 31 afios y vive en Ciudad de Guatemala. Nacié en la montafia en 1986, en Santa
Clara, se reasentd junto a su familia en El Tesorito en la Costa Sur. No tiene hijas/os y esta unida con un
muchacho de su comunidad. Estudia la Licenciatura en Trabajo Social en la Universidad Rafael Landivary
trabaja en proyectos de “La Voz”. Su compafiero estudia Derecho en la Universidad Mariano Galvez y
trabaja como seguridad privada. Recuerda algunas imagenes y escenas de su infancia en la montafia, pero

dijo que mas que nada sabe lo que le contaron su mama y su abuelita.
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Magdalena tiene 30 afios, es maya ixil y nacié en 1987. Al momento de la entrevista estd embarazada y
espera su primer hijo, estd unida con un muchacho de las CPR, de la comunidad Xecoyeu, viven en Nebaj
con la abuela de él. Magdalena estudia Trabajo Social en la Universidad Rural, estd en tercer afio. Sus
primeros recuerdos son de la salida de la gente a los reasentamientos y cuando su papa regreso a la casa
porque era guerrillero y estaba en el frente del Ixcan. Su familia decidié quedarse en Santa Clara.
Antonia es maya k’iche’, su mama y su papa son originarios de la aldea Xix. Tiene 35 afios y nacié en 1982.
Le contaron que su familia huyo de Xix cuando su mama estaba embarazada de ella y que nacié cuando
llegaron a Santa Clara. Tiene un hijo de tres aflos y es madre soltera. Antonia tiene muchos recuerdos de
su infancia en la montafia y del reasentamiento, su familia decidié ir a la comunidad “El Triunfo” en
Retalhuleu, se asentaron a finales de 1998. Es muy activa en las asociaciones vinculadas a las CPR, primero
en la APCD- Sierra y ahora en “La Voz”. Maneja muy bien los idiomas k’iche” e ixil lo que le facilito trabajar
como traductora en muchos proyectos. Finalizé los estudios primarios con un programa de alfabetizacion
de CONALFA®,

Julieta es hija de Mercedes, tiene 28 afios y nacié en 1989. Su mama le contd que nacid en el area de
Xeputul, bajo una ceiba, es maya k’iche’. Su papa era ixil, fue capturado y desaparecido por el ejército al
poco tiempo que ella nacid, su mama estaba en el EGP y la dejo al cuidado de una familia ixil en Caba
hasta que cumplié los cuatro anos. Luego se fue a vivir con su mama a Ciudad de Guatemala donde
conocid a su abuela y a sus hermanos. Es Licenciada en Psicologia por la Universidad de San Carlos (USAC).
Trabaja y colabora con organizaciones de mujeres mayas, generalmente en el Departamento del Quiché.
Juana nacié en 1986, tiene 31 afios y es ixil. Su papa y su mama son originarios de la aldea Pulay, donde
ella vive con su esposo y su hija. Nacié en la aldea Pa’l y crecid alli, estudié y se gradué de maestra. Desde
gue tiene veinte afios participa y trabaja en diferentes ONGs locales, en 2014 se incorpord a “La Voz”.
Juana dice que lo que sabe se lo contaron su papa y su abuelo Lito, los dos eran dirigentes de la

organizacion, a ella le costd bastante entender bien lo que sucedid y qué fueron las CPR.

1.2 Revision bibliografica

En esta seccidn voy a realizar un breve recorrido por algunas investigaciones y publicaciones sobre las
memorias de la historia reciente de Guatemala que enmarcan el campo de indagacién de esta tesis. El
objetivo de esta revisién, ademas de realizar un recorrido por algunos de los principales trabajos, es

presentar el marco en el que se ubican las voces de las mujeres indigenas en el mapa de las memorias.

13 http://www.conalfa.edu.gt/ - Comité Nacional de Alfabetizacion.

31


http://www.conalfa.edu.gt/

Esta revisidon no pretende ser completamente exhaustiva. Tampoco incluye otros formatos y soportes de
las memorias* como documentales, exhibiciones educativas, muestras de fotografia, murales, arte
callejero, museos y sitios de memoria.

Hay una gran cantidad de investigaciones y publicaciones sobre la historia reciente del pais, articulos
académicos, tesis universitarias de grado y posgrado, materiales educativos, libros, etc. Muchos de ellos
estan disponibles en papel y/o en formato digital, algunos documentos son de dificil acceso y estan en
archivos de bibliotecas y centros de investigacion nacionales (Ej: CIRMA, AVANCSO, Universidades) y
extranjeros (Universidad de Texas en Austin). Parte de la investigacion académica fue o es realizada por
investigadoras/es de universidades de Estados Unidos, Canada, Francia y Reino Unido. Muchas veces los
resultados no se traducen al castellano lo que limita mucho su circulacién en el pais como en la regién

latinoamericana®.

1.2.1 Paradigmas en los estudios de las memorias

Manolo Vela Castafieda (2011b) es un socidlogo e investigador guatemalteco pionero en el estudio sobre
los perpetradores del genocidio!® en Guatemala. Este autor organiza los estudios de la memoria en tres
paradigmas o tipos de discurso a partir del contenido y de los objetivos que tiene la publicacion. Es asi
que propone el paradigma institucional, el paradigma centrado en las estrategias insurgentes-
contrainsurgentesy el paradigma complejo. Vela considera que los debates y las reflexiones de las ultimas
décadas se han movido entre estos tres enfoques.

El paradigma institucional se refiere a las narrativas testimoniales de protagonistas de la guerra, tanto de
las organizaciones guerrilleras como del ejército. La mayoria de los lideres guerrilleros que publicaron sus
testimonios a la fecha son hombres, ladinos y urbanos. Entre ellos se encuentran los ex comandantes del
Ejército Guerrillero de los Pobres Gustavo Porras con “Las huellas de la memoria” (2009) y Mario Payeras
con “Los dias de la selva” (1981/2002) y “El trueno en la ciudad” (1987/2006). Entre las publicaciones
escritas por mujeres guerrilleras estan “Mujer Alzada” de Silvia Solérzano (1989) y “Mujeres en la

alborada” (2007) de Yolanda Colom, ambas ladinas, urbanas y también combatientes del EGP. Vela

14 En la pagina web https://memoriavirtualguatemala.org/ se pueden encontrar referencias a muchas iniciativas, documentos
audiovisuales, mapas, etc.

15 Ejemplos de esto son las tesis doctorales de Judith Zur (1998) y de Karine Vanthuyne (2014).

16 Sobre los perpetradores del genocidio se puede consultar los siguientes textos: “Memorias de los perpetradores. Reflexiones
acerca de los usos de la historia oral en el estudio del genocidio guatemalteco” (2009) vy “Los pelotones de la muerte: la
construccion de los perpetradores del genocidio guatemalteco” (2014).
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Castafieda sugiere que estos documentos permiten analizar como las guerrillas veian a sus bases, pero no
conocer las relaciones entre guerrilla y comunidad.

Por otro lado, las publicaciones de militares presentan a la insurgencia campesina como una “masa
inconsciente” que se dejé “engafiar por la subversién”. Explica Vela Castafieda (2011b) que “la conclusién
de aquella situacion puede variar, pero en su forma mas general se reduce a esto: los indios se dejaron
enganar, por lo que fue preciso re-tomar el control de sus territorios” (p. 616). En esta perspectiva ubica
publicaciones como “De la guerra... a la guerra. La dificil transicion politica en Guatemala” del ex general
Héctor A. Gramajo Morales (1995) y “Venganza o juicio histdrico, una lectura retrospectiva del Informe
de la Comisidn para el Esclarecimiento Histérico” del coronel Mario A. Mérida Gonzalez (2004). El autor
sefiala que algunos problemas de esta perspectiva, tienen que ver con que omiten las voces de la
poblacién campesina e indigena que era la base de ambas organizaciones (guerrilla y ejército) al mismo
tiempo que responde a sus propios intereses y objetivos institucionales y de propaganda.

El segundo paradigma se centra en reflexionar sobre la relacion insurgencia-contrainsurgencia. Entiende
el surgimiento y crecimiento de las organizaciones guerrilleras como una respuesta a la violencia estatal
y no como resultado de decisiones de sujetos politicos. En palabras del autor “la movilizacién fue forzada
por los grados de represion que el Ejército empled ante la amenaza que para éste representaba la
guerrilla” (Vela Castafieda, 2011, p. 617). Desde este enfoque se cuestiona y no se profundiza la
articulacion de las guerrillas con los cambios socio-religiosos que estaban sucediendo, la configuraciéon de
un movimiento indigena y campesino y aducen un supuesto aprovechamiento (y engafio) de las
organizaciones revolucionarias hacia la poblacidn civil.

Un ejemplo de este paradigma es David Stoll (1999), académico estadounidense que vivié en Nebaj en los
afios 80 durante el trabajo de campo para su tesis doctoral. Stoll realizd una de las primeras
investigaciones sobre la guerra en el area ixil, el resultado se tituld “Entre dos fuegos en los pueblos ixiles
de Guatemala” y levanté controversias?’ en torno a su mirada sobre la participacion de la poblacion ixil
en las organizaciones guerrilleras. El autor planted una teoria de los dos demonios segun la cual el pueblo
ixil, externo a los conflictos sociales y politicos habria quedado en medio del ejército y la guerrilla,
coaccionado para unirse a alguno de los dos bandos.

En la tercera perspectiva que Vela llama paradigma complejo, la interpretacién de la insurgencia se basa
en la concurrencia, en tiempo y espacio, de la implantacién de organizaciones revolucionarias que

entraron en relacion con profundos cambios sociales, econdmicos, politicos y religiosos en las

17 para mayor informacion sobre este debate se puede revisar el articulo de José Garcia Noval “Entre dos fuegos desde el mundo
de los gatos pardos” publicado en Manz, B., Oglesby, E. y Garcia Noval, J. (1999).
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comunidades indigenas de lo cual resulté un nuevo liderazgo (Vela, 2011b, p. 624). Aqui, se ubican textos
de la década del 70 que daban cuenta de los cambios profundos que estaban teniendo lugar y que se

proponen explicar la rebelién indigena y su participacion en las organizaciones armadas?®.

1.2.2 Publicaciones sobre la violencia

Documentar la violencia en todas sus formas a través de testimonios, es una de las primeros estrategias
de respuesta al terrorismo de estado. Antes de que se conformaran las dos comisiones de la verdad se
publicaron y difundieron los primeros testimonios de masacres. Una de las primeras publicaciones fue
“Masacres de la Selva” del sacerdote jesuita y antropdlogo Ricardo Falla (1992) que recopila una
cronologia sobre las masacres en el municipio de Ixcan a través de testimonios de sobrevivientes en las
comunidades CPR recogidos de primera mano por el autor. Es un libro de gran valor histérico y politico
gue describe tanto la estrategia militar como la experiencia de la poblacién en resistencia que se organizé
en esa region del Quiché. La Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE)'® fue una organizacion que desde
México y Nicaragua denuncid y dio a conocer en el ambito internacional lo que sucedia en el norte del
Departamento del Quiché a través de la difusidn de boletines e informes en redes de derechos humanos
internacionales.

“Nadie imaginaba la dantesca magnitud de lo ocurrido”, esta afirmacion se repite en los dos informes de
la verdad. Estos documentos son obras centrales de la historia reciente, ya que pudieron echar luz y
claridad sobre la dimensién que habia tomado el terror en las areas rurales del pais y sobre la poblacidn
indigena. Los informes fueron elaborados a fines de los afos 90 después de la firma de los acuerdos de
paz. Ambos documentan la violencia politica, su dimension e impactos, analizan las causas estructurales

de la guerra y denuncian la injusticia y violencia estructural que subyacen.

18 En el texto de referencia, Vela (2011b) realiza un recorrido por las publicaciones que enmarca en el paradigma complejo (2011b,
p. 618-624)

19 | a Iglesia Guatemalteca en el Exilio se conformd con los exiliados de la iglesia catdlica del Quiché en Nicaragua y México y
funciono entre 1982 y 1989. La iglesia catdlica se retiré del Departamento del Quiché en julio de 1980, luego de que fueran
asesinados los parrocos de Chajul y Uspantdn. Para entonces ya habian sido asesinados mas de cuatrocientos catequistas en el
norte del Departamento. La IGE elaboraba boletines y comunicados que informaban sobre lo que sucedia en Guatemala. Recibian
informacion a través de las y los catequistas y los sacerdotes que acompafiaban la resistencia. Sobre la IGE cuenta Ricardo Falla:
“Participamos sirviendo de nexo hacia afuera con la asi llamada Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE), con sede en San Cristébal
de Las Casas y en relacion con el obispo de esa didcesis, don Samuel Ruiz. A través de ese nexo —correo a México, via agentes de
pastoral, que se acercaban a la frontera y que nos habian ayudado a ingresar al pais—, envidbamos denuncias de lo que estaba
haciendo el ejército. La Iglesia Guatemalteca en el Exilio las difundia al mundo. Asimismo, nos apoyaba proveyéndonos cosa
material, como biblias, cancioneros, guitarras, rollos de fotos, revelada, y algunas cosas especificas que el Comité de parcelarios
del Ixcan no podia proporcionarnos” (2015b, pag. 84).
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En 1998 la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) presenté el Informe
“Guatemala Nunca Mas” 2° como resultado del Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria
Historica?! (REMHI). El informe consta de cuatro tomos en los que se registraron y analizaron miles de
testimonios sobre las violaciones de derechos humanos ocurridas durante el conflicto enfocado en la
violencia en las dreas rurales. En la presentacion del documento se indica:
Esta investigacion fue ejecutada por los equipos pastorales de once didcesis e innumerables
personas que, en medio de espacios fragiles e inciertos en ese momento, hicieron suyo el empefio
de buscar la reconstruccion del tejido social iniciado con el conocimiento de la Verdad. Este
trabajo se inicié cuando auln no estaba establecida la Comisién de Esclarecimiento Histérico y
pensamos que seria un inicio de apoyo a las acciones de dicha Comision. La busqueda de
informacion fue orientada a las comunidades rurales en donde, por lo inaccesible de las vias de
comunicacién y diversidad de lenguas, harian mas dificultoso su trabajo (Tomo I, p. XI).
El objetivo inicial del proyecto REMHI era dar insumos a la futura Comision de Esclarecimiento Histérico
(CEH). El acuerdo basico de creacion de la CEH habia sido firmado en Oslo en junio de 1994, como parte
de las negociaciones de paz entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG). La iglesia catdlica contaba con una red de equipos pastorales con presencia en
todo el pais que llevd adelante esta tarea. El trabajo de campo inicié en abril de 1995 cuando el conflicto
aun estaba activo y continud hasta 1997 después de la firma de los acuerdos de paz. Existen registros de
grupos militares que amenazaron y atemorizaron a la poblacidn para que no participaran y sabotearon
los procesos (Tomo |, p. XX). Durante la investigacion se recogieron 6.494 testimonios, el 61% en 15
idiomas mayas y el resto en castellano. El resultado final fue un informe organizado en cuatro tomos:
Impactos de la violencia, Los mecanismos de la violencia, El entorno histérico y Las victimas del conflicto.
El segundo informe fue elaborado por la CEH y se tituld “Guatemala, memoria del silencio”, fue
presentado en 1999 y se compone de ocho tomos en los que se analizan y describen las causas y
consecuencias de la guerra. El equipo de trabajo fue de unas trescientas personas organizadas en diez
oficinas regionales que desde septiembre de 1997 hasta abril de 1998 recogieron cerca de quinientos

testimonios colectivos, registrando un total de 7.338 testimonios (CEH, Tomo I, p. 33).

20 Dos dias después de la presentacion de este informe, el 26 de abril de 1998, el Obispo Juan Gerardi, director del proyecto, fue
asesinado en la parroquia San Sebastian en el centro histérico de la Ciudad de Guatemala.
21 https://www.remhi.org.gt/bd/
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Ambos informes van a ser citados muchas veces a lo largo de la tesis, por lo que me voy a referir a ellos
como CEH y REMHI indicando numero de tomo y pdgina segun corresponda en cada referencia
bibliografica.

Como ya mencioné, otro autor de referencia es Ricardo Falla, que vivié como acompafiante pastoral en
las CPR-Ixcan entre 1983 y 199222, En 2011 publicé “Negreaba de zopilotes”, como resultado de su
investigacion en torno a la masacre de la Finca San Francisco en el municipio de Nentdon en
Huehuetenango. En 1982, Falla se encontraba en los campamentos de refugiados en la frontera mexicana
cuando llegaron los primeros sobrevivientes y testigos de la masacre, alli escuchd y registré sus
testimonios, casi 30 afios después publicd el libro. El texto se organiza en tres partes: antes (la historia de
la region desde 1871), durante (la masacre en 1982) y después (la historia de supervivencia hasta 2010).
En la misma linea de andlisis histdrico-politico Greg Grandin (2007) investigd sobre la masacre de Panzés,
Alta Verapaz (1978).

La ultima referencia es a un texto que reflexiona sobre la violencia, “El recurso del miedo, Estado y terror
en Guatemala” de Carlos Figueroa Ibarra (1991/2011). En este libro el autor realiza una interpretacion y
un analisis historico-estructural del terror, argumenta que Guatemala es escenario del terror como
método de dominacion desde la época colonial y que el terrorismo de estado ha sido un elemento

consustancial a la gestidon estatal que impregna la vida cotidiana y la sociedad.

1.2.3 Memorias de la guerra en la region ixil

Las cifras de masacres y delitos contra la humanidad durante el conflicto armado interno indican un
ensafiamiento particular con el pueblo y territorio ixil. En los Ultimos afios, a raiz del juicio a Efrain Rios
Montt de 201323 y |a primera sentencia por genocidio del pais, esta region fue foco de atencién nacional

e internacional.

22 Sobre esa experiencia Falla escribié “Historia de un gran amor” (1995/2015).

23 El 10 de Mayo de 2013 José Efrain Rios Montt fue condenado a 80 afios de carcel por delitos de genocidio y deberes contra la
humanidad. La sentencia consta de 700 folios y a lo largo del juicio oral y publico que fue transmitido en vivo por internet se
conocieron y difundieron las atrocidades cometidas por el ejército en el area ixil a través de los testimonios orales de sus victimas.
Diez dias después de la sentencia la Corte de Constitucionalidad de Guatemala emitié un fallo en el que tres de los cinco
magistrados alegaron vicios en el procedimiento dejando sin efecto juridico la sentencia condenatoria. En octubre de 2017 el
juicio se reanudd por ultima vez a puertas cerradas. El 1 de abril de 2018 Efrain Rios Montt murié en Ciudad de Guatemala. El
juicio continué con el otro imputado, José Mauricio Rodriguez Sanchez, jefe de inteligencia durante la dictadura de Rios Montt
que fue absuelto por el Tribunal de Mayor Riesgo B el 26 de septiembre de 2018. A lafecha, organizaciones de derechos humanos
continuan apelando el fallo en el que consideran uno de los casos emblematicos del sistema de impunidad en Guatemala.
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Ademas del mencionado David Stoll, otros autores y autoras de referencia son Rody Brett (2007), Victoria
Sanford (2003) y Marcio Palacios Aragon (2017). Los tres realizaron investigaciones sobre las
especificidades de la violencia y el genocidio en el caso ixil.

Existe también un grupo grande de publicaciones resultado de iniciativas de recuperacion de las memorias
impulsadas por organizaciones de la sociedad civil nacional e internacional. El contenido de estos
documentos incluye la sistematizacién de recorridos histdricos, la descripcién de masacres y otro actos
de violencia extrema y la recuperacion de las experiencias de supervivencia y resistencia de la poblacidn.
Una de las primeras publicaciones que se realizé6 desde la sociedad civil es una memoria de las
comunidades de poblacién en resistencia de la sierra titulada “Los suefios perseguidos” (1999), del
periodista Andrés Cabanas. Este texto contiene informacién histérica de contexto y una descripcion de las
masacres realizadas en la region a partir de los testimonios de hombres y mujeres sobrevivientes de las
CPR. Este fue el primer libro que me regalaron cuando llegué a Guatemala, me lo entregaron en la primera
reunidn con el equipo de las CPR- Sierra y recuerdo que me dijeron si vas a trabajar con nosotros nos
tienes que conocer.

Entre 2005 y 2012 el colectivo “Iniciativa para la reconstruccion y recuperacién de la memoria histérica”
(IRRMH) realizd un proceso de investigacion participativa de la que resultaron dos publicaciones: “Nuestro
entendimiento comun sobre la historia de nuestras tierras, nuestros pueblos y nuestras resistencias”
(2012) y “El camino de las palabras de los pueblos” (2013). La IRRMH se conformé en el afio 2002 y reunid
a un grupo diverso de personas vinculadas a las CPR de la Sierra y personas externas a la organizacién que
apoyaron en la metodologia y escritura. Estos documentos fueron construidos colectivamente por los
pueblos del norte del quiché, cuentan sus resistencias por la vida y por la dignidad y enlazan este proceso
con las luchas actuales (IRRMH, 2012). La investigadora Aneli Villa (2020) afirma al respecto que “pese a
todos los aportes que encontramos en el importante trabajo de la IRRMH, la voz de las mujeres se
encuentra subsumida en la colectividad, estd escrito en una légica androcéntrica construida en reuniones
mayoritariamente masculinas” (p. 40). En general la mayoria de los documentos plantean trayectorias
histdricas de un sujeto colectivo por lo que se dificulta acceder a la diversidad de las experiencias desde
el ser mujer, ser nifia/o, anciana/o, etc.

En 2013 la Asociacion para el Desarrollo Integral de Multiservicios (ADIM) elaboré el texto “Para que no
se nos olvide: el recorrido histérico de las comunidades de poblacidn en resistencia (CPR) del municipio
de Chajul”, que “presenta la oportunidad de devolver a las comunidades un documento donde se trazan
las principales etapas de su historia, asi como proveer a las nuevas generaciones un documento que les

permita entender sus raices y su presente”.
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Otro grupo de publicaciones describen masacres en comunidades especificas articulando informacién
testimonial con investigacién forense realizada en exhumaciones. El Centro de Analisis Forense y Ciencias
Aplicadas (CAFCA) que realiza exhumaciones en el area ixil publicé en 2019 “Cocop, crdénicas del
genocidio”. El Proyecto REMHI elaboré el documento “Memoria de las masacres contra la aldea Salquil

|”

Grande de Nebaj y contra el resto del pueblo ixil”. La mayoria de estos documentos no fueron publicados
ni pueden ser adquiridos, por lo que su circulacién es bastante restringida. En general se imprimieron
tiradas pequeiias financiadas a través de proyectos de cooperacién, tuve acceso a versiones digitales

como resultado de mi investigacion y gracias a la colaboracidn de colegas investigadores.

1.2.4 Las voces de las mujeres mayas en el mapa de las memorias

La segunda década del siglo XXI encontré a muchas mujeres mayas hablando publicamente, testificando
en los juicios por genocidio y lesa humanidad contra altos mandos militares, denunciando las multiples
atrocidades cometidas contra ellas, sus familias y comunidades a lo largo de la guerra contrainsurgente.
A continuacidn voy a realizar un recorrido breve por algunas investigaciones enfocadas en las memorias

y experiencias sobre y desde las mujeres mayas.

Los procesos de construccion de las memorias y su circulacion expresan los sistemas desiguales de género,
el racismo, el clasismo y el colonialismo de las sociedades en las que se inscriben. En este sentido, Aura
Cumes (2009) define al lugar de las mujeres indigenas como el ultimo estribo de la cadena colonial-
patriarcal, por lo que es esperable que la circulacién publica de sus memorias haya sido silenciada durante

muchos afios y aun lo sea.

El sesgo androcéntrico queda evidenciado en el informe “La guerra en los libros” del periddico digital
Plaza Publica. Esta investigacion sefiala que de doscientos libros relevados sélo el 15% son de autoras

mujeres®* y en ningln caso se hace referencia a la identidad étnica del autor o autora.

En general, las publicaciones que hace referencia a las experiencias de las mujeres durante la guerra se
enfocan en los impactos de las multiples violencias sobre sus vidas y las estrategias de supervivencia

llevadas adelante.

24 A inicios de 2019, el periddico digital Plaza Publica de la Universidad Rafael Landivar de Guatemala publicé un articulo de
investigacion titulado “La guerra en los libros”24 en el que recopila 200 publicaciones que abordan la guerra en Guatemala. El
articulo comienza diciendo que “el andlisis de estos textos nos lleva a varias conclusiones: esta historia la cuentan, en su mayoria,
hombres, solo un 15% de los titulos fueron escritos por mujeres. Mas de la mitad, un 58% fueron escritos por académicos, un
13% por militares y un 11% por ex guerrilleros, los demds fueron titulos literarios o periodisticos. La mayoria se enfoca en hablar
de las negociaciones de paz y la posguerra, medio centenar habla sobre los afios ochenta, los mas duros del conflicto y solo 24
estudian los inicios de la guerra”. Es importante tener en cuenta que esta base de datos refiere a las publicaciones editoriales y
no incluye las publicaciones realizadas por ONGs y las tesis de grado y posgrado de universidades nacionales como extranjeras.
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La primera publicacion sobre violencia sexual hacia mujeres indigenas es “Tejidos que lleva el alma”
(Fulchiron A., Lépez, A.y Paz, O.A., 2011) que documenta una experiencia de investigacidn participativa
junto a mujeres indigenas sobrevivientes de violencia sexual. Afirma que, aun cuando los dos grandes
informes de la memoria reconocen la dimensidn sistematica, masiva y generalizada que cobrd la violacidn
sexual durante la guerra; ninguno investigé los hechos de violencia sexual con la misma profundidad que
los otros crimenes ni hicieron recomendaciones para que el Estado de Guatemala diera seguimiento a
este crimen de lesa humanidad. Sostiene que hubo un silenciamiento de la violacién sexual que se cometid
masivamente contra las mujeres mayas durante el conflicto armado, con la intencidon de hacerla
desaparecer de la memoria colectiva. Una segunda publicacidon de referencia en esta tematica es
“Mujeres indigenas: clamor por la justicia” (Méndez Gutiérrez L., y Carrera Guerra A., 2014) resultado de
procesos de investigacion en torno a dos casos judiciales (Sepur Zarco y Lote Ocho) llevados a cabo por
mujeres mayas — g eqchi’ sobrevivientes de violencia sexual.

Existen también tesis doctorales que abordan la experiencia de la guerra desde la perspectiva de las
mujeres, algunas de las cuales fueron publicadas. Judith Zur (1998)% investigd con mujeres viudas de la
guerra en el sur del departamento del Quiché a principios de los afios 90 desde una perspectiva de
recuperacion de la memoria y explorando sus experiencias desde su condicién de viudas. Linda Green
publicd en 2013 su tesis doctoral en castellano titulada “El miedo como forma de vida, viudas mayas en

IM

la Guatemala rural”. Este trabajo se enfoca en mujeres viudas en una aldea de Chimaltenango e indaga
cuestiones vinculadas a las memorias, la violencia y el impacto de la guerra sobre sus vidas.

Dos tesis doctorales del programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Auténoma de México
exploran las experiencias de mujeres mayas y mestizas en la guerra. Silvia Soriano Herndndez (2006)
escribié “Mujeres y guerra en Guatemala y Chiapas” y Aneli Villa Avendafio (2020) “Memorias de
esperanza: las luchas de las mujeres en la guerra contrainsurgente de Guatemala”. Ambas tesis ponen su
mirada en los procesos organizativos y de resistencia en los que participaron activamente muchas
mujeres, corriendo la mirada sobre la victimizacion desde la cual han sido abordadas con frecuencia.
Desde la sociedad civil hay dos publicaciones que son insumos importantes de esta investigacion por los
testimonios y reflexiones que las conforman. “Memorias rebeldes contra el olvido” (2008) es el resultado
de un proceso de investigacion colaborativa entre mujeres ixiles ex-combatientes del Ejército Guerrillero

de los Pobres junto a investigadoras del periddico feminista La Cuerda, AVANCSO vy Plataforma Agraria.

El libro es una recopilacién de testimonios sobre diferentes aspectos de las experiencias como

25 Zur presento su tesis doctoral en inglés a la Universidad de Londres en 1993 que se titulé “Violent Memories: Quiche War
Widows in Northwest Highland Guatemala”?2® y no fue traducida al espafiol.
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combatientes del EGP y sus significados tanto en el pasado como en la actualidad. La segunda publicacién
fue realizada por la Asociacidn “La Voz de la resistencia” a la que pertenecen las mujeres sujetas de esta
investigacion. El libro “En reconstruccion de la memoria histérica, mujeres rompiendo el silencio” (2014)
estd enfocado en la experiencia organizativa y politica de las mujeres de las CPR y se construyd a través
de los testimonios de treinta participantes en un proceso de entrevistas. Esta publicacion es un
antecedente directo de esta investigacion.

En 2014, el Centro para la Accion Legal en Derechos Humanos?® (CALDH) publicé “Las voces de las mujeres
persisten en la memoria colectiva de sus pueblos”. Este documento es resultado de un proceso de
investigacidn-accién con mujeres de diversas organizaciones con el objetivo de “partir de las experiencias
para evidenciar el continuum de violencias especificas en sus cuerpos — pueblos - territorios, y resaltar la
existencia de un continuum de resistencias que ha sido silenciado” (2014, p.10).

Una ultima referencia sobre la reflexién y produccién de conocimientos con y desde las mujeres mayas es
la organizacién “Mujeres mayas Kagla”?” (2003, 2004, 2011). Hace mas de dos décadas llevan adelante
procesos de formacion, sanacion y fortalecimiento de la identidad a través de los cuales han creado,

implementado y sistematizado conocimientos y metodologias desde una perspectiva interseccional.

26 https://caldh.org.gt/
27 https://www.kaqgla.org/
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CAPITULO 2: CONCEPTOS CLAVE

La pedagogia de los estudios sobre la mujer es una prdctica tedrica
mediante la cual la «experiencia de la mujer» es construida y movilizada
como un objeto de conocimiento y de accidn.

Donna Haraway

Entonces para mi pues, la nuestra ha sido una historia muy larga.

Principalmente la historia de las mujeres.

Yo ya no tenia ropa, ni mis hijos, todos no teniamos nada.

Fue un gran sufrimiento.

Pero gracias a nuestras luchas nos hemos unido, hemos logrado, hemos luchado...
Y aqui estamos, hasta ahora?é.

En este capitulo resefio las ideas y conceptos en los que encuentro inspiracion y estimulo para pensar en
torno a la vida y experiencias de las mujeres. No es una perspectiva unificada o el desarrollo de las tesis
centrales de cada autora o autor que referencio. Lo que propongo es mas bien una guia conceptual que
incluye algunas ideas relevantes en el campo tematico y que abordan los conceptos clave que me ayudan

a reflexionar sobre las historias que se narran en esta tesis.

2.1 La experiencia como problema de investigacidn
La experiencia es todo y nada al mismo tiempo. Es una nocidn que presenta desafios conceptuales y
metodoldgicos al momento de pensar, investigar y escribir sobre ella, es una categoria escurridiza que por
momentos se llena de significado y en otros parece inutil. Se presenta como una categoria
multidimensional con muchas capas de significados. Decantarse por una definicidon inmdévil o fija no
resulta viable ni adecuado, pero si es necesario seleccionar algunas caracteristicas que habiliten la
reflexion tedrica. ¢Cual es el potencial de la experiencia como categoria tedrica y como suelo para la
accioén politica y la transformacion? Y en este caso ¢ Qué es posible conocer a través de las narraciones de
las experiencias? Tanto las experiencias individuales como las colectivas fueron y son cruciales para el
desarrollo de la teoria y praxis politica de las mujeres y de los feminismos.
El diccionario de la Real Academia Espaiola plantea cinco significados posibles de esta palabra:
Experiencia®

Del lat. experientia.

28 Testimonio de una de las participantes en el documental Ato’ Tzi Tza’ — Aqui estamos (Cencetti, 2007).
29 https://dle.rae.es/experiencia
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1. f. Hecho de haber sentido, conocido o presenciado alguien algo.

2. f. Practica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo.
3. f. Conocimiento de la vida adquirido por las circunstancias o situaciones vividas.
4. f. Circunstancia o acontecimiento vivido por una persona.

5. f. Experimento.

Estos significados o usos descriptivos de la nocidén de experiencia se encuentran en los desarrollos tedricos
de autoras y autores que reflexionan en torno a esta categoria. Raymond Williams (2003) distingue dos
posibles significados del término: por un lado se refiere al conocimiento sobre acontecimientos pasados,
es la idea de “experiencia pasada” que se puede obtener por la observaciéon consciente o por la
consideracion y reflexion; que se relaciona con la nocién de “experimento” en el sentido de ensayar o
poner a prueba algo y conlleva la idea de “lecciones de la experiencia” como aprendizajes. Por otro lado
se encuentra la “experiencia presente” como un tipo particular de conciencia, que puede distinguirse de
la ‘razén’ y el ‘conocimiento’ y que seria el tipo mas pleno, abierto y activo de conciencia que ademas del
pensamiento, incluye el sentimiento.
Williams explica lo que considera la controversia decisiva de estos dos significados posibles:
en un extremo, la experiencia (presente) se propone como el fundamento necesario (inmediato
y auténtico) para todo el razonamiento y analisis (subsiguientes); en el otro, la experiencia (antafo
el participio presente, no de ‘sentir’ sino de ‘ensayar’ o ‘poner a prueba’ algo) se ve como el
producto de condiciones sociales, sistemas de creencia o sistemas fundamentales de percepcién
y, por lo tanto, no como material de las verdades sino como evidencia de condiciones o sistemas
gue por definicion ella no puede explicar por si misma (p. 140).
La historiadora Joan Scott examina los usos del término descritos por este autor en el articulo titulado
“Experiencia” (2001) donde aborda la articulacién entre experiencia e historia y realiza una revision critica
de los usos del término que se suelen dar en esta disciplina. Para los objetivos de esta investigacién, me
interesa resaltar las observaciones de Scott sobre la autoridad de la experiencia y la generacién de
conocimiento, en particular su discusion sobre la idea de Williams de que “la ‘experiencia’, concebida ya
sea como interna o externa, objetiva o subjetiva, establece la previa existencia de individuos” (p. 52). La
experiencia definida como interna es una expresion del ser o de la conciencia de un individuo, y en su
version externa es el material sobre el que la conciencia actla. Lo que Scott sugiere es que estas

concepciones del término “nos llevan a dar la existencia de los individuos por hecho, en el sentido que la

42



experiencia es algo que la gente tiene, mas que a preguntarse como las concepciones de los seres, los
sujetos y sus identidades, se producen” (p.53).

Al poner en cuestion estos usos de la experiencia plantea que si los individuos son el punto de arranque
del conocimiento inevitablemente se naturalizan categorias como hombre, mujer, negro, blanco,
homosexual y heterosexual, al tratarlas como categorias dadas de los individuos. Al naturalizarlas o darlas
por evidentes, estas nociones de experiencia excluyen el estudio de los procesos de construccion del

sujeto, son nociones de “conocimiento y experiencia” en las que no existen el poder ni la politica.

Por ultimo, la fildsofa y semidloga Teresa de Lauretis (1992) considera que la nocidn de “experiencia” es
“crucial para la teoria feminista en la medida en que recae directamente sobre los grandes temas que han
surgido a raiz del movimiento femenino: la subjetividad, la sexualidad, el cuerpo, y la actividad politica
feminista” (p. 252). Me interesa pensar la experiencia desde este sentido de proceso por el cual se
construye la subjetividad de todos los seres sociales, como resultado de la interaccién subjetividad-
realidad social:
A través de ese proceso uno se coloca a si mismo o se ve colocado en la realidad social, y con ello
percibe y aprehende como algo subjetivo (referido a uno mismo u originado en el) esas relaciones
-materiales, econdmicas e interpersonales- que son de hecho sociales, y en una perspectiva mas
amplia, histdricas. El proceso es continuo, y su final inalcanzable o diariamente nuevo. Para cada
persona, por tanto, la subjetividad es una construccidn sin término, no un punto de partida o de
llegada fijo desde donde uno interactia con el mundo. Por el contrario, es al efecto de esa
interaccion a lo que yo llamo experiencia; y asi se produce, no mediante ideas o valores externos,
causas materiales, sino con el compromiso personal, subjetivo en las actividades, discursos e
instituciones que dotan de importancia (valor, significado, y afecto) a los acontecimientos del

mundo (p. 253).

2.2 La experiencia de las mujeres

La complejidad de la nocién de experiencia también se encuentra en la idea de “experiencia de las
. ” - . . , . .

mujeres”, clave para los feminismos, los estudios de las mujeres (women’s studies de la academia

anglosajona) y para el movimiento de mujeres a nivel local como global. Para desarrollar esta idea, dos

lecturas me resultaron esclarecedoras: el libro “Feminismo y Conocimiento” (2006) de la filésofa espafiola

Carme Addn en el que realiza un recorrido sobre la construcciéon de conocimiento desde la perspectiva

feminista y desarrolla ampliamente la nocidn de “experiencia de las mujeres” y el capitulo cuatro del libro
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“Ciencia, Cyborgs y Mujeres” (1995) de Donna Haraway titulado “Leyendo a Buchi Emecheta: pugnas por
la «experiencia de las mujeres» en los estudios sobre la mujer”.
En primer lugar, me quiero referir a lo que podria ser el aspecto mas evidente de esta categoria. Escribir
sobre las experiencias de las mujeres las hace visibles, en tanto nos referimos a la experiencia de grupos
“diferentes” de la norma blanca, heterosexual y masculina. Si se asume la nocién de “ocultamiento”, es
necesario visibilizar por qué ha estado/esta oculto y en este sentido visibilizar aporta al esfuerzo de
trastocar la circulacion de los sentidos que otorgan las miradas patriarcales y coloniales sobre las
personas, colectivos o grupos. Pero como menciona Scott (2001), no es suficiente si el objetivo es realizar
un andlisis critico que no esencialice ni naturalice las identidades, individuales como colectivas:
Hacer visible la experiencia de un grupo diferente pone al descubierto la existencia de
mecanismos represivos, pero no su funcionamiento ni su ldgica internos: sabemos que la
diferencia existe, pero no entendemos cdmo se constituye relacionalmente. Para eso necesitamos
dirigir nuestra atencidn a los procesos histdricos que, a través del discurso, posicionan a los
sujetos y producen sus experiencias. No son los individuos lo que tienen la experiencia sino los
sujetos los que son constituidos por medio de la experiencia. En esta definicion la experiencia se
convierte entonces no en el origen de nuestra explicacion, no en la evidencia definitiva (porque
ha sido vista o sentida) que fundamenta lo conocido, sino mas bien en aquello que buscamos
explicar, aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento. Pensar de esta manera en la
experiencia es darle historicidad, asi como dar historicidad a las identidades que produce. (p. 50).
Coincido con Scott cuando plantea que hacer un uso sélo descriptivo de esta nocién, las “da por sentadas”,
las “naturaliza”, deja de lado la produccién de sus experiencias en un marco histdrico, politico, racial,
colonial que se hace cuerpo en su ser mujeres e indigenas en un lugar geografico y momento histoérico
determinado. Resultan pertinentes las preguntas sobre la subjetividad, la diferencia y sobre qué es lo que
cuenta como experiencia y quien lo determina ya que “lo que cuenta como experiencia no es ni evidente
ni claro y directo: esta siempre en disputa, y por lo tanto siempre es politico” (p. 72).
Carme Adan (2006) desarrolla en profundidad la nocién de “experiencia de las mujeres” a partir de las
ideas de Dona Haraway (1995) y de la teoria y epistemologia feminista como el empirismo y la teoria del
punto de vista3°. Afirma que:
El potencial de esta categoria reside en que no devela nada fijo, ni bioldgico ni cultural (...) da

forma a las vivencias personales de una multiplicidad de sujetos. Es una narrativa, de caracter

30 para mayor desarrollo de estas perspectivas ver el Capitulo 4: Género, experiencia de las mujeres y situacidn: herramientas de
resignificacion en “Feminismo y Conocimiento (Adan, 2006).
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semidtico y corporal, que instancia al género. Esto es, sitla en un punto espacial y temporal la
funcion género. Pero, al mismo tiempo que concreta, tiene un efecto multiplicador porque en el
espacio donde se configura el género se da un proceso de interrelacién con muchas otra variables
- clase, raza, naturaleza — que supera la unidireccionalidad de una Unica variable (p. 242).
Haraway (1995) sostiene que la experiencia es un “producto” y un “medio” importantisimos del
movimiento de la mujer, por lo que resulta clave luchar y disputar los términos de su articulacién. Se

Ill

refiere al “politicamente explosivo terreno de la experiencia compartida” como el lugar desde el que las
feministas se relacionan y se ponen en accién (p. 184). En este sentido, la nocidn de experiencia es tanto
una categoria analitica para la generacién de conocimiento y teoria como un disparador para la accién
politica de las mujeres. Esta autora define a la experiencia como una construccién intencional, un
artefacto, que puede ser reconstruida, recordada y rearticulada:
Lo que deberia estar claro para esta clase de analisis es que lo que pasa por ser «experiencia» no
es nunca anterior a las ocasiones sociales particulares, a los discursos y a otras practicas a través
de las cuales la experiencia se articula en si misma y se convierte en algo capaz de ser articulado
con otros acontecimientos, permitiendo la construccién de la experiencia colectiva, una
operacion poderosa y, a menudo, mistificada. La «experiencia femenina» no preexiste como una
especie de recurso anterior, listo para ser tomado de una o de otra forma. Lo que puede contar
como «experiencia femenina» se encuentra estructurado dentro de miultiples y frecuentemente
poco armodnicas agendas. (p. 190)
Quiero sumar dos herramientas analiticas desarrolladas por Haraway que estan interconectadas entre si
y con la nocién de experiencia, que resultan pertinentes para esta tesis. La primera es la nocién de
“conocimientos situados” y la segunda es un esquema analitico al que denomina “arbol de la experiencia
de la mujer” o “de la conciencia de la mujer”. Al referirse a los posibles mundos de las sujetas de estudio
Haraway utiliza metaforas de “arboles que se bifurcan en multiples ramas”, sugiere que a través de la

Ill

lectura de textos de ficcidn se puede crear el “efecto de tener acceso a la vida y a la conciencia de otras,
sean esas otras una persona individual o colectiva, con un tiempo vivido llamado historia” (p.190). Esta
reflexion me lleva a preguntar a qué dimensiones de la vida y la experiencia me permiten acceder los
relatos de las mujeres que participaron en esta investigacion. Me interesan estas imagenes o nociones
qgue plantea como guias metodoldgicas para orientar la reflexién y la escritura, asi como la nocién de

“conocimientos situados” como “conocimientos marcados” por las categorias de raza y sexo. En sus

palabras:
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Los conocimientos situados son herramientas muy poderosas para producir mapas de conciencia
para las personas que han sido inscritas dentro de las marcadas categorias de raza y de sexo, tan
exuberantemente producidas dentro de las historias de las dominaciones masculinistas, racistas
y colonialistas. Los conocimientos situados son siempre conocimientos marcados. Son nuevas
marcas, nuevas orientaciones de los grandes mapas que globalizaban el cuerpo heterogéneo del
mundo en la historia del capitalismo y del colonialismo masculino (p. 188).
La definicion general que propone Carme Adan (2006) me resulta muy Util para pensar las preguntas de
investigacion: se tomara la experiencia de las mujeres como un conocimiento critico que posee el
potencial de afadir nuevas dimensiones al conocimiento desde el esfuerzo de la resignificacién de los
sujetos mujeres, nuevos significados que son elaborados fundamentalmente a través de las nuevas
practicas. Y agrega que, si el género opera como una funcidn, la experiencia es una forma de instanciacion
de esa funcidn y tiene la posibilidad de explicar lo que es ser mujer cuando el género intersecciona con
toda la multiplicidad de variables en una geografia social concreta. Si las “experiencias de las mujeres”
fueron relegadas y excluidas del conocimiento oficial por estar ubicadas en el espacio de la privacidad y
la subjetividad, este mismo es la arena en la que es posible trastocar las jerarquias de género y la
distribucidn desigual del poder.
Por ultimo, quiero hacer referencia a algunas criticas y “llamadas de atencion” que estas autoras realizan
sobre el uso (y abuso) de la “experiencia de las mujeres”. Carme Adan plantea preguntas que aparecen
necesarias: ¢En qué medida hacer visible la experiencia de las mujeres, escondida por siglos de
patriarcado, es crearla? éLa utilizacidn de la metafora de la visibilidad de la experiencia de la opresion y
de la dominacidn, no reproducira, en vez de desafiar, el sistema ideoldgico imperante? Sefiala, al igual
gue muchas autoras postcoloniales que hay que tener cuidado al unificar y englobar en las tesis de la
opresion y la victimidad de las mujeres la multiplicidad de vivencias. La mayoria de las criticas a la nocién
de experiencia de las mujeres tienen que ver con su caracter homogeneizador y en la dificultad que
presenta fundar esta categoria en la idea de opresion de las mujeres.
Por su parte, Haraway usa la expresion “turistas del alma” de la escritora estadounidense Wendy Rose3!
para referirse a las operaciones de apropiacidn de la experiencias de otras/os:
Los estudios sobre la mujer deben negociar la fina linea demarcadora entre la apropiacién de la
experiencia de otros (que nunca es inocente) y la delicada construccién de las posibles afinidades,

de las posibles conexiones que podrian marcar la diferencia en historias locales y globales. Los

31 Wendy Rose utiliza esta nocidn en un poema sobre las apropiaciones de la experiencia de los indios de los Estados Unidos.
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discursos feminista y anticolonial se encuentran inmersos en ese esfuerzo sutil y delicado para
construir conexiones y afinidades y no para producir la experiencia de uno o de otro como recurso
para una narrativa cerrada. Se trata de temas dificiles y «todas nosotras» cometemos errores con

frecuencia (p. 191).

2.3 Memorias

Hay aspectos de las experiencias que se quedan en el interior de la persona, algunos se disuelven una vez
gue ha pasado el evento percibido, se van al lugar del olvido, por no ser considerados relevantes o por lo
contrario, por su fuertisimo impacto. De la misma manera, algunas experiencias se transforman en
palabras que las significan y las delimitan, otras no. Todo esto constituye un campo de indagaciéon muy
amplio en las ciencias sociales y en la psicologia. Al entender la nocién de experiencia como un artefacto
0 una construccion, el lenguaje se vuelve un elemento esencial para el andlisis, ya que acoge, da formay
comunica la experiencia vivida al volverla relato. Estos relatos constituyen el entramado de las memorias
de un grupo, colectivo, sociedad con alglin aspecto compartido en sus trayectorias histdricas.
Coincido con Scott (2001) en la idea de que la experiencia y las identidades que esta produce son eventos
discursivos, no como una forma de determinismo linglistico ni tampoco como una nocidn que pueda
implicar privar a los sujetos de agencia:
Los sujetos son constituidos discursivamente, pero existen conflictos entre los sistemas
discursivos, contradicciones dentro de cualquiera de ellos, multiples significados posibles para los
conceptos que colocan. Y los sujetos tienen agencia. No son individuos unificados y auténomos
gue ejercen su libre albedrio, sino mas bien sujetos cuya agencia se crea a través de las situaciones
y estatus que se les confieren. Ser un sujeto significa estar “sujeto a condiciones definidas de
existencia, condiciones de dotaciéon de agentes y condiciones de ejercicio”. Estas condiciones
hacen posible elecciones, aunque éstas no son ilimitadas. Los sujetos son constituidos
discursivamente, la experiencia es un evento lingliistico (no ocurre fuera de significados
establecidos), pero tampoco esta confinada a un orden fijo de significado. Ya que el discurso es
por definicién compartido, la experiencia es tanto colectiva como individual. La experiencia es la
historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio donde se representa la historia (p. 66).
Si la experiencia “es” en tanto transformada en narracidn, lo que queda en el espacio que hay entre lo
vivido y las palabras pareceria no llegar a tener estatuto de experiencia, algo complejo de afirmar. Me
interesa problematizar este aspecto ya que no todas las experiencias se convierten en narraciones, o lo

hacen en temporalidades diversas y no lineales, asoman a la superficie de las palabras con un tiempo
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propio. Algunas experiencias quedan en registros sensoriales o emocionales en el cuerpo que nunca se
transforman en palabras, nunca son narrados pero alli estdn y nutren lo que si se dice. Existe un flujo de
saberes, de historias y emociones compartidas en la experiencia comun, como la de la violencia extrema,
gue cobran entidad de otras maneras y también forman parte del tejido de las memorias.

Experiencia, tiempo pasado y memorias se encuentran en el territorio del lenguaje para contar o “dar
cuenta” de algunas aristas dentro de multiples posibilidades. Las experiencias son localizadas, corporales,
sociales e histéricas y sus marcas moldean los relatos de las memorias. Sarlo (2012) plantea que las
personas que narran su vida en primera persona es para conservar el recuerdo o para reparar una
identidad lastimada. Al respecto se pregunta ¢éLa experiencia se disuelve o se conserva en el relato? ¢El
relato, en lugar de re-vivir la experiencia, es una forma de aniquilarla forzdndola a responder a una
convencion?

En cada una de las entrevistas que realicé se convocé al recuerdo, y a partir de ese momento, en el que
se abre la conversacion, el recuerdo asalta...las mujeres seleccionan que cuentan y que callan ya que toda
narrativa implica una seleccidon, como afirma Jelin (2021) “la memoria total es imposible”. Resulta
pertinente pensar una definicion amplia de memorias y entenderlas como una interaccién entre el pasado
y el presente, enmarcada culturalmente y producida por sujetos activos, que incluye referirse a recuerdos
y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos; que hay en juego saberes pero también hay emociones,
huecos y fracturas (Jelin, 2021, p. 17). A su vez, Pollak (2006) plantea que “la memoria es un elemento
constituyente del sentimiento de identidad, tanto individual como colectiva, en la medida en que es
también un componente muy importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona

o de un grupo en su reconstruccién de si” (p. 38).

2.4 Memorias e historia

Los procesos de construccion de las memorias vinculadas al terrorismo de estado en muchos paises de
América latina se suelen nombrar como “memoria histérica” o como procesos de “recuperacién de la
memoria histérica”. Esta expresion se utiliza con frecuencia para hacer referencia a determinados
aspectos de la historia de un pais, de un pueblo o de un grupo especifico que las dictaduras y sus complices
intentaron silenciar. En la mayoria de paises latinoamericanos, con la llegada de gobiernos democraticos
o la firma de acuerdos de paz, estos hechos, testimonios, historias, etc. salieron a la luz publica a través
de diversos dispositivos, como los informes de la verdad, investigaciones y publicaciones académicas,
peliculas y documentales, fotografias, museos, monumentos, entre otros. La memoria histdrica

representa un campo de batalla donde el estado y las fuerzas involucradas en los crimenes de lesa
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humanidad han intentado imponer silencio social mediante diferentes estrategias, los recorridos de la
memoria histérica en nuestra regidn han sido diferentes en cada pais.
En Guatemala, ademas del esfuerzo por mantener en la sombra lo ocurrido e impedir el acceso a lajusticia,
se produjo una negacion de las experiencias de las mujeres en general y de las mujeres mayas en particular
en la memoria social. Esta negacidn o silenciamiento invisibilizé los papeles protagdnicos que jugaron
durante el conflicto armado desde diferentes dmbitos y también oculté la violacién sexual y otra formas
de violencia de género que se exacerbaron de forma atroz durante la guerra (Méndez y Carrera, 2014).
La memoria histdrica es un entramado de memorias individuales y locales en didlogo con la experiencia
colectiva, que implica una multiplicidad de dimensiones y trayectorias como movimientos migratorios,
desplazamientos internos y exilios, organizacién y resistencia, violencia y sufrimiento, etc. En este sentido,
Aneli Villa (2016) define a la memoria histdrica no solo como el recuerdo de lo vivido sino que incluye la
interaccion con lo social y que lleva a poner esos recuerdos en colectivo y estructurar un relato ordenado
sobre lo que ha pasado (p. 21).
Otra dimensidén a la que remite el sintagma “memoria histdrica” es la relacién entre la historia como
disciplina de las ciencias sociales y la memoria en sus multiples conformaciones. Me parece necesario
referirme brevemente a esta cuestion porque a los pueblos indigenas se les ha quitado la posibilidad de
investigar y escribir la (su) historia desde sus propias categorias de interpretacion del mundo. La historia
es una disciplina académica y es alli, en las universidades y en los centros de investigacion donde se hace
y se escribe la historia, al menos la que se considera “verdadera y legitima”, la que puede ser citada y
referenciada, la que llena los programas y contenidos que se imparten en escuelas y universidades. Estas
narrativas histdricas abonan sentidos comunes coloniales y patriarcales que las memorias pueden desafiar
y poner en cuestion.
Por otro lado, la memoria “acontece encarnada en seres humanos”, la academia se acerca a ella como
fuente, pero no tiene posibilidades de absorberla por completo, ya que como comenta Pierre Nora (2008)
estd viva, es dinamica y se transforma. Este autor se refiere al binomio historia-memoria como
concepciones confrontadas y las define de la siguiente manera:
Memoria, historia: lejos de ser sindnimos, tomamos conciencia de que todo los opone. La
memoria es la vida, siempre encarnada por grupos vivientes y, en ese sentido, esta en evolucion
permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, capaz de largas
latencias y repentinas revitalizaciones. La historia es la reconstruccidn siempre problematica e

incompleta de lo que ya no es. La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido en el
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presente eterno; la historia, una representacion del pasado. Por ser afectiva y magica, la memoria
solo se ajusta a detalles que la reafirman; se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, globales
o flotantes, particulares o simbdlicos; es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o
proyecciones. La historia, por ser una operaciéon intelectual y laicizante, requiere analisis y
discurso critico. La memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la historia lo deja al descubierto,
siempre prosifica. La memoria surge de un grupo al cual fusiona, lo que significa, como dijo
Halbwachs, que hay tantas memorias como grupos, que es por naturaleza multiple vy
desmultiplicada, colectiva, plural e individualizada. La historia, por el contrario, pertenece a todos
y a nadie, lo cual le da vocacion universal. La memoria se enraiza en lo concreto, el espacio, el
gesto, laimagen y el objeto. La historia solo se liga a las continuidades temporales, las evoluciones
y las relaciones de las cosas. La memoria es un absoluto y la historia solo conoce lo relativo (p.21).
Resulta mds pertinente usar la nocién de memorias, que atiende la diversidad y multiplicidad de
narrativas, personas, colectivos a los que puede hacer referencia esta categoria. Al igual que la nocién de
“experiencia”, “memoria” atraviesa nuestro lenguaje cotidiano y la usamos todo el tiempo en nuestras
conversaciones como en la academia o en las expresiones artisticas. La nocién de memoria como
categoria analitica, las narraciones memoriosas, las disputas y tensiones en este campo han nutrido y
nutren las artes visuales, escénicas, la literatura y la poesia, el cine, etc.
También me interesa abordar las memorias de las mujeres desde las nociones de “memoria oficial” y
“memoria subterrdnea” que desarrolla Pollak (2006). Esta ultima segun el autor es parte integrante de
las culturas minoritarias y dominadas, construida y transmitida a través de la historia oral en oposicién a

la memoria oficial.

2.5 Memorias y género

¢Existen las especificidades de género cuando hablamos de memorias? ¢Y si fuera asi, cudles serian? El
campo de estudios de la memoria se encuentra con los estudios de género cuando se inician las acciones
afirmativas para visibilizar e incorporar las memorias de las mujeres que se consideran invisibilizadas en
las memorias oficiales y que diferirian de los discursos hegemadnicos androcéntricos.

Elizabeth Jelin, referente en el andlisis de la interseccion de género y memorias (2017, 2021), afirma que
es necesario realizar un esfuerzo consciente y focalizado para plantear preguntas analiticas desde una
perspectiva de género. La intencidn es evitar una visidn estereotipada segun las cual las mujeres sufren

y los militares dominan, o que el género se torne invisible y desaparezca (2021, p. 118).
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Como afirma esta autora, esta claro que los impactos de la violencia represiva es diferente en hombres y
mujeres, tiene caracteristicas especificas de género tanto desde cémo se ejecuta como desde la
experiencia vivida. La violacion sexual es solo un ejemplo extremo y claro de esta diferenciacién. La
violencia y la experiencia de esta se dan en el marco de posiciones y relaciones jerarquicas de género
diferenciadas (Jelin, 2021). Recordar y narrar tienen también un correlato desde la mirada del género “en
la medida en que la socializacidon de género implica prestar mds atencion a ciertos campos sociales y
culturales que a otros y definir las identidades ancladas en ciertas actividades mds que en otras, como el
trabajo o la familia” (p. 124).

Leyla Troncoso e Isabel Piper (2015) sobre el cruce entre género y memoria y afirman que han sido
abordadas desde dos campos disciplinarios, los estudios de género y los estudios de la memoria. Los
primeros “han encontrado en los procesos de recordar una estrategia metodoldgica y politica para
construir aquellos relatos que han sido silenciados por las versiones hegemanicas de la historia, que son
casi siempre masculinas, defendiendo la importancia de historizar a las mujeres y sus luchas” (p. 65). Por
otro lado, desde el campo de los estudios de la memoria “se ha orientado principalmente al estudio de la
especificidad de los mecanismos de la memoria y los contenidos de los recuerdos en cada género” (p. 65).
Segln estas autoras, la pregunta por “la condicidon de género de la memoria” en las investigaciones
feministas ha sido abordada basicamente de dos maneras: La primera se refiere a la existencia de una
memoria propiamente femenina o memoria de lo femenino y la segunda a modos propios de transmitir
memorias de mujeres y a la visibilizacion de las memorias sobre lo que éstas han hecho en diversos
campos (politicos, artisticos, tedricos u otros) que suele estar relegado al ambito de lo privado y familiar.
Estas investigaciones se suelen orientar a afirmar la existencia de un estilo propio, un modo de recordar,
o contenidos del recuerdo que son propiamente femeninos y que reflejarian de algin modo la
autenticidad de la condicién femenina (p. 77.) Consideran que afirmar que existe una memoria femenina
alude a una concepciéon naturalista de la memoria, que pasaria a ser un simple vehiculo expresivo de
contenidos vivenciales. Ademas implica suponer una relacién homogénea vy lineal entre “mujeres que
recuerdan” y “recordar como mujer”. Al mismo tiempo la pregunta por el sexo de la memoria corre el
peligro de reducirse a una equiparacion de lo masculino-universal con lo general y lo femenino-concreto
con lo particular. Sin embargo, decir que la memoria no tiene sexo implica a su vez a una neutralidad
peligrosa que puede promover masculinidades hegemonicas y ocultar exclusiones de género (p. 77).

En esta tesis no realizo un analisis comparativo de las memorias de hombres y mujeres, mi universo es
exclusivamente femenino. Me interesa abordar la interaccidon entre género y memoria en el sentido de

visibilizar las experiencias de las mujeres indigenas durante la guerra y como estas narraciones trastocan
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sentidos comunes coloniales y patriarcales sobre ellas. En sintonia con Troncoso y Piper, considero que la
memoria posee el potencial de tensionar y contribuir a transformar el orden normativo y opresor del

género.

2.6 El acontecimiento y lo cotidiano

Veena Das (1997, 2007, 2020) es una antropdloga india que se ha dedicado a reflexionar sobre la violencia
y el sufrimiento social, sus memorias y legados, a raiz de grandes acontecimientos como la particién®? o
la violencia contra los sijs en Nueva Delhi a raiz del asesinato de la primera ministra Indira Gandhi, entre
otros. En la segunda mitad de los afios 70, Das realizé trabajo de campo en Delhi con desplazados internos
punyabies, 30 afios después de la violencia, de una manera similar a la que yo investigo junto a mujeres
indigenas. Como resultado de su investigacion de campo propone que es vital abordar el dia a dia, lo
cotidiano en su entrelazamiento con los acontecimientos (critical events) para comprender mejor la
experiencia de la violencia, el sufrimiento social y sus legados presentes.
En una entrevista publicada en 2022, Veena Das comenta que su acento o mirada en lo cotidiano viene
de notar que ese es el modo en que las mujeres experimentan el mundo. En linea con esta idea, las
Mujeres Mayas Kagla®? (2011) consideran que es necesario incorporar esta mirada en los procesos de
investigacion y sistematizacion de conocimientos:
Valorar y recuperar el conocimiento cotidiano, sobre todo si se trata de mujeres cuyos saberes
no se escriben sino se guardan con las practicas, los recuerdos y las ensefianzas orales. Muchos
de esos saberes, por ser empiricos (basados en la experiencia), han sido desvalorizados por el
pensamiento hegemanico occidental, pero nosotras consideramos que son fuente para construir
ciencia y ética de la vida (p. 22).
Das propone posicionar la mirada en torno a las texturas de lo cotidiano (textures of the ordinary) para
entender como los grandes eventos o acontecimientos se entrelazan de formas sutiles con la vida diaria.
Das entiende la nocién de textura como una cualidad sensorial que define la forma de la superficie, que

seria lo observable o decible en cuanto a los comportamientos sociales e individuales y sugiere que

32 “La Particidn” se refiere a la division territorial entre India y Pakistan en 1947 después de la independencia del imperio britanico
araiz dela cual se produjo el desplazamiento de 14 millones de personas y la muerte de aprox. un millén en episodios de violencia
entre grupos étnicos y religiosos (hindis, musulmanes, sijs y otros).

33 | 3 Asociacion “Grupo de mujeres mayas Kaqla” (https://www.kagla.org/) es una red de mujeres mayas creada hace 25 afios
en Guatemala. Trabaja en la creacién de conocimientos a través de la investigacion participativa. Acompania y facilita procesos
de formacion/sanacidn/accion de metoddlogas, mujeres lideresas, hombres lideres, autoridades ancestrales, organizaciones y
comunidades, principalmente mayas. Es una red de mujeres mayas creada hace 25 afos en Guatemala.
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mostrar la textura de los acontecimientos permite no suponer o dar por sentado formas naturales de los
sucesos (Entrevista a Veena Das, 2022).

La segunda nocidn clave es la de “acontecimiento” que siguiendo la propuesta de Das3* es usada para
describir las comunidades que se ven abrumadas por experiencias traumaticas o de violencia desoladora.
La autora toma este concepto del historiador Frangois Furet3, para designar aquellos eventos que
instituyen una nueva modalidad de accidn histérica que no estaba inscrita en el inventario de esa
situacion. A Das le interesa la idea de Furet cuando afirma que después de grandes acontecimientos como
la Revolucién Francesa, surgieron nuevos modos de actuacién que redefinen categorias tradicionales
como los cddigos de pureza, el significado del martirio o la construccién de una vida heroica. Estas nuevas
formas atraviesan una variedad de actores politicos, como los grupos de casta, las comunidades religiosas,
grupos de mujeres y la nacién en su conjunto. De la misma manera, los terrenos en los que se sitdan estos
eventos atraviesan muchas y diversas instituciones moviéndose a través de la familia, la comunidad, la
burocracia, el sistema de justicia, etc. (1997, p. 6).

Otra caracteristica de los acontecimientos es que “presentan dinamicas que rebasan los criterios de
prevision de la comunidad e incluso, interrogan ya no solo la viabilidad de la comunidad, sino de la vida
misma: los eventos surgen indudablemente del dia a dia, pero el mundo tal y como era conocido en el dia
es arrasado. Asi pues, un acontecimiento traumatico no se define tanto por el final del consenso social ni
por la destruccién de la comunidad, sino por la desaparicion de criterios” (Ortega en Ortega, 2008, p. 31).
Acontecimiento y cotidianeidad se encuentran porque el primero surge y se conforma a partir del dia a
dia, en didlogo y contraposicién. Entiendo la cotidianeidad “como la unidad espacio - temporal donde
nuestras relaciones sociales logran concrecién y por tanto se llenan de experiencia y sentido social”
(Ortega, 2008, p. 22). Los acontecimientos violentos se adhieren con sus tentaculos a la vida cotidiana y
se repliegan en sus recovecos (Das, 2007).

Las grandes narrativas de eventos histéricos suelen enmascarar e incluso ocultar a las y los protagonistas
de esos acontecimientos, invisibilizan la singularidad de las personas y sus trayectorias. Bajo nociones
generalistas de “victima” se desdibujan los matices, contradicciones y las multiples y diversas capas de la
experiencia. Ortega (en Ortega ed., 2008) afirma que “la historia de las violencias en el presente reclama
simultdneamente una mirada que le ponga atencién a lo que de manera indiferenciada se percibié como

las ‘victimas’, a los modos en que estos padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan

34 Las traducciones al espafiol de los textos en inglés de Veena Das son propias.
35 Citado en Ortega (2008): Francois Furet (1980), “Pensar la Revolucién Francesa”, Ediciones Petrel, Madrid.
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sus pérdidas y les hacen duelo, pero también la absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianeidad,

la usan para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con ella” (p. 20).

2.7 Género, etnicidad y colonialidad

2.7.1 Género, experiencia del ser mujer

Aunque no es objetivo de este trabajo desarrollar una genealogia de esta categoria y los principales
debates y tensiones que la rodean, me parece necesario detallar dos dimensiones: por un lado, como
entiendo la nocidn de género y sumar algunas ideas y reconfiguraciones elaboradas por mujeres

indigenas, mestizas, afroamericanas desde el pensamiento interseccional y descolonial.

Coincido con Joan Scott3® (2008) cuando afirma que “si el grupo o categoria “mujeres” debe ser objeto de
investigacion, entonces el género — los multiples y contradictorios significados atribuidos a la diferencia
sexual — es un instrumento analitico de importancia” (p. 45). Desde los afios 70 hasta la actualidad la
nocién de “género” ha sido Util en muchos y diversos ambitos, se volvid un sindnimo de mujeres, de
igualdad y/o equidad, identidad de género, orientacion sexual y suele haber un poco de confusion en su

uso. Rosi Braidotti (en Amado, A. y Dominguez N., 1999) se refiere a esta situacion de la siguiente manera:

Estamos en presencia de un término paraguas, global, que implica un abanico de significados,
muy, muy distintos. Yo propicio en mis clases que quién usa gender debe darme la bibliografia,
debe poner la nota al pie especificando si lo toma seglin Teresa de Lauretis, segln Buttler, segun
Anne Oklay o quién sea. No hay que hablar de "género" como si supiéramos qué es, porque no

sabemos qué es. Existen teorias muy distintas (p 21).

Como comenta Braidotti, género es una palabra comodin que dependiendo del espacio institucional o
activista en el que se la utilice puede tener, o no, consistencia tedrico-politica. Vuelvo a coincidir con Scott
cuando afirma que “el género es un término que ha perdido su filo critico” (p. 15), su uso esta
comunmente aceptado y es utilizado tanto en dmbitos académicos como en el mundo de las politicas
publicas o en el sistema de cooperacién internacional, guia agendas de donantes y de tematicas diversas.
Al mismo tiempo, esta categoria fue y es pensada, desmantelada y re-pensada por académicas y activistas
de muchas corrientes de pensamiento y ha sido muy util para avanzar y promover cambios y

transformaciones.

36 En esta seccidn, todas las citas de Joan Scott hacen referencia al libro “Género e Historia” y solo indico el nimero de pagina
donde corresponde.
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El binomio “sexo-género” ha servido para explicar como la diferencia sexual se transforma en
jerarquizacion y desigualdad social argumentando en contra del determinismo biolégico y la
naturalizacién de “la mujer”. Desde el “no se nace mujer, se llega a serlo” de Simone de Beauvaoir, los
desarrollos tedricos del feminismo en Europa y Estados Unidos se centraron en explicar las causas de la

opresion y subordinacién social de las mujeres.

La antropdloga Gayle Rubin escribio el texto fundacional sobre el sistema de sexo/género que se titulé “El
trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica’ del sexo”3” (1986). En este articulo aborda a “la
parte de la vida social que es la sede de la opresion de las mujeres, las minorias sexuales y algunos
aspectos de la personalidad humana” y define al sistema sexo/género como “el conjunto de disposiciones
por el que una sociedad transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el
cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (p. 97). Esta definicién fue muy bien acogida
tanto en los dmbitos académicos como en el activismo, especialmente en el anglosajon y en américa
latina. A partir de su acogida y difusion, “género” se volvié una de las categorias centrales del feminismo

y es utilizada para revisar todos los campos del conocimiento (Adan, 2006).

Joan Scott realiza con esta categoria una reflexidn similar a la realizada con la nocién de experiencia y
resalta la necesidad de un uso analitico y critico. En los ensayos que conforman el libro “Género e historia”
(2008) describe a esta categoria como “el conocimiento de la diferencia sexual”. Usa el término
conocimiento, siguiendo las ideas de Michel Foucault “en el sentido de la comprensién que producen las
culturas y sociedades sobre las relaciones humanas, en este caso sobre aquellas entre hombres y mujeres”
(p. 20). Siguiendo el razonamiento de la autora, el conocimiento es una forma de ordenar el mundo y se
produce de formas complejas, siempre es relativo y hace referencia tanto a ideas como a instituciones y
a estructuras, es inseparable de la organizacién social. Entonces, el género seria la organizacién social de
la diferencia sexual, entendiendo que el conocimiento es el que establece los significados de las
diferencias corporales, un conocimiento que no es “puro” sino que juega un papel en un campo amplio

de contextos discursivos, de unos significados que varian en los diferentes grupos sociales, culturas o

épocas.

En este sentido, me interesa ahondar en las posibilidades que ofrece la idea de género como una
herramienta conceptual necesaria cuando el objetivo es producir nuevos conocimientos acerca de las

mujeres: “hay que prestar atencién a las formas en que las sociedades representan el género y lo utilizan

37 Titulo original en inglés: "The Traffic in Women: the 'Political Economy' of Sex", publicado en: Reiter, Rayana (comp.), Toward
an Anthropology of Women, Monthly Review Press, Nueva York, 1975.
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para articular los roles de las relaciones sociales, o para construir el sentido de la experiencia. Sin este
sentido no hay experiencia; sin los procesos de significacion no hay sentido” (p. 60). Una pregunta
interesante al respecto es ¢Como posicionar la cuestion del género en relacidon con la produccién de

conocimiento? (Ferreira et al., 2021)

Al respecto, Scott distingue dos enfoques en el uso de esta nocién: un uso descriptivo y un uso analitico.
El primer enfoque se asocia con el estudio de lo referido a las mujeres, sin ahondar sobre los procesos de
construccion de las relaciones de género, las posibilidades de transformarlas o sobre su funcionamiento
concreto en la realidad social, se refieren “a la existencia de fendmenos o realidades sin que se les atribuya
ningun tipo de interpretacién, explicacion o causalidad” (p. 52),

Por otro lado, la definicién de género como categoria analitica incluye dos ideas: “El género es un
elemento constitutivo de las relaciones sociales, las cuales se basan en las diferencias percibidas entre los
sexos, y el género es una forma primaria de las relaciones simbdlicas de poder” (p. 65). La primera parte
de esta definicion tiene cuatro elementos que estdn intrinsecamente unidos y su potencial se encuentra
en analizarlos interrelacionados: Estos elementos son, los simbolos evocadores de diversas
representaciones y mitos vinculados a las relaciones sociales basadas en la diferencia sexual. El segundo
elemento serian las normas o conceptos normativos resultado de las interpretaciones sobre los
significados de los simbolos, estas norman llevan al rechazo de otras posibilidades de significaciéon que
habilitarian otra forma de manifestacion de las relaciones sociales. El tercer aspecto de las relaciones de
género se refiere a la necesidad del analisis de la politica, las instituciones sociales y las organizaciones, y

el cuarto incorpora la identidad subjetiva.

Un segundo aspecto hace énfasis en las relaciones de poder, entiende que “el género un campo primario
dentro del cual, o por medio del cual, se articula el poder” (p. 68) ya que la diferencia sexual implica

jerarquia y es un componente de la organizacién de la igualdad o la desigualdad en muchas sociedades.

Para finalizar esta seccidon, me parece importante destacar que esta propuesta tedrica hace énfasis en el
caracter relacional del género junto a una idea de circularidad que supera la propuesta de la historia o de
la politica como un avance lineal hacia el logro de un objetivo concreto. La perspectiva de Scott sobre el
género insiste en la necesidad de analizarlo “de forma concreta, en su contexto, y de considerarlo como
un fendmeno histdrico que se produce, reproduce y transforma en diferentes situaciones a lo largo del
tiempo” (p. 25).

Ill

En este sentido pienso en el género como proceso, como marcas del “ser mujer indigena” que toman

formas diversas en las experiencias y memorias de las mujeres. Se hace necesario incorporar aportes de
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perspectivas tedricas y analiticas que problematizan las intersecciones entre las categorias de género,
etnia, raza, clase y sus articulaciones con lo colonial. Cémo sefialan Espinosa, Gémez y Ochoa (2014), el
feminismo se ha presentado como una narrativa critica del universalismo androcéntrico al mismo tiempo
que ha producido y fijado un universalismo de género que proyecta hacia el resto de la humanidad la
experiencia histérica y la forma de interpretacién y problematizacion del mundo de un grupo de mujeres

ubicadas geopoliticamente en Occidente (p. 13).

Las voces de las mujeres mayas desafian las estructuras del poder politico-econdmico-militar de
Guatemala, hablan de violencia politica y estructural, de racismo y de colonialismo, del sufrimiento de sus
familias y sus comunidades y no solo hacen referencia a lo vivido durante la guerra sino que sus relatos se
desplazan en el tiempo, hilando violencias y resistencias. Sus voces no hacen referencia solamente a su
lugar de victima-testigo (Sarlo, 2005) en la historia reciente, sino que se sitian en un entramado complejo,
definido por lo colonial como el lugar material e intelectual de las mujeres mayas (Cumes, 2012). Las
mujeres indigenas no son consideradas como sujetas pensantes, constructoras de conocimientos, sino

IM

como hacedoras por “naturaleza” del trabajo manual “no calificado”, bien sea en el lugar de “sirvientas”,
como objetos de “promocidn turistica”, o como “reserva cultural/piezas de museo” (Cumes, 2012).
Género, etnicidad y colonialidad son tres dimensiones inseparables de las experiencias y memorias, en
linea con el planteo de Aura Cumes (2012) sobre “la segregacién comprensiva de las formas de dominio”,
del ensimismamiento en la etnicidad, el género o la clase social y las miradas unilaterales sobre los
procesos de emancipacién en el que se inscriben las propuestas politicas y luchas de las mujeres indigenas
y dentro de las cuales se encuentran también los esfuerzos de construccion de memoria histérica. Las
narraciones de las mujeres se encuentran atravesadas por esta complejidad, el entrecruzamiento de
lugares epistémicos desde su posicidén en los margenes de la sociedad guatemalteca. En este marco me

pregunto cudles son las categorias con las que las mujeres mayas significan (entiendo esto como

construccion de sentido) sus experiencias y memorias en las narraciones biograficas que realizan.

2.7.2 Interseccionalidad, raza y etnicidad

Las mujeres indigenas, negras, afrodescendientes, caribefias de nuestro continente desafian desde sus
ideas, escrituras y practicas politicas las propuestas de la teoria social y del feminismo europeo y
estadounidense. Una de las herramientas analiticas generadas con este objetivo y que complejiza las
definiciones iniciales de sexo y género es la de “interseccionalidad”, que se le atribuye a Kimberlé

Crenshaw (1989), abogada y académica afrodescendiente estadounidense. Define esta nocién como el
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fendmeno por el cual cada individuo sufre opresién u ostenta privilegio en base a su pertenencia a
multiples categorias sociales vinculadas al género, la raza, la clase social, la identidad de género y la
orientacién sexual entre otras. Crenshaw argumenta en contra de los andlisis que tienen en cuenta un
solo eje en lugar de involucrar la multidimensionalidad de la experiencia de las mujeres negras, lo que
resulta en una distorsion de estas.

La genealogia del término raza ha transitado cambios y transformaciones a lo largo del tiempo, pero
siempre ha funcionado como una categoria de clasificacion y organizacién social que implica jerarquias,
desigualdades y también ha sido argumento de atrocidades. Algunos autores sefialan que en los siglos
XVl y XIX se configuréd como una categoria bioldgica y estdtica que inscribe la diferencia en el cuerpo de
una manera indeleble, natural y esencial. En el siglo anterior, Carl Von Linneo3® (1707-1778) expuso la
primera taxonomia de lo que llamd “homo sapiens” y en el siglo XIX la nocién de “raza” emerge como
teoria cientifica, construida sobre la biologia y las demas ciencias de la naturaleza, con pretensiones de
reflejar una realidad que divide y cataloga la especie humana. A este entendimiento de la raza se acoplan
también nociones de “pureza” e “impureza” racial y se convierte en “una cuestion de sangre”.

La categoria “raza” empieza a ser cuestionada luego de la segunda guerra mundial y va perdiendo vigencia
en las ciencias sociales aunque sigue circulando y operando en las sociedades como una categoria
evidente, transparente, que divide a los seres humanos en grupos acorde a fenotipos, color de piel, y otras
asignaciones. Luego de ser abandonada como categoria bioldgica la “raza” es recuperada y reafirmada
como categoria social y deviene no sélo en un factor constituyente de la psique individual y de las
relaciones entre individuos, sino también en un componente de las identidades colectivas y de la
estructura social. Por ejemplo, es comun que las y los descendientes de personas esclavizadas africanas
recurran al término en sus auto-identificaciones para dar cuenta de las particularidades de los procesos
histéricos que les afectaron y sus consecuencias en el presente. También se puede ver cémo funciona esta
categoria un muchas sociedades actuales en cuestiones como las politicas de discriminacién positiva,
cuotas de representacidn, etc. Con frecuencia raza y etnia se utilizan como sinénimos para referirse a
grupos sociales con caracteristicas comunes.

De la mano de “raza”, las categorias de “etnia”, “etnicidad” y “racismo” tienen una presencia mayor en

Guatemala, especialmente en los dmbitos académicos y los movimientos sociales. Asi como raza se asocia

38 “Linneo dividié a los seres humanos en cuatro grupos —africanos, asiaticos, americanos y europeos— y mezcld entre las
caracteristicas rasgos fisicos, psicoldgicos y morales. Asi, por ejemplo, describié a los primeros como “con nariz aplastada, labios
abultados . . . astutos y perezosos” y a los ultimos como “blancos, musculosos, agiles, sagaces e ingeniosos”. De este modo, los
caucasicos se colocaron en la cima, desde la cual su supuesta “superioridad racial” les sirvié como justificacion para el colonialismo
y la esclavitud” (Documento del seminario Pueblos originarios y estados nacionales (Rodriguez-Lorenzetti) de la Maestria en
Antropologia de FLACSO, 2013).
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a la naturaleza, la biologia y la genética, la nocidn de etnia se asocia a aspectos culturales que organizan
a los seres humanos en grupos de afinidad “cultural” vinculada al idioma, traje, historia y otras practicas
comunes y compartidas.

Antes del surgimiento de la nociones de etnia y etnicidad, en américa latina se creé la nocion de “indio”
para hacer referencia a los pueblos que habitaban el continente antes de la conquista. Bonfil Batalla
(1972) define al “indio” como una categoria colonial supra étnica que que no denota ningun contenido
especifico de los grupos que abarca, sino que quiere indicar la condicién de colonizado y que hace
referencia a la relacién colonial, a la interaccidn con otros sectores del sistema social del que son parte.
De esta manera se anula la gran diversidad y especificidades de la poblacion del continente americano
que se convierten asi en un ser uniforme: “el indio”. Este autor lo describe de la siguiente manera: “De
una sola vez, al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo americano precolonial entran en la historia
europea ocupando un mismo sitio y designados con un mismo término: nace el indio, y su gran madre y
comadrona es el dominio colonial” (p. 112).

Bonfil Batalla (1972) define “etnia” como una categoria aplicable a identificar unidades socioculturales
especificas, mas descriptivas que analiticas, y que al nombrarlas se hace referencia a entidades histéricas
gue “alguna vez fueron auténomas, hoy estan colonizadas y en el futuro se habran liberado (...) que se
definen por la continuidad de su trayectoria histérica como grupos con una identidad propia” (p. 122).
En general, cuando escuchamos hablar o leemos algo que incluya la palabra “étnico” o alguna de sus
derivaciones, pensamos automaticamente en pueblos indigenas y en una nocidén mads descriptiva que
analitica, entendiendo lo étnico como lo que hace referencia a personas indigenas o a expresiones
artisticas o culturales de los pueblos indigenas. En este sentido se puede escuchar con frecuencia
expresiones como “moda étnica”, “estilo étnico”, “comida étnica”, “conflictos étnicos”, “diferencias
étnicas”, etc.

En las ciencias sociales, la nocién de “etnicidad” es polisémica e incluye una diversidad de abordajes y
enfoques. En linea con mis planteamientos anteriores, me interesa abordar la etnicidad como una
categoria analitica, como un principio explicativo (entre otros) de aspectos significativos de la experiencia
humana. La nocién de “etnicidad” fue desarrollada por Frederick Barth en 1969 (1976) que la entiende
como el tipo de adscripcién mas basico y general (es decir, una adscripcion que esta por encima de otras
ya sean éstas de clase, género, etc.). Al sustituir “etnia” por “etnicidad,” Barth alude a una situacién
relacional, considera que las fronteras que escinden a los grupos socioculturales no dependen del
aislamiento sino de la interaccidon, no son fijas, eternas, naturales, inevitables y dadas de antemano, sino

gue son relacionales, contextuales y méviles, resultado de un proceso de construccién social en el marco
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de relaciones de poder. La etnicidad deja de concebirse como un conjunto atemporal e inalterable de
“rasgos culturales” transmitidos generacionalmente y pasa a ser entendida como resultado de acciones y
reacciones entre grupos en un contexto organizacional mas amplio.
Jean y John Comaroff (1992) sefialan que la etnicidad se inscribe en y a través de fuerzas histdricas
especificas que son simultdaneamente estructurales y culturales y, en este sentido, enfatizan que la
etnicidad sélo puede ser entendida a la luz de las condiciones histéricas particulares que propician su
surgimiento. La etnicidad es el producto de relaciones estructurales de desigualdad entre entidades
sociales de las que derivan modos de articulacidon especificos entre sectores sociales, segun los cuales
algunos ejercen dominacion sobre otros mediante coercidon y/o consenso. Se entiende como una relaciéon
inscripta en cierta formacion social por lo que los limites sociales y materiales involucrados, asi como su
contenido, se tienen que analizar siguiendo el curso de los procesos econdmicos y politicos que la
conformaron.
En resumen, etnicidad es una categoria que hace referencia a aspectos relacionales, interacciones,
desigualdad, historia, es una categoria en movimiento que implica y es resultado de la interaccion entre
dos 0 mas grupos sociales diferentes. Manuela Camus (2002) la define de la siguiente manera:
El campo de estudio de la etnicidad hace referencia a una situacién de interaccidn entre dos o
mas grupos sociales con algun grado de asimetria, y remite simultdneamente a diferencias de
orden cultural, de orden socioecondmico y de poder dentro de un “contenedor” politico comun
—normalmente los Estados-nacion, donde “la cultura” es el lenguaje mediante el cual se codifican,
justifican y simbolizan estas diferencias. La etnicidad puede ser tanto un fenémeno que incide en
la conformacidn de la sociedad; una forma en que la sociedad se interpreta a si misma en términos
cultural-raciales; como una estrategia metodoldgica y de analisis de la realidad social (p. 23).
Camus también afirma que los sujetos sociales tipificados como étnicos lo son porque su ubicacién se
entiende subordinada y/o minoritaria en la estructura social. Siguiendo estas concepciones sobre las
etnicidad, en esta tesis me propongo profundizar en el conocimiento sobre cdmo viven vy significan la
adscripcidn étnica las mujeres participantes al estar afectadas e inmersas en ella. Para ello, es necesario
conceptualizar la manera que se conectan el racismo y el sexismo como expresiones de violencia y
desigualdad. Esta categorias marcan las experiencias y las memorias de las mujeres en un contexto
colonial en el sentido que propone Aura Cumes (2014) “como un hecho vigente en tanto es un principio
gue organiza la sociedad actual dandole una categoria de superioridad a las formas de vida y de
pensamientos hispanos y occidentales frente a la inferiorizacién del mundo indigena y de las mujeres y

los hombres indigenas como sujetos” (p. 12).
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En el caso de Guatemala, se puede afirmar que el racismo es estructural y transversal a toda la sociedad
y su diversidad de instituciones. Marta Elena Casaus (2011) define al racismo como:
la valorizacidn generalizada y definitiva de unas diferencias, bioldgicas o culturales, reales o
imaginarias, en provecho de un grupo y en detrimento del otro, con el fin de justificar una
agresion y un sistema de dominaciéon. Estas actitudes pueden expresarse como conductas,
imaginarios, practicas racistas o ideologias que como tales se expanden a todo el campo social
formando parte del imaginario colectivo (p.13).
Esta autora afirma que en Guatemala el racismo ocupa un lugar primordial en la estructura social, en la
ciencia y en la estructura de poder, y que estas practicas, actitudes y manifestaciones contribuyen a la
ejecucion de actos de genocidio, como es el caso de estudio de esta tesis.
Amanda Pop (2000) reflexiona sobre el entronque del racismo con el machismo y afirma que en la
interaccion social mantienen a las partes violentadas de manera subordinada en las relaciones de poder,
son fendmenos usados para mantener privilegios de poder simbdlicos o reales y concretos con la finalidad
de ejercer coercion y dominacion (p. 113).
Poner en didlogo estos conceptos resulta indispensable para reflexionar sobre las narrativas de las

mujeres en un contexto de racismo colonial que moldea las vidas y las experiencias.
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CAPITULO 3: ANTECEDENTES HISTORICOS DEL TERRITORIO IXIL

Esta carretera también es tuya m’ija
la pagdé mi esclavitud,

el tiempo que bajo el padre sol

me obligaron a picar piedra,

la sefia de las cadenas en mis tobillos,
ahora nadie se acuerda,

tu mamda estaba patojita,

me llegaba a dejar la comida,

eso a ella no se le olvida.

Rosa Chdvez (Piedra Ab’aj, 2009)

3.1 Informacidén general sobre Guatemala

Guatemala, “el pais de la eterna primavera” o “el corazén del mundo maya”, es una republica
centroamericana de pequefias dimensiones (108.889 km?) que comparte hacia el norte una larga frontera
con México, al este con Belice y al sureste con El Salvador y Honduras. La vidriera turistica de Guatemala
es su riqueza natural y su diversidad cultural, afirmaciones que cualquier persona que haya visitado el pais
puede corroborar. Atravesada por dos cadenas montafiosas cuyo punto de mayor altitud es el volcan
Tajumulco (4.220 m.) en el Departamento de San Marcos, también tiene una franja costera de unos 300
km. sobre el océano pacifico con clima himedo y caluroso. Entre el altiplano y el mar se extienden tierras
llanas que se dedican al cultivo de cafia de azucar, café, hule (caucho) y en las ultimas décadas palma
aceitera. Hacia el este se encuentra la selva del Petén que esconde infinidad de sitios arqueoldgicos, lagos

y una pequefia franja costera sobre el mar Caribe.
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Mapa N2 1: Divisidn politica de Guatemala

Antes de la invasion y conquista espafiolas, la poblacién de este territorio era maya y xinca. Segun el
censo® de 2018 el territorio guatemalteco estad habitado por 14.901.286 millones de personas, de los
cuales el 41.7 % se auto percibe maya, 56% ladina, 1.8% xinca, 0.1% garifuna y 0.2%
Afrodescendiente/Creole/Afromestizo. Organizaciones mayas e investigadores estiman que la poblacién
indigena alcanza al 60% (Tzian, 1994).

Ladino/a es una categoria utilizada para nombrar a la poblacién no indigena, mestiza y que habla en
castellano. El pueblo garifuna es un pueblo transfronterizo que vive en Nicaragua, Belice, Guatemala y
Honduras. Es la expresidn de un proceso de mestizaje de africanos/as procedentes de la trata esclavista e
indigenas Arawak y Caribes que entraron en contacto en la época colonial en las Antillas Menores, de

donde fueron desplazados. Su nombre deriva de la palabra “garinagu”, que significa “caribes negros”. El

39 https://www.censopoblacion.gt/

63



pueblo Xinca habita la regidén oriental (Departamentos de Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa) desde unos
trescientos afios antes de la invasion espafiola. El espaiol es el idioma oficial del estado, donde ademas
de los idiomas garifuna y xinca existen 22 comunidades linglisticas mayas: Achi, Akateko, Chorti’, Chuij,
Itza, Ixil, Jakalteko, Qanjob’al, Kaqchikel, K’iche’, Mam, Mopan, Pogomam, Pogomchi, Q’eqch¥’,
Sakapulteko, Sipakapense, Tektiteko, Tz'utujil y Uspanteko. Las mujeres que participaron en esta

investigacion pertenecen a las comunidades k’iche’ e ixil.

RETAL IXIMULEW

Mapa Lingistico de Guatemala
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3.2 La region ixil

El pueblo ixil nacié en el drea montafiosa Pombaltze cerca de donde se ubicé originariamente llom*,
en una ceja de la montafia desde donde se dominaba un horizonte muy amplio,

desde donde se pueden ver los cuatro rumbos (los cuatro puntos cardinales),

un punto desde el cual se tenia paso para las tierras bajas del norte con rumbo a territorio mexicano,
hacia los Cuchumatanes del sury, en esa direccion, el territorio quiché, al oeste el territorio kanjobal
y al este el territorio uspanteco (IRRMH, 2012, p. 12).

Alaregion ixil se entra y de la region ixil se sale por la Unica carretera asfaltada que une los tres municipios
gue la conforman, la ruta QUI-3 del Departamento del Quiché. Después de cruzar el rio Negro y atravesar
la tierra caliente y polvorienta de Sacapulas, el camino empieza a ascender por las laderas de la Sierra de
los Cuchumatanes*!. Los motores de las camionetas® truenan con el esfuerzo y se escuchan desde lejos.
Con ritmo lento se asciende a tierra fria y la niebla cubre la ruta, los drboles y las casas. Después de una
curva grande se puede ver Nebaj hacia abajo desde la cima de una montafia, casi siempre cubierta por
neblina. Jackson S. Lincoln* (1945), antropdlogo estadounidense que realizo trabajo de campo en Nebaj
entre 1939 y 1941 quedd sorprendido por lo que vio al llegar a la cima de la montana: “el aspecto tipo

Shangri-La del valle y del pueblo era demasiado bello para ser real”.

40 En ixil “llom” se refiere a la nocidn “vamos a mirar, a ver”, tiene el sentido de “mirador”. También significa “lugar de descanso”.
Geograficamente es la bisagra que une las tierras altas con las tierras bajas, y las tierras del sol naciente con las del sol poniente
(IRRMH, 2013).

41 La sierra de los Cuchumatanes es una cordillera situada al oeste de Guatemala de direccién Oeste-Este, que cruza el sector
meridional del departamento de Huehuetenango y el centro del departamento de Quiché. Es la sierra no volcanica de mayor
elevacion de toda Centroamérica y tiene una longitud cercana a los 400 kildmetros. Sus cumbres alcanzan los 3837 metros de
altitud.

42 En Guatemala se llama “camioneta” a los autobuses urbanos, a los de media y larga distancia.

43 Jackson S. Lincoln (1903-1941) murié mientras realizaba trabajo de campo en Nebaj. Sus notas de campo fueron digitalizadas
y publicadas en 1945 por la Universidad de Chicago.
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Fotografia N2 5: Vista del valle de Nebaj (2017).

Recorri el camino entre Ciudad de Guatemala y Nebaj muchas veces, ese punto se considera la puerta de
entrada y salida de la region ixil. Bajando por la ruta se empiezan a ver mujeres, hombres, nifios y nifias
caminando por las banquinas, cargan sus mecapales* con lefia, pastorean ovejas o esperan que pase un
microbus. Otra sefial de la llegada a territorio ixil son los cortes rojos, los huipiles y los rebozos que usan
mujeres y nifias. La paleta de colores ixil estda compuesta por el rojo, verde, amarillo, azul y se caracteriza
por sus figuras geométricas de animales, pdjaros, hombres y mujeres. Los hombres mayores suelen llevar
sombrero de paja con cinta negra y un saco rojo que se llama “coton”, los varones jévenes ya no lo usan

cotidianamente.

44 Es una faja de dos cuerdas que se emplea para llevar o portar la carga a cuestas, colocando la parte de la faja en la parte frontal
de la cabeza y las cuerdas sujetando la carga.
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Fotografia N2 6: Alrededores del centro de Nebaj (2017).

Santa Maria Nebaj es el pueblo de entrada a la regién y la cabecera municipal del Municipio de mismo
nombre. El nombre original en ixil es Naab’a’ que significa lugar del agua o donde nace el agua. Después
de cruzar el pueblo, pasando las aldeas de Xolcuay y Rio Azul |a ruta se divide en dos: hacia el este se dirige
a la tierra caliente y mas baja de Cotzal- K'usal, al oeste se encuentra Chajul- Tx’aul. Estos tres municipios
se ubican al norte del departamento del Quiché, en el altiplano guatemalteco a unos 2.000 metros sobre
el nivel del mar y abarcan un territorio de 1.500 km2. La region estd habitada mayoritariamente por el
pueblo ixil (85 %) y en menor proporcidn por poblacidn k’iche’ (11 %), ganjobal (2 %) vy ladina (2 %).

Las y los ixiles conforman el 2% de la poblacién a nivel nacional y el 94 % vive en estos tres municipios. La
mayor parte de la poblacién vive en aldeas y caserios rurales en las laderas de las montanas y se dedican
a cuidar su milpa, cuando pueden tienen animales o diversifican sus cultivos con frijol, tomate, chilacayote

y arboles frutales.
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Mapa N2 3: Ubicacién de la region ixil

3.3 El tiempo ancestral

250 afios a.C.
Doscientos cincuenta anos antes de Cristo, comenzaron a bajar los mames caminando por las

aguas del rio Yula San Juan y sus afluentes, rodeando el cerro Sumal Grande, y llegando por los
corredores de las aguas hasta lugares que hoy se llaman Pombaltzé, Santa Marta, Las Amelias,

Nueva América, Las Pilas, en el Municipio de Nebaj. Después bajando de la cumbre de Pombaltzé

a buscar el nacimiento de las aguas hasta llom y Tzotzil en donde se establecieron.
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Desde esta ceja de montaia, abrieron sus rutas comerciales hacia el sur llegando al Pacifico y
hacia el norte en lo que hoy se llama Golfo de México atravesando la peninsula del Yucatan. Asi
comenzé a nacer un nuevo pueblo, el Pueblo Ixil, con vocacidon comercial y con visiones de Mar a
Mar. Antiguos restos de la cultura Ixil se han encontrado, tanto en las orillas del Pacifico Sur como
en las orillas y las playas del mar Atlantico en el Golfo de México
250 afos d.C.

Se conoce como dato histdrico que doscientos cincuenta afios después de Cristo ya se hablaba el
actual ixil en los territorios de llom y Tzotzil. Y fue de este modo que del norte hacia el sur, sobre
las aguas del rio Xacbal nacié y se desarrollé el Pueblo Ixil, nuestras familias y nuestras
comunidades, llegando desde llom y Tzoltzil a poblar cumbres de Vicalamd, cumbres de
Xeucalvitz, Sumal Grande, Palop, Salquil, Parramos, Cosonip, Vicoxo, Puerta del Cielo, Acul, Xonc3,

Pulay, Cocop, Pexla y Vilajan, corazones de la montafia en donde nacen las aguas que caminan®,

La historia ancestral se remonta al que se conoce como periodo arcaico, por el afio 4.500 a.C. tuvo lugar
la definicién del grupo que dio origen a todos los pueblos mayas actuales, el pueblo protomaya“. Los
restos arqueolégicos encontrados indican que a la zona llegaron grupos procedentes de distintas regiones
de lo que hoy es Guatemala, México y Mesoamérica, y que probablemente desde alli se desplazaron a
otras regiones. Esta drea estd situada en una posicion geografica estratégica que por su ubicacion conecta
las tierras altas del sur con las tierras bajas del norte (Petén, Chiapas y Yucatan). Fue un importante
corredor de comercio y movimiento de productos agricolas de climas diferentes®’.

En cuanto a las formas de organizacién social, se considera que en este periodo “se conformd una
sociedad jerarquica, en la que existian privilegios, desigualdades y especializacién de labores, las

poblaciones se dividieron de arriba para abajo en: sefiores/gobernantes, ajq’ij (contadores del tiempo),

45 Boletin Informativo del 5 de Junio de 2013 del Consejo de Autoridades Mayas de la Region Ixil.

46 Entre los afios 2100 y 1600 a.C. este grupo se dividié dando origen a cuatro nuevos grupos: huasteco, yucateco, occidental y
oriental. Durante el periodo preclasico?® (1.400 a.C. aprox.), la rama oriental se dividié en dos grupos, el mam y el K’iche’.
Novecientos afios mas tarde el grupo mam mayor inicié su separacion interna, mas o menos en el afio 500 a.C., dando origen a
cuatro nuevos idiomas: mam, ixil, aguakateko y teko, a partir de ese momento se puede hablar del surgimiento de estos cuatro
pueblos. En la misma época empezo la separacion del grupo k’iche” mayor, del que surgieron nueve idiomas mas: en un primer
momento se desligan los idiomas k’ekchi’, uspanteko, pokoman y pocomchi; luego se separan y definen los cinco idiomas
restantes: k’iche’, cakchiquel, tzutujil, sacapulteko y sipakapence. De este origen se conforman los pueblos mayas actuales
(IRRMH, 2012).

47 En torno al siglo VI la civilizacién maya entré en un periodo de crisis en su forma de organizacion politica que derivé en la
llegada de grupos conquistadores desde la peninsula de Yucatdn hasta territorios k’iche’s. Con el paso del tiempo estos grupos
fueron absorbidos culturalmente por el pueblo k’iche” en la formacién de un nuevo reino k’iche” del altiplano durante el periodo
posclasico. No hay mucha informacién sobre la conquista de los kK’iche’s sobre los ixiles, pero se considera que ocurrié al mismo
tiempo que los territorios vecinos de Aguacatan (Dpto. de Huehuetenango) y Sacapulas (Dpto. de Quiché) en el siglo XV.
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jueces, funcionarios, artistas y escribas, comerciantes, guerreros, campesinos, artesanos, siervos y
esclavos” (CALDH, 2014, p. 69). Los hallazgos arqueoldgicos e interpretaciones antropoldgicas contribuyen
a ubicar la matriz de roles productivos y reproductivos asignados a hombres y mujeres como generadora
de privilegios y desigualdades de poder. El ordenamiento social se estructuraba segun relaciones
patrilineales y las mujeres no tenian el mismo status o jerarquia, aunque tuvieran roles como parteras,

sabias o guias espirituales (CALDH, 2014).

3.4 La invasion espafiola 1524 — 1530

Los conquistadores enviados por los reyes de Castilla y Aragén llegaron a Guatemala a finales de 1523.
Hernan Cortes envié a Pedro de Alvarado desde el sur del actual México para conquistar los territorios de
los Cuchumatanes. La guerra de conquista del altiplano se extendié por mas de cinco afios hasta 1530.
La llegada de los espafioles fue una experiencia traumatica para los pueblos indigenas, la violencia de las
entradas militares y los procesos de cambio social impuestos alteraron profundamente la naturaleza de
la vida cotidiana (Lovell, 1990, p. 55).

La consolidacién del dominio espafiol en la region que luego llamaron Reino de Guatemala fue un proceso
largo de guerras, alianzas y resistencias. Las resistencias y rebeliones contra los conquistadores se
extendieron durante 173 afios. El sometimiento del pueblo k’iche’, el mas fuerte del altiplano se registra
en 1524. Segun Fuentes y Guzman (1932) estas entradas del ejército espafiol provocaron al menos siete
batallas importantes. En 1529 se produjo la captura temporal de Nebaj y Chajul pero las tropas espafiolas
no lograron su objetivo, en 1530 enviaron una nueva fuerza que logré someter al pueblo ixil. Los ultimos
pueblos de ascendencia maya en ser conquistados fueron los lacandones (1695) y los itzaes (1697) en lo
que hoy es el departamento del Petén®. La sublevacién indigena en Guatemala sigue siendo un campo
de investigacidn casi sin estudiar y aun no se ha reconocido lo suficiente que los ejércitos indigenas se
organizaron y obligaron a pelear a los invasores espafioles. El hecho de que los pueblos Cuchumatanes
pudieron organizar ejércitos poderosos indica que al momento de la conquista la poblacién de la regién

era densa y bien organizada (Lovell, 1990, p. 69).

48 Para ampliar informacién sobre el periodo colonial: Lovell, George W. Conquista y cambio cultural: la sierra de los
Cuchumatanes de Guatemala 1500- 1821. Guatemala, 1990. Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA) y
Plumsock Mesoamerican Studies.
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3.5 La explotacion colonial 1530 — 1821
Al mismo tiempo que los conquistadores intentaron establecer el control y dominio de los pueblos
invadidos, disefiaron formas para organizar el nuevo imperio y mantener el dominio sobre los pueblos
conquistados. Los mecanismos creados para este fin fueron el repartimiento, la encomienda y los pueblos
de indios o congregacion.
Las encomiendas se entregaron a los conquistadores para retribuirlos por su participacién en la conquista.
Consistid en repartir y “encomendar” una cantidad de indigenas para explotar su fuerza de trabajo como
mecanismo para extraer las riquezas del territorio. Este mecanismo subsistié por dos siglos
aproximadamente. La poblacion indigena “encomendada” debia ser convertida y adoctrinada en la
religion catdlica y en las formas de vida de los conquistadores. El repartimiento se sostuvo hasta el siglo
XIX como forma de explotacién del trabajo de la poblaciéon indigena y el cobro de tributos para la corona.
En la regidn ixil se registraron dos encomiendas, una en Ayllon (llom) y otra en Nema (Nebaj). Los
beneficios de la encomienda suponian una renta anual muy modesta debido a las leyes coloniales, a la
disminucién de la poblacidn por el impacto de las enfermedades que llevaron los conquistadores y
también debido a la resistencia de la poblacién que se desplazaba a las tierras del norte para huir de la
explotacién (Lovell, 1990).
Los “pueblos de indios o congregaciones”, que en otros lugares de américa latina se conocieron como
“reducciones” se crearon con el propdsito de concentrar y controlar a la poblacidn para reordenar el
territorio. Las congregaciones estaban también a cargo de drdenes catdlicas como los dominicos,
agustinos, franciscanos y mercedarios. El altiplano y los Cuchumatanes fueron entregados a los dominicos.
Posteriormente los pueblos de indios dieron origen a los municipios como unidad politico-administrativa.
El proceso de consolidacion se fundé en la violencia y la destruccion de los territorios originarios que
resistieron el sometimiento huyendo a las montafias para regresar y proteger sus lugares de origen. El
consejo de autoridades ancestrales mayas de la region ixil (2013) lo describe asi:
Asi como la estrategia de dominacién era concentrar, la estrategia de resistir era dispersarse. Se
fugaban o escapaban del Pueblo de Indios papas, hijos, sobrinos, o abuelos y regresaban a
escondidas a sus lugares de origen. En los mismos lugares en donde habian destruido fisicamente
el origen las gentes regresaba y refundaba su origen. Es decir, volvian a hacer las mismas siembras
que sus antepasados, las mismas ceremonias, reconstruian una y otra vez las mismas casas y
altares, ocupaban y echaban raices en los mismos lugares de donde habian sido anteriormente
arrancados. Refundar origen en la historia de los pueblos originarios de Guatemala ha sido

histéricamente el corazén de su resistencia. Asi lo han hecho todos y cada uno de los pueblos
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originarios de Guatemala, y asi lo ha hecho una y otra vez a lo largo de su historia el Pueblo Ixil (p.

6).
Durante la época colonial se cred un sistema de castas que organizo a la sociedad jerarquicamente. Se
basaba en la desigualdad por el color de la piel y el origen étnico, factores que siguen funcionando como
estructuradores sociales hasta la actualidad. En las actas y registros (nacimientos, bautismos,
matrimonios, etc.) se escribia el nombre de la personay la casta a la que pertenecia, asi como nombres y
castas de sus padres, cényuges o hijos. Asi se registraba el grado de “impureza” en la sangre, lo que definia
obligaciones, prohibiciones, derechos y beneficios. En la base de esta forma de organizacion estaban las
y los esclavos de paises africanos, luego los pueblos mayas y xincas, las denominadas castas de poblacion
mestiza, criollos y espafioles (IIARS, 2011, p. 79). De esta manera durante este periodo se
institucionalizaron las relaciones racializadas:

La raza como categoria social y el racismo como eje de dominacién violenta sobre los pueblos

mayas, justificé la desigualdad y el genocidio. El pensamiento racializado también se mostré en la

forma de tutelaje, es decir que se construyd la idea de que los mayas eran personas no civilizadas,

gue necesitaban proteccion, ensefianza y guia, como si fueran nifios/nifias (CALDH, 2014, p. 78).
¢Cémo fue la situacidon para las mujeres mayas durante este periodo? Antes de la colonizacién, las
mujeres tenian diferentes maneras de participar en la generacién de la vida social, pero la violencia
colonial las colocd en subordinacién a los hombres espafioles e indigenas y también por debajo de las
mujeres espafiolas. De esta manera se fue buscando eliminar las formas de poder de las mujeres, para ser
reconocidas exclusivamente en su papel de reproductoras de la vida doméstica de los colonizadores y
propia. Las mujeres mayas pasaron a estar completamente excluidas del espacio pubico (Cumes, 2014, p.

49).

3.6 La independencia regional de la monarquia espafiola y la reforma liberal

La independencia de los paises centroamericanos se conmemora cada 15 de septiembre. En 1821 los
criollos de cinco provincias de la Capitania General de Guatemala (Chiapas, Guatemala, San Salvador,
Comayagua u Honduras y la provincia de Nicaragua y Costa Rica) proclamaron la independencia de la
monarquia espanola y se anexaron al Primer Imperio Mexicano de Agustin de lturbide por un afio.
Finalmente, en 1824 se cred la Republica Federal de Centroamérica, que fue territorio de guerras y
confrontaciones por parte de grupos denominados conservadores y los liberales. Los primeros eran

criollos de la capital de la Capitania junto al clero regular de la Iglesia Catélica y los segundos eran criollos
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de menor categoria que se dedicaban a la agricultura a gran escala y vivian en otras ciudades o pueblos.
De esta lucha emergieron cinco republicas de Centro América, entre ellas la actual Guatemala.
Las modificaciones sustanciales en el acceso y uso del territorio llegaron al area ixil con la reforma liberal
(1871-1878) que introdujo el cultivo de café e implanté el modelo de la finca. La IRRMH (2012) dice al
respecto:
La introduccién del café marco un profundo cambio en la estructura agraria de Guatemala. Como
nuevo producto de exportacidon requeria de una nueva organizacién de la produccion y
condiciones adecuadas para su comercializacion, siendo imprescindible para ello efectuar
cambios en el tipo de propiedad agraria y abrirse al capital extranjero para financiar las
inversiones que eran necesarias para su produccion y comercializacion. La revolucién de 1871 que
llevd a los liberales al poder propicid las condiciones necesarias para realizar las transformaciones
sociales, econdmicas, politicas e ideoldgicas que dicha produccion demandaba (p. 19).
Desde 1871 se empezaron a promover las leyes y modificaciones necesarias para asegurar tanto el acceso
a la tierra como la mano de obra necesarias para la produccién. El gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-
1885) emitio en 1877 el Reglamento de Jornaleros que introdujo el trabajo forzado en las fincas a cambio
de jornales miserables. Asi, comenzd el trabajo estacional y se instituyeron las figuras de “patréon”,
“colono” y “jornalero”.
El estado — nacidén se construyd desde las necesidades de los criollos para mantener y proteger sus
privilegios a través de latifundios y de la creacion de redes familiares oligdrquicas como estructuras de
poder (Casaus Arzu, 1992). Con la creacién del Registro de la Propiedad Inmueble se implemento la
“legalizacion” de la expropiacidn de tierras comunales que fueron entregadas a grandes terratenientes de
origen europeo. El territorio se fue privatizando a medida que se consolidaba el modelo finquero y
llegaban capitales extranjeros a invertir en el pais como la United Fruit Company (UFCO). La UFCO era un
latifundio bananero que representaba los intereses de Estados Unidos en el pais y que controld los
puertos, el ferrocarril e influia directamente en la politica gubernamental. La fundacién del ejército de
Guatemala y la Escuela Politécnica durante el gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-1885), fueron clave
para que los intereses de la oligarquia fueran respaldados por el estado y defendidos por medio de la
represion violenta.
Al igual que en periodos anteriores, los motines y las rebeliones fueron constantes y las poblaciones se
resistian a ser exterminadas. La respuesta estatal fue siempre la misma: estado de sitio, comunidades
reprimidas por el ejército, encarcelamiento y castigo publico con azotes o trabajos forzados para los

lideres y lideresas de las rebeliones (CALDH, 2014).
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3.7 El modelo de la finca en la region ixil
Como mencioné, la irrupcién del café marco un antes y después para la region ixil que se habia mantenido
relativamente aislada del resto del pais, especialmente de la mirada de la ciudad capital, los partidos
politicos o los grandes poderes econdmicos. Los primeros registros de llegada de personas ladinas
comerciantes a residir en Nebaj son de fines del Siglo XIX (IRRMH, 2012). Eran los “habilitadores” o
“contratistas” que se encargaban de contratar y enviar mano de obra indigena para el trabajo en las
grandes fincas de la costa sur®® y del Departamento de San Marcos.
Algunos habilitadores se convirtieron en terratenientes y cincuenta afios después de la llegada a Nebaj
eran los pilares de la comunidad. Este es el caso de Pedro Brol que llevd el primer contingente de
trabajadores ixiles a la finca Chocola de Suchitepéquez en 1894 y termind siendo propietario de la finca
San Francisco (Gonzdlez, 2011). La poblacidn ixil pasé de un régimen de subsistencia basado en la milpay
el comercio regional a exportar trabajadores y trabajadoras.
En esta época, los primeros ladinos introdujeron la venta a gran escala de aguardiente a base de deuda
que se otorgaba a cuenta de trabajo o a cuenta de tierra. La investigadora Magda Leticia Gonzalez*
(2011), sefiala la venta y consumo de aguardiente como otro de los factores que transformo la economia
y el modo de vida:
Algunos de los primeros ladinos que llegaron a la regién robaron tierras a los ixiles y empezaron
a vender aguardiente en gran escala. La consecuencia fue que los ixiles empezaron a beber masy
a endeudarse con los ladinos. Cuando llegaba el tiempo de cancelar la deuda, los ladinos usaban
cualquier tipo de artimafia para cobrar lo que se les debia, asi fue como muchos de ellos se
hicieron de grandes extensiones de tierra. Por otro lado, hubo principales que también fueron
habilitadores y que no tuvieron escripulos para despojar de sus tierras a otros ixiles. Tal es el caso

de Gaspar Cedillo, uno de los terratenientes de Nebaj (p. 173).

49 La costa sur es una subregion de Guatemala formada por los departamentos de Escuintla, Suchitepequez y Retaluleu con costa
sobre el océano pacifico.

50 Sobre la estrategia de produccion y venta masiva de aguardiente, la autora sefiala que “Esta estrategia no fue exclusiva de la
region Ixil. En el altiplano occidental guatemalteco, el consumo de aguardiente se expandio en las dos ultimas décadas del siglo
XIX: «los habilitadores aprendieron a aprovechar los ciclos de embriaguez y deuda para conseguir trabajadores para las fincas...
usaban las fiestas de los pueblos del altiplano como oportunidades para el reclutamiento de trabajadores, y lo hacian con la
cooperacion de las autoridades locales, que recibian una compensacidn en efectivo por sus esfuerzos». Victoria Garrard-Burnett,
“Indians are Drunks and Drunks are Indians: Alcohol and Indigenismo in Guatemala, 1890-1940” Bulletin of Latin American
Research 19 (2000), p. 349. Témese en cuenta, ademas, que en 1894 habia en Nebaj s6lo dos estancos de aguardiente; entre
1915y 1929 hubo una proliferacidn de cantinas y en algiin momento llegaron a ser casi 80. Veronica Melander, The Hour of God?
People in Guatemala Confronting Political Evangelicalism and Counterinsurgency, 1976-1990 (Uppsala: Uppsala University, 1999),
p. 63.
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Se calcula que entre 1894 y 1936 unos 6.000 trabajadores estacionales salian cada afio de Nebaj hacia las
fincas de café (Lincoln, 1945) a las que se sumaron las de algoddn y las de cafia de azucar.
Estas formas de explotacidn incluyeron a las mujeres y nifias/os indigenas que se insertaron en la
economia como trabajadoras/es en las fincas. El trabajo de nifios/as no era remunerado, el de las mujeres
segun el caso, aunque siempre cobraban menos que los hombres por igual trabajo.
La violencia sexual era parte de este modelo de explotacién de la tierra y de los cuerpos. En las fincas, el
patrén tenia el derecho de violar a las mujeres la noche de su matrimonio, lo que se conoce como
“derecho de pernada”.
En una ocasion, visité la aldea Acul con un grupo de colegas ixiles. Una de ellas comentd que alli “ni se
sabia cuantos hijos habia dejado regados el finquero con mujeres de la comunidad” (en Acul se encuentra
la finca de la familia Azzari de origen italiano). En linea con este comentario, otros autores sefialan que
“la vida en las fincas descansaba tanto en las violaciones y el sexo como en el trabajo forzado” (Grandin,
2007, p. 52). La excombatiente del EGP Yolanda Colom (2007) sefiala en su libro de memorias que:
La violacién de mujeres indias a manos de hombres ladinos era frecuente en la zona ixil. Y
generaba amargura, rabia y odio entre los afectados. Pero no se denunciaba por razones obvias:
los ladrones eran los poderosos de la zona y la denuncia solo acarrearia mayores problemas a la
victima y sus familiares. Habia ladinos ricos, como Enrique Brol en Nebaj, famosos por la cantidad
de hijos que engendraron con mujeres indigenas (p. 74).
Otra arista mas de este proceso de expropiacidén de la tierra es el impacto que tuvo en la vida de las
mujeres indigenas y mestizas empobrecidas que se quedaron sin tierras para sembrar. Ellas subsistieron
y subsisten al dia de hoy utilizando sus habilidades en trabajos de cuidados como lavanderas, nifieras,
empleadas domésticas o cocineras en casas de familia. También vendiendo comida, tortillas o saliendo a
trabajar en las fincas. Muchas mujeres junto a sus familias se desplazaron a colonizar nuevos territorios

en el interior del pais como el caso de las comunidades k’iche’ en la regidn ixil.

3.8 La dictadura de Jorge Ubico (1930-1944)

El poema de Rosa Chavez que inicia este capitulo hace referencia a este periodo, en el que por medio de
una serie de leyes una gran cantidad de hombres indigenas fueron forzados a trabajar picando piedra y
en la construccion de rutas como la del altiplano.

Ubico llegd al poder en 1930 luego de unas elecciones fraudulentas de las que fue el Unico candidato.
Gobernd hasta 1944 con un régimen autoritario y persecucion a la oposicién. A la Ley de Habilitacion o

Reglamento de Jornaleros (1894) ya mencionada se sumaron la Ley contra la vagancia (1934) y la Ley de
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vialidad>! (1933) que fortalecieron las formas de control, violencia y explotacién del trabajo de las
personas indigenas empobrecidas. Al mismo tiempo se afianzaron politicas educativas con la intencién de
castellanizar y alfabetizar a la poblacidon rural maya y asimilarla a la cultura blanca, que seguia
considerandose la cultura moderna y avanzada.
Desde la Constitucion de 1879 (afio en que se decretd la Ley Constitutiva de la Republica) hasta 1944 se
definia a los ciudadanos como activos o pasivos. Esto habilitaba o no a acceder a derechos como el voto.
Los criterios para obtener los derechos de ciudadanos “activos” se relacionaban con la propiedad y la
renta, el alfabetismo, el oficio o profesidn y la ocupacién de cargos publicos. La poblaciéon que no cumplia
estos criterios era considerada “pasiva”, eran “habitantes” sin derechos, alli cabia la mayoria de personas
indigenas, campesinas y empobrecidas. De esta manera, el ciudadano guatemalteco era el que tenia los
privilegios sociales y la posibilidad de desarrollarse con plenitud, por lo que, con el tiempo, ser ciudadano
se convirtié en un sinénimo de ser no-indigena (Taracena, 2002, p. 177).
El historiador Greg Grandin (2007) definid los afios de gobierno de Ubico como una dictadura perfecta en
la que: “el estado declaré mdas que nunca su soberania por encima de la vida personal y social de sus
ciudadanos, su poder descansaba sobre una vasta red de espionaje, el uso regular de la tortura, el
encarcelamiento arbitrario y las ejecuciones publicas” (p.75).
Las leyes de Ubico y el trabajo forzado en las carreteras tuvo su contracara de resistencia y rebelién en el
territorioixil. Laregién fue receptora de poblacidn k’iche” de Totonicapan y Huehuetenango que buscaba
tierras donde vivir al mismo tiempo que huia del trabajo forzado. Rosa, una de las participantes de la aldea
Xix en el municipio de Chajul conté cémo se origind su comunidad:
Cuando hablamos de nuestros abuelos, ellos trabajaban para los ricos. Los abuelos cuentan que
mandaban a los servicios militares, ellos cuentan que los capturaban el ejército, los mandan a
trabajar, a romper las carreteras y quitar las piedras. Para salir de esos tiempos se vinieron para
Chajul, que era un drea mds retirada. Hasta fines de los afios 70 se vinieron a hacer los cuarteles

en Nebaj y Chajul. Trabajaban con finqueros pero no pagan bien, solo 2 quetzales la cuerda.

SlLey contra la Vagancia: Decretada en 1934. Aquellas personas que no podian demostrar tener oficio (con un documento de
identificacion autorizado por el patrono) eran consideradas vagas y por lo tanto, se les obligaba a trabajar gratuitamente en las
fincas cafetaleras y caminos. Esta ley incluia a los campesinos cuya tierra no excedia determinada extension. En la practica, eran
especialmente sospechosos de vagancia los desconocidos en las ciudades que no podian explicar qué hacian alli. Muchas veces,
el porte o el fisico influian para que una persona fuera capturada y catalogada como vaga.

Ley de Vialidad. Decretada en 1933. La ley de vialidad manda a todos los hombres a pagar un impuesto para la construccion de
caminos —Q. 2.00 al afio, que en ese tiempo era mucho dinero (Lujan, 2010)- de lo contrario, debian trabajar gratuitamente en la
construccion de caminos y carreteras (

nz, 2011, p. 104).
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Estaban explotados. Los jovenes de Chajul se iban a las fincas algodoneras y ahi hablaban y dijeron

de irse a Chajul.

En 1936 tuvo lugar una rebelidon®? en contra de las leyes de vialidad y de vagancia que llevo al fusilamiento

de siete principales (autoridades indigenas locales). La IRRMH (2012) recuperd relatos sobre este hecho

histérico de personas mayores de la comunidad ixil:
Se cansaron nuestras abuelas y abuelos por el trabajo forzado. Entonces nuestros dirigentes
fueron a preguntar al presidente por qué habia mucha injusticia, ellos buscaron solucién. Pero no
los recibieron ni los oyeron, ni el presidente ni los ladinos ricos aqui. Entonces se levanto el pueblo
para buscar el bienestar o el bien comiun de la gente. Porque el intendente no escuché la
demanda de la gente, la gente se enojo con él y se levantd contra él y en una concentracion grande
la gente lo empu;jo, él cayd bajo la gente y sintié él que habia perdido su autoridad; entonces pidid
apoyo a Santa Cruz del Quiché. Al venir los refuerzos, buscaron y persiguieron a los dirigentes,
pues unos eran regidores. Cuando capturaron a los siete principales, los encarcelaron, les
prendieron candelas porque al terminar las candelas iban a ser fusilados. Cuando eran las diez de
la mafiana el 22 de junio, uno a uno los sacaron de la carcel, y delante de toda la gente los
fusilaron. Cuando fusilaron a nuestros siete principales, la gente huyd a las montafias a causa del

miedo (p. 20).

El fusilamiento de los siete principales es un momento bisagra en la memoria del pueblo ixil, que se enlaza

en un hilo de continuidad con las memorias de resistencias y rebeliones desde la invasién colonial.

3.9 La primavera democratica: los gobiernos de Arévalo y Arbenz (1944-1954)

El periodo de gobiernos liberales autoritarios finalizd con la revolucidon del 20 de octubre de 1944,
promovida por un movimiento civico-militar en el que por primera vez participaron estudiantes
universitarios y trabajadores organizados en sindicatos. Este movimiento llevé adelante las primeras
elecciones libres que se realizaron en diciembre de ese mismo afio y gand Juan José Arévalo con el 86 %
de los votos. Asi, se dio inicio a lo que se conoce como la “primavera democratica”. Durante esta etapa se

promovid una serie de leyes y acciones democraticas para insertar al pais en el curso capitalista mundial

52 para ampliar ver Tesis doctoral en Sociologia de Miguel R. de Ledn Ceto “Résistance et religion au Guatemala. Le cas des Maya
Ixil, 1930-1990” de I’ Université de recherche Paris Sciences et Lettres.
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gue no implicé un cambio cualitativo en el imaginario colonial acerca del papel y estatus de los pueblos
originarios y las mujeres (CALDH, 2014, p. 100).
En este contexto, se promovieron garantias que beneficiaron a las comunidades indigenas, campesinas y
a la poblacién en general como la eliminaciéon del trabajo forzado, la creacién del Ministerio de Trabajo y
Previsidn Social con sus correspondientes derechos que se compilaron en el Cddigo de Trabajo; el
establecimiento de salarios minimos para los trabajadores del campo y de la ciudad; la creacion del
Instituto Guatemalteco de Seguridad Social IGSS; la expansion de la atencion en salud; el impulso a la
educacion y la autonomia universitaria; el mejoramiento de la infraestructura nacional;
constitucionalmente se limitaba el poder presidencial y se prohibia la reeleccién (CALDH, 2014, p. 106).
Una de las politicas que mas identifican este periodo es la Reforma Agraria de 1952 durante el gobierno
de Jacobo Arbenz. Consistié en confiscar las tierras ociosas de los grandes latifundios y comprarlas a sus
duefios sobre el precio que ellos mismos habian declarado anteriormente al Estado. Segun IIARS (2011) la
idea era recuperar tierras ociosas para volcar al campesinado hacia un sistema capitalista moderno,
alejandolo del trabajo forzado al que habian estado sometidos durante siglos, y que era la base del sistema
feudal que se habia mantenido hasta tiempos de Ubico.
Morales (como se cité en CALDH, 2014) detalla que, en 1952, después de aprobar la ley de Reforma
Agraria
...a través de los Comités Agrarios Locales, se repartieron 107 fincas nacionales (de propiedad
estatal y su mayoria expropiadas a los alemanes en la Segunda Guerra Mundial), que sumaron
aproximadamente 458.666 manzanas o sea 7.167 caballerias®3 de tierra. En 1953 empezaron las
expropiaciones de tierras privadas de terratenientes particulares, asi como tierras de la compaiiia
bananera norteamericana United Fruit Company -UFCO-, quienes mantenian grandes extensiones
de tierra sin cultivar o sea improductivas (p. 100).
En total, para junio de 1954, el gobierno de Arbenz habia repartido 13.637 caballerias de tierra (7.167
caballerias de tierras nacionales y 6.470 de tierras privadas). Segln algunos investigadores, el reparto
agrario durante estos 18 meses de vigencia de la reforma beneficié entre 100.000 y 138.000 familias
campesinas pobres, la mayoria indigenas, a quienes también se les proporcioné asistencia técnica y
créditos a bajo interés para la produccion agricola (CALDH, p.101).
En este periodo las mujeres lograron el derecho al voto, ganado en la constitucidon de 1945 y fruto de la

perseverancia y compromiso de organizaciones como la Unién Femenina Guatemalteca pro Ciudadania,

53 Una caballeria es igual a 38,64 hectareas.
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la Alianza Femenina de Guatemala y la Alianza Civica de Asociaciones Femeninas. Estos grupos
organizados de mujeres surgieron a la sombra del régimen liberal, levantaron su perfil durante la
dictadura de Jorge Ubico y se consolidaron en el periodo de la revolucion de octubre. Tras intensos
debates, el 6 de febrero de 1945 por primera vez en la historia constitucional de Guatemala quedé
reconocida la calidad de ciudadana para las mujeres alfabetas. La mayoria de mujeres indigenas y ladinas
pobres no sabian leer y escribir, por lo tanto quedaron relegadas en su derecho de ser consideradas
ciudadanas, iban a pasar veinte afios para que se declarara la ciudadania universal (CALDH, 2014, p. 105-
106).

En 1949 se fundd en la clandestinidad el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) por un grupo de maestros
jovenes y estudiantes universitarios liderados por José Manuel Fortuny. El partido crecié rapidamente, en
1954 tenia 5000 miembros y fue legalizado por Jacobo Arbenz. EI PGT fue el impulsor de la Ley de Reforma
Agraria y el germen de las organizaciones guerrilleras que se iban a tomar forma en las décadas del 60 y
70.

El 27 de junio de 1954 Arbenz renuncio luego de un golpe de estado liderado por el Coronel Castillo Armas
y apoyado por la CIA (Agencia Central de Inteligencia del Gobierno de Estados Unidos). Segun el
historiador Greg Grandin (2007), la intervencién del gobierno de Eisenhower en la vida politica
guatemalteca tuvo principalmente que ver con el anticomunismo de la guerra fria, el fortalecimiento del
PGT en el pais y el liderazgo de Arbenz. A esto se sumaron las presiones crecientes de la United Fruit
Company>* (UFCO) por la reforma agraria y la ley de trabajo (p. 82). La UFCO era la mayor latifundista del

pais y se le habian expropiado 3.000 caballerias, lo que equivale a 115.900 hectareas.

3.10 La guerra contrainsurgente (1960-1996)

En Guatemala se suele llamar “conflicto armado interno”>® al periodo de 36 afios que va desde 1960 hasta

la firma de los acuerdos de paz en diciembre de 1996. Las mujeres entrevistadas llaman a este periodo “la

54 La United Fruit Company fue creada en 1899 por el estadounidense Minor Cooper Keith. La empresa fue conocida en
Latinoamérica como “el pulpo”. Arrancd con presencia en Costa Rica, Jamaicay Panamay llegd también a Honduras y Guatemala,
para continuar extendiéndose en Colombia, Ecuador, Cuba y Republica Dominicana. La UFCO se hizo con miles y miles de
hectareas de plantaciones, en ocasiones, de forma gratuita y fraudulenta. A principios de los afios treinta controlaba el 90% del
mercado mundial de bananas. Entre las multiples violaciones de derechos humanos por la que ha sido denunciada la UFCO se
encuentra la “masacre de las bananeras” de 1928 en Colombia, intervenciones politicas en Cuba y Guatemala entre otras. En
1970 se transformé en United Brands Company y en 1990 en la conocida Chiquita Brands.

55 Las nociones de “guerra civil” y “conflicto armado interno” son consideradas sindnimos en el derecho internacional humanitario
que las define como “conflicto armado no internacional”: “Todo conflicto que se desarrolle en el territorio de un estado, entre
sus fuerzas armadas y fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados que, bajo la direcciéon de un mando responsable,
ejerzan sobre una parte de dicho territorio un control tal que les permita realizar operaciones militares sostenidas y concertadas
y aplicar el derecho internacional establecido para ese tipo de conflicto”55. Estas expresiones no me parecen acertadas, ya que
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guerra” o “la violencia”, y en algunos textos y referencias se suele utilizar la nocién de guerra civil. La
expresion “guerra” a secas también es muy usada en la academia y por las organizaciones de derechos
humanos.
En esta tesis utilizo la expresidén “guerra contrainsurgente” que ha sido adoptada por algunos autores y
autoras (Villa Avendafio 2016, 2020; CALDH, 2014) para referirse a este periodo. Elijo esta forma de
nombrar porque entiendo que lo que ocurrié en Guatemala no fue una guerra de enfrentamientos y
combates entre dos bandos que se oponian en condiciones minimamente asemejables. Busco marcar la
asimetria considerando como se desarrollé una escalada de agresidn contrainsurgente por parte del
Estado que tuvo su pico a inicio de los 80 e incluyé el delito de genocidio. Edelberto Torres- Rivas (2008)
utilizé la expresion “dictaduras contrainsurgentes” para referirse a los gobiernos de facto a partir de 1966.
En las casi cuatro décadas el 93% de muertes fueron de poblacién civil no combatientes (Brett, 2007),
asimismo la sentencia por genocidio y delitos contra los deberes de humanidad contra el pueblo maya ixil
del afio 2013 ratificé la intencionalidad genocida del estado de Guatemala en las estrategias militares
contrainsurgentes desplegadas.
En este mismo sentido que propongo, Aneli Villa Avendaiio (2020) afirma que:
es mas acertado utilizar el término guerra contrainsurgente para visibilizar la violencia desmedida
y el contexto bélico de aquellos afios, en los que no sélo se atacd de manera frontal a los grupos
guerrilleros, sino que se utilizaron distintas estrategias de terror, como la desaparicion, la tortura
y las masacres en contra de poblacidn civil no combatiente por considerarles “enemigos internos”

como consta en los documentos Plan Victoria 82, Firmeza 83 y Operacién Sofia (p. 15).

El punto de inicio de la guerra se da en el afio 1960 y el punto final en 1996 con la firma de los acuerdos
de paz firme y duradera entre el gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). El
13 de noviembre de 1960 un grupo de militares criticos del gobierno del general Miguel Ydigoras Fuentes
llevaron adelante un levantamiento que fue derrotado. Casi un tercio del ejército se levantd en protesta
por la corrupcidn del gobierno y el funcionamiento de una base en la que Estados Unidos entrenaba a
cubanos anticastristas en preparacion a la invasion de Bahia de Cochinos. El levantamiento fue derrotado
en una semana con apoyo de la Agencia Central de Inteligencia (CIA). Dos afios después este grupo de

militares se reorganizaron en la clandestinidad y conformaron el Movimiento Revolucionario 13 de

como mencioné el Estado de Guatemala violenté e incumplié la norma internacional que incluye medidas de proteccién de la
poblacidn civil y la prohibicién de los desplazamientos forzados entre otros.
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noviembre (MR-13) que salid a la luz publica en 1962. Ademas del MR-13, otras organizaciones
revolucionarias tomaron forma en la década de los 60, como la Juventud Patridtica del Trabajo (JPT,
seccion juvenil del PGT) y las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). Los primeros combatientes de las FAR
fueron jévenes del PGT y de la JPT que habian viajado a Cuba a estudiar y recibieron entrenamiento
guerrillero para luego desplegarse principalmente en la regidn oriental del pais, en los departamentos de
Izabal y Zacapa (Grandin, 2007).
Como contracara de estos movimientos, el partido anticomunista Movimiento de Liberacion Nacional
(MLN) que habia gobernado entre 1954 y 1957, implementd junto a grupos paramilitares la estrategia de
“escuadrones de la muerte”. Grandin (2007) explica que:
A mediados de los 60 desataron una horrible represién contra quienes se sospechaba apoyaban
a la guerrilla, sirviendo como frente en la campafia del Ejército contra la pequefia pero creciente
insurgencia. EI MLN operaba bajo el nombre de la Mano Blanca, haciendo referencia a su
estructura de cinco hombres por célula. Compuesta por oficiales del ejército, financiada por
finqueros y con informacién proporcionada por inteligencia militar, la Mano Blanca inicié una
campafia de secuestros, tortura y ejecuciones sumarias (...) Los cuerpos mutilados aparecian en
las calles de la ciudad y en los caminos del area rural (p. 146).
En 1972 se formaron las dos organizaciones guerrilleras mas fuertes y grandes en nimero de militantes y
combatientes, la Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) y el Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP). De esta manera, el mapa de organizaciones revolucionarias armadas en Guatemala quedd
conformado por las FAR, el PGT, la ORPA y el EGP en la década del 70. El 7 de febrero de 1982 estas cuatro
organizaciones guerrilleras constituyeron la URNG “en su afan por tomar el control del poder del Estado
y llevar a cabo una revolucion politica y social en Guatemala”>®.
Haré una breve referencia a la historia del EGP, ya que esta fue la organizacidén que actud en el territorio
ixil y en la que muchas de las mujeres de esta tesis participaron como cuadros politicos y/o combatientes

armadas.

3.10.1 El Ejército Guerrillero de los Pobres
En 1972, un grupo de sobrevivientes del levantamiento armado de los afios 60 en el oriente del pais que
se habian exiliado en México entraron de forma clandestina en el Ixcan, municipio del departamento del

Quiché al otro lado de la frontera de Chiapas. Entre ellos se encontraban Mario Payeras, conocido como

56 Tomado de la pagina web del actual partido politico URNG-Maiz: https://www.urng-maiz.org.gt/quienes-somos/

81



Benedicto por su nombre de guerra, y Ricardo Ramirez, conocido como Ricardo Mordn, que fueron parte
de la dirigencia del EGP durante las décadas siguientes.

Inicialmente se instalaron en la selva del Ixcan donde el entorno favorecia la clandestinidad. Desde alli
ampliaron su accién hacia otras regiones como la ixil y los departamentos de Huehuetenango, la Costa
Sur y la capital. EI EGP queria desarrollar una forma de lucha armada en la que la insurreccién popular y
la poblacién indigena tenian que jugar un papel clave en la generacidn y ejecucién del levantamiento
revolucionario (Brett, 2007).

A nivel territorial, el EGP se organizo en frentes y regiones, en su etapa de mayor fuerza llegd a tener siete
frentes>. En la region ixil se llamo frente Ho-Chi-Minh, cada frente tenia a su vez una estructura politica,
una militar y una direccion. A nivel local se organizaban en Comités Clandestinos Locales (CCL) y en
Fuerzas Irregulares Locales (FIL). Los CCL eran los cuadros politicos de la guerrilla en las comunidades y su
autodefensa, organizaban a la poblacidn, la capacitaban y reclutaban a los colaboradores de las FIL, eran
un punto clave de comunicacién entre la poblacién y la guerrilla. Las FIL eran campesinas y campesinos
gue no tenian armas, velaban por la comunidad y su tarea principal era informar cuando el ejército iba a
llegar a través de una bocina (Brett, 2007, p. 51).

En 1975 el EGP realizd sus primeras acciones armadas: asesind al comisionado militar Guillermo Monzdn
en el Ixcan y al finquero Luis Arenas conocido como “el tigre del Ixcdn”, duefio de la finca “La Perla” en la
region ixil. A partir de alli la existencia y acciones del EGP se hicieron de publico conocimiento, se
intensificd el movimiento guerrillero y el acercamiento a las poblaciones y comunidades. Al mismo tiempo
aumentd la presencia militar. La segunda parte de la década del 70 el ejercitdé desplegd la “represidon
selectiva”®®, con la desaparicion de lideres comunitarios, cooperativistas, miembros de accién catdlica,
lideres sindicales, etc.

En los relatos que forman parte de esta tesis, las mujeres mencionan muchas veces la presencia de los
guerrilleros en la zona y en sus comunidades, los primeros acercamientos, la desconfianza, los procesos
de organizacion local y colaboracién y como algunas de ellas llegaron a unirse a la lucha armada. Ganar el

apoyo de la poblacidn civil fue clave en la estrategia militar del EGP, para lograrlo “la guerrilla viajaba

57 Los frentes fueron Comandante Ernesto Guevara, en la zona nor-occidental del pais y la selva del Ixcan; Ho Chi Minh en la zona
ixil, Marco Antonio Yon Sosa en la regidon norcentral, Augusto César Sandino en la zona central, 13 de Noviembre en la zona
oriental, Luis Augusto Turcios Lima en la Costa Sur, Comandante Otto René Castillo en la capital y zonas suburbanas.

58 “Las desapariciones forzadas y los asesinatos y de lideres de organizaciones sociales fueron estrategias utilizadas a lo largo de
todo el conflicto, pero predominantes en los afios 65-68 y 78-83. La represion selectiva ha tenido como objetivo desarticular los
procesos organizativos considerados como amenaza para el Estado. En esos casos, el modo de proceder y la actuacién de la
policia y cuerpos de seguridad estuvieron destinados a evitar la identificacion de los responsables, la ostentacion de la violencia
y la presencia permanente de mecanismos de control, paralelo a una ausencia total de referentes publicos de proteccion como
instituciones de justicia, medios de comunicacion etc.” (REMHI, Tomo |, p. 6)
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clandestinamente a las aldeas y a los pueblos para evaluar el ambiente politico, social y econdmico, y para
ver si podrian generar una red de colaboradores y gradualmente formar cuadros politicos en dentro de
las comunidades” (Brett, 2007, p. 35). Se estima que la base social del EGP en el pais era de unas 276.000
personas y que en la region ixil entre 6.000 y 10.000 personas integraron las Fuerzas Irregulares Locales

(Brett, 2007).

3.10.2 Las violencias de la guerra

Los dos informes de la verdad (REMHI, 1998 y CEH, 1999) describen en detalle la dimension que cobré la
violencia y la estrategia de miedo y terror impuestas sobre la poblaciéon, especialmente sobre la indigena.
La CEH comprobd que a lo largo del enfrentamiento armado el ejército disefid e implementd una
estrategia para provocar terror que se convirtié en el eje de sus operaciones, tanto de las militares como
en las de indole psicoldgica y las denominadas de desarrollo. Esta investigacion “registré un total de
42,275 victimas, incluyendo hombres, mujeres y nifios. De ellas, 23,671 corresponden a victimas de
ejecuciones arbitrarias y 6,159 a victimas de desaparicion forzada. De las victimas plenamente
identificadas, el 83% eran mayas y el 17% eran ladinos. Combinando estos datos con otros estudios
realizados sobre la violencia politica en Guatemala, la CEH estima que el saldo en muertos y desaparecidos
del enfrentamiento llegd a mas de doscientas mil personas” (CEH, 1999, Tomo 5, p. 21).

El caracter genocida de la violencia ejercida sobre el pueblo maya por el ejército de Guatemala ha sido
argumentado en muchos estudios (Sanford, 2012; Brett, 2007; CEH, 1999; REMHI, 1998; Figueroa lbarra,
2001; Casaus Arzu, 2011) y dictaminado por primera vez en el sistema de justicia en el afio 2013 durante
el juicio a Efrain Rios Montt ya mencionado.

Durante la segunda década de los 70 el ejército avanzé con la estrategia de violencia selectiva, a través de
secuestros y desapariciones forzadas. La IRRMH (2012) sefiala que, a partir de la instalacion de cuarteles
del ejército en el norte del Quiché en 1976, “la represién y la violencia sobre las comunidades empezaron
a romper la calma en la regidn. Las baterias del ejército apuntaban hacia los lideres comunitarios,
integrados en las distintas expresiones organizativas locales. En este sentido la Accién Catdlica y sus
agentes de pastoral se constituyeron en uno de los objetivos principales” (p.42). Para 1979 se
contabilizaba la desaparicién de novecientos lideres y lideresas en el Departamento del Quiché.

En 1978 asumio el gobierno del pais el General Lucas Garcia luego de unas elecciones fraudulentas con
solo el 15 % de los votos registrados. Fue depuesto en 1982 por un golpe de estado que proclamé
presidente al General Efrain Rios Montt (1982-1983). El objetivo militar durante estos afios fue tanto

desarticular las filas de las organizaciones guerrilleras como destruir su base social. Brett (2007) afirma
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gue “hasta 1979 y 1980 la lucha contra la guerrilla habia sido un fracaso, y la posibilidad de una victoria
revolucionaria no era totalmente impensable” (p. 88). El ejército se dedicé a controlar a la poblacién,
cercé las cabeceras municipales y los caminos entre las comunidades para evitar el movimiento de
personas, alimentos y armas.
En 1981 inicié la politica contrainsurgente de “tierra arrasada” que atacd y diezmd a la poblacién civil
indigena del altiplano, asesind mujeres, hombres, nifios y nifias, ejercid violencia sexual, corté y quemo
las milpas, destruyo y prendié fuego casas e iglesias. La “tierra arrasada” empezé en los departamentos
de Chimaltenango y Solold y continto avanzando hacia Quiché y Huehuetenango. Sichar Moreno (2000)
afirma que entre 1979 y 1983 en los siete municipios del norte del Quiché se ejecutaron un total de 356
masacres, 35 en Cotzal, 65 en Chajul y 92 en Nebaj. Muchas de las mujeres que participan en esta tesis
son sobrevivientes de esas masacres.
En 1981, durante el gobierno de Lucas Garcia, se crearon e impusieron las “Patrullas de Autodefensa Civil”
(PAC) conformadas por campesinos cuya tarea era “proteger” sus comunidades de la guerrilla. Todos los
hombres entre 16 y 60 afos tenian que patrullar sus propias comunidades luego de recibir formacién por
parte del Ejército (Brett, 2007, p. 92). Esta estrategia que el REMHI describié como de “desestructuracion
de la vida comunitaria” fue complementaria a la “tierra arrasada”.
La obligacidn de participar en las Patrullas de Autodefensa Civil desestructuré la vida comunitaria.
Su estructura jerarquica siguiendo el modelo militar impuso unas nuevas formas de poder,
normas y valores marcados por la posesién de las armas y el poder de coaccién. Cualquier
actividad social paso a estar bajo control o supervisién directa o indirecta por parte del jefe de las
PAC y por tanto del Ejército. El poder militarizado supuso una mejor posicidn social para algunos
dentro de las comunidades, siendo utilizado en muchas ocasiones para beneficio personal. Se
produjo una generalizacion del sistema de las PAC en toda el drea rural, aunque no en todos los
lugares tuvo las mismas caracteristicas ni el mismo impacto comunitario (REMHI, Tomo II).
La poblacion indigena rural podia huir a la montaia, a la Capital o a México o quedarse en las comunidades
bajo total control militar mientras los hombres eran obligados a formar parte de las PAC.
El territorio ixil y su pueblo sufrieron uno de los peores ataques por parte del ejército a lo largo de los
afios. Durante los diecisiete meses de la dictadura del General Efrain Rios Montt (marzo 1982 — agosto
1983) se registré el asesinato de 1.771 personas, mas de 1.400 casos de violaciones de Derechos Humanos
y 29.000 desplazamientos forzosos (Informe FIDH 613e).
En enero de 1982 el movimiento revolucionario conformado por el EGP, el PGT, las FAR (Fuerzas Armadas

Rebeldes) y la ORPA se unificé en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). Como
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mencioné, en marzo del mismo afio, Lucas Garcia fue destituido a través de un golpe militar que
constituyd una junta militar presidida por el General Efrain Rios Montt. Dos meses después se
autoproclamé presidente y consolidé el proyecto contrainsurgente, decidido a “pacificar” el pais lanzé el
Plan de Campafia Victoria 82 que priorizaba la destruccion de la guerrilla y sus organizaciones paralelas.

En 1982 se ejecutaron 36 masacres en Chajul y 45 en Nebaj, la mayoria de estas aldeas y comunidades
fueron arrasadas y su poblacidon huyd a las montafias. La campaia en la regién ixil fue “tal vez la ofensiva
de mayor valor estratégico para el ejército” segiin la ODHAG. La estrategia tenia un componente military
uno de desarrollo, la ofensiva militar Victoria 82 intensificd y escalé las masacres, al mismo tiempo se
crearon en las mismas comunidades arrasadas las aldeas modelo y polos de desarrollo bajo total control
militar y de las PAC con el objetivo de repoblar y recolonizar las zonas rurales. En las aldeas modelo, se
buscé destruir la identidad, cultura y tradiciones ixiles, segin Brett (2007) “vivir en las aldeas modelo
significd un bajo nivel en la utilizacion de las autoridades tradicionales, los mecanismos histéricos de

resolucidn de conflictos y en la diversidad de costumbres e idiomas indigenas” (p. 134).

3.10.3 El desplazamiento interno y las Comunidades de Poblacién en Resistencia

En Guatemala el desplazamiento fue un elemento central de la experiencia que sufrieron las poblaciones

afectadas por la violencia politica, en particular a raiz de las masacres y la estrategia de tierra arrasada. El

informe REMHI (1998) afirma que:
si bien fue un fendmeno constante a lo largo del conflicto, adquirié dimensiones masivas al
principio de la década de los 80. Durante las décadas del sesenta y setenta el desplazamiento tuvo
un caracter mas individual. Posteriormente, el desplazamiento de la poblacién no fue sélo una
consecuencia de la violencia, sino que se convirtid en un objetivo de la politica contrainsurgente,
especialmente en las zonas de grave conflicto social con presencia o influencia de la guerrilla. Pero
también el desplazamiento fue un mecanismo que distintas poblaciones utilizaron para defender

la vida (p. 145).

Las estimaciones del REMHI sobre desplazamiento en Guatemala indican (Tomo |, p. 145):
- un millén de desplazados internos;
- 20.000 personas se organizaron en las CPR, otras 20.000 pudieron vivir desplazadas en la montaia

durante varios afios;
- 400.000 exiliados a México, Belice, Honduras, Costa Rica, EEUU;

- 45.000 refugiados legales en México, la mayor parte en nuevas comunidades en campamentos;
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- en ciertas zonas del altiplano mas golpeadas por la politica de tierra arrasada, en algunos momentos se

produjo un desplazamiento de hasta el 80% de la poblacién.

Por otro lado, el informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (Anexo 6) resultado de la
visita que realizaron a las CPR en 1994, estima un total de 50.000 personas en las CPR Sierra e Ixcan. A lo
largo de los afos escuché la cifra de 50.000 en conversaciones informales. Los datos sobre desplazamiento
interno presentan contradicciones que iré sefialando a lo largo del documento.

En 1980 el dreaixil tenia 26 aldeas y 145 caserios, se estima que para finales de 1982 practicamente todos
los poblados habian sido destruidos (Avancso 2008, Avancso 1999). En el Departamento del Quiché,
incluyendo la region ixil, aproximadamente el 80 % de los pobladores abandonaron sus comunidades al
menos de forma temporal, principalmente en 1981y 1982. En el marco de estos desplazamientos surgié
la experiencia politica y organizativa de “las Comunidades de Poblaciéon en Resistencia” (CPR) que se
definieron como grupos auto-organizados de poblacidn civil integrados por campesinos y campesinas
indigenas que durante el transcurso del conflicto armado formaron tres grandes organizaciones de CPR:
Sierra, Ixcan y Petén, con base en las zonas donde la poblacion civil, en su gran mayoria, resistio y se
escondio para sobrevivir.

El caso de estudio en esta tesis son las CPR de la Sierra que resistieron en las montafias de Chajul y Nebaj.
Estaban conformadas por personas originarias del departamento de Huehuetenango de mayoria k’iche’
(municipios de Aguacatan y Sacapulas principalmente) y del departamento del Quiché de mayoria ixil,
(municipios de Nebaj, Chajul y Cotzal). Inicialmente estos desplazamientos fueron temporales, esperando
la retirada del ejército para poder regresar a sus casas y a su tierra. En torno a 1984 familias asentadas
en la montafia decidieron organizarse con el nombre de Comunidades de Poblacién en Resistencia.
Luego de una década de resistencia en silencio en la montafia, en 1990 comenzé el proceso de salida a la
luz publica de las CPR. El 7 de septiembre de 1990 publicaron en el periddico Prensa Libre de Guatemala
la “Declaracion Politica de la Asamblea General de las CPR” (Anexo 4) en la que exigieron el
reconocimiento como poblacién civil campesina en resistencia. En el aflo 1991 se produjo la visita y el
informe de una “Comision Multipartita”>® que realizd una visita de verificacion en las comunidades de la
sierra. Este hecho fue resultado de un proceso organizativo intenso, de asambleas y negociaciones por
parte de todas las personas organizadas en la resistencia y viviendo en la montafia. Ellas tomaron la

decisién de no seguir escondiéndose del ejército, buscar el acompafiamiento de organizaciones

59 La Comisién Multipartita estuvo conformada por 21 personas representantes de organizaciones de derechos humanos,
periodistas, obispos de la iglesia catdlica, sindicatos, etc.
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nacionales e internacionales de derechos humanos y lograr el reconocimiento como poblacién civil no
armada. La consigna en aquel entonces era resistir para sobrevivir, entregarnos jamds. En noviembre de
ese afo las CPR publicaron un documento de demandas dirigido al gobierno de Guatemala (Anexo 5).

Luego de la firma de los acuerdos de paz en diciembre de 1996, comenzé el proceso de reasentamiento®°,
Algunos grupos retornaron a comunidades de la regién ixil, en los municipios de Nebaj y Chajul, y otros a
regiones del pais en las que se les entregd tierras, lejos de sus territorios de origen. La dispersién
geografica después de los aios de resistencia en la montafia debilitd la cohesidn y la organizacidn politica

de las CPR.

3.11 Los Acuerdos de Paz

El 29 de diciembre de 1996 la URNG y el estado de Guatemala firmaron los Acuerdos de paz firme y
duradera. Las conversaciones habian comenzado en 1987 con la firma del acuerdo de Esquipulas Il
mediante el cual se sentaban las bases para los procesos de paz en Centroamérica, que fue firmado por
los presidentes de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Figueroa (2017) afirma que
“los acuerdos de paz buscaron desmantelar las causas del conflicto que podriamos resumir de manera
esquematica en dos: la inexistencia de un orden democratico debido a la dictadura militar y una sociedad
marcada por la pobreza, la desigualdad y el racismo” (p. 9).

Los acuerdos se conformaron de trece documentos de acuerdos para atender diferentes aspectos de las
consecuencias de la guerra. Mas de veinticinco afos después de la firma existe un consenso generalizado
en su incumplimiento debido a la ausencia de voluntad politica de los sucesivos gobiernos y a las presiones
de los sectores que no quieren ver alterados sus privilegios y su manera de operar como el CACIF®!, el

Ejército y el crimen organizado (Figueroa, 2017).

3.12 Guatemala en el Siglo XXI

La situacién del pais en el Siglo XXI dista de ser lo que muchos imaginaron que vendria después de los
acuerdos. La riqueza natural y sociocultural contrasta con una realidad de pobreza extrema y desigualdad
gue ubica a Guatemala en los peores puestos de la region latinoamericana. Al mismo tiempo, es la

economia mas grande de Centroamérica en términos de Producto Interno Bruto (PIB). De acuerdo a datos

50 a entrega de tierras formo parte del proceso que siguié a la firma de los acuerdos de paz y en particular a los compromisos
asumidos por el estado en el “Acuerdo para el Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado”.
61E| CACIF es el Comité Coordinador de Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y Financieras que aglutina a los
principales poderes econémicos del pais.
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del Banco de Guatemala los sectores de la economia que mas aportan al PIB son la industria
manufacturera, |la agricultura para exportacidn®?, el turismo y las remesas enviadas desde Estados Unidos.
La Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (ENCOVI) del 2014 indica que el 59.3% de la poblacidn total
del pais vive bajo la linea de pobreza®. Al desagregar este dato por etnia, se encuentra que el 79,2 % de
la poblacién indigena vive en situacidn de pobreza frente al 46,6 % de la poblacién no indigena. Tanto el
Instituto Nacional de Estadistica (INE) como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (2016) y
el Banco Mundial (M. Sanchez, S., Scott, K. y Lopez, J. H., 2016) afirman que la pobreza esta en un proceso
ascendente sostenido desde el afio 2005. El informe social de 2019 de la Coordinadora de ONGs y
Cooperativas (CONGCOOP) describe la realidad social y econédmica de Guatemala como dos realidades
disimiles que coexisten: “las brechas de la desigualdad en el pais se ensanchan en la medida que nos
acercamos a los sectores populares, campesinos y particularmente a los pueblos indigenas. La pobreza en
los segmentos rurales e indigenas llega al 70 % y la desigualdad en el pais, medida a través del indice de
Gini es de 0.53, la mas alta de Centro América” (2019, p.7).

Guatemala presenta un panorama social y politico que atraviesa una crisis de estado cimentada en el
correlato corrupcion-impunidad . En este contexto los sectores populares y campesinos, las
organizaciones indigenas y el movimiento de mujeres se organizan, promueven iniciativas para generar
soluciones a sus necesidades, mayores niveles de bienestar y defender los recursos naturales del modelo
extractivista y de despojo que se afianza. Este proceso organizativo conlleva gravisimas violaciones de los
derechos humanos dirigidas a defensores y defensoras de derechos. La Unidad de Proteccion a defensoras
y defensores de Derechos Humanos de Guatemala (UDEFEGUA) afirma que los asesinatos y la

criminalizacién se han convertido en las dos grandes estrategias de represién y violencia contra personas,

62 | os principales cultivos son el café, cafia de aztcar, banano, palma aceitera y cardamomo que conforman los principales
productos de exportacion.

63 | a metodologia de lineas de pobreza absoluta utilizada por la ENCOVI consiste en fijar el costo minimo necesario para cubrir
una canasta que permita satisfacer las necesidades alimentarias y no alimentarias. Se considera pobre a la proporcién de
poblacién que no logra acceder a este umbral. Con estos resultados se clasifica a la poblacién en pobreza extrema, a aquellos que
no alcanzan a cubrir el costo del consumo minimo de alimentos, y pobreza total, a los que alcanzan a cubrir el costo del consumo
minimo de alimentos, pero no asi, el costo minimo adicional para otros bienes y servicios basicos.

64 Entre las causas actuales de la desigualdad y la pobreza se encuentran un presupuesto publico deficitario al mismo tiempo que
altos niveles de corrupcion e impunidad, ausencia de voluntad politica para fortalecer al estado como garante de derechos y la
carga tributaria mas baja de la regidn que recae en las personas de menores ingresos ya que el impuesto al valor agregado (IVA)
es el que mas ingresos genera al estado (CONGCOOQP, 2016). El informe “Democracias Capturadas” (CLACSO-OXFAM, 2018) afirma
que la élite empresarial tradicional que funciona bajo el paraguas del Comité Coordinador de Asociaciones Agricolas, Comerciales,
Industriales y Financieras (CACIF), logré bloquear las propuestas de reforma tributaria que distintos gobiernos intentaron avanzar
desde 1996 hasta la actualidad. Ademds, afirma que esta élite articulada con el poder politico ha extraido muchos recursos via
defraudacion fiscal institucionalizada.
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comunidades y organizaciones defensoras de derechos humanos. Durante el 2020 se registraron 1.004
casos de agresiones, quince asesinatos y veintidds intentos de asesinato contra defensores y defensoras.
La situacién de violencia e inseguridad en que esta sumido el pais es un serio obstaculo para el
afianzamiento y desarrollo de la democracia. El Grupo de Apoyo Mutuo® (GAM) registra 40.242 personas
desaparecidas® entre 2003 y 2019 de las cuales 22.045 son mujeres.

La pandemia por COVID-19 elevd las cifras de poblacion en situacion de pobreza al 59% en el afio 2020
resultado del impacto en el turismo y el consumo sumado a que el 70% del mercado laboral se desempefia
en la economia informal. En el mismo aflo Guatemala recibié 11.340 mil millones de délares por concepto
de remesas familiares del exterior, lo que representa un 14.6% del PIB. El Ministerio de Relaciones
Exteriores estima que unos 2 millones de personas migrantes viven en Estados Unidos, incluyendo a
guienes se encuentran en situacién irregular.

Al mismo tiempo, en las ultimas décadas se ha visto el fortalecimiento de un movimiento de derechos
humanos que desde las comunidades rurales hasta las grandes ciudades continda en resistencia, impulsa
los juicios por delitos de lesa humanidad®” y reclama memoria, verdad y justicia para todas las victimas y

sobrevivientes de la guerra contrainsurgente.

65 El Grupo de Apoyo Mutuo es una organizacion de la sociedad civil sin fines de lucro creada en 1984 que aglutina a los familiares
de personas detenidas ilegalmente y desaparecidas forzadamente en Guatemala durante el Conflicto Armado Interno que duré
de 1960 a 1996. Su ambito de trabajo abarca la justicia por el desaparecido y la dignificacién de las victimas.
https://grupodeapoyomutuo.org.gt/

66 Ramirez, Claudia. En 17 afios han desaparecido mds de 40 mil guatemaltecos, segtin el GAM. Publicado 04-09-20 en El Periddico.
https://elperiodico.com.gt/nacionales/2020/09/04/en-17-anos-han-desaparecido-mas-de-40-mil-guatemaltecos-segun-el-gam/
7 En la segunda década del Siglo XXI se han realizado los primeros juicios por delitos de lesa humanidad en Guatemala. El primero
fue el juicio por genocidio contra el General del Ejército Efrain Rios Montt ya mencionado. Otro juicio histérico fue el que llevaron
adelante 15 mujeres geqchies de Sepur Zarco, Izabal, sobrevivientes de violencia sexual. Luego de un juicio que duré cinco afios,
en 2016 fue emitida la sentencia que condend a dos militares: 120 afios para el coronel Reyes por crimenes contra deberes de la
humanidad y 240 afos para el ex comisionado militar Valdez, a quien se le suman penas por los delitos de asesinato de dos
mujeres y la desaparicion forzada de siete de los esposos de las mujeres violentadas y esclavizadas en Sepur Zarco.
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PARTE 2: EXPERIENCIAS VIVIDAS, VIDAS CONTADAS

CAPITULO 4: PERDER EL PROPIO MUNDO

4.1 “Empezar donde uno puede recordar”
“Nos fuimos hasta atras, hasta los viejos tiempos, porque los recuerdos mas antiguos de las mujeres se
van al pueblo, a las montafias, con nuestra gente” dicen las mujeres del grupo Kagla (2011, p. 9). Mercedes
(61) se rie recordando a su madre. En sus palabras la experiencia vivida se transforma en relatos vividos y
llenos de emociones. En la primera entrevista narrd su infancia y los primeros afios de su juventud. Llend
de detalles el relato de su nifiez en la aldea Xolcuay junto a su familia.
Entonces, yo creo que si, hay que empezar donde uno puede recordar, yo creo que hay mucho
también que uno ya no se recuerda. Pero lo que uno puede recordar éyo si creo es muy importante
verdad? Yo en mi caso, cuando era pequefiita, yo ya me recordaba cuando mi mamda decia que yo
ya tenia tres afios, pero como que era entre suefios. Naci en 1957 a finales del afio. Mi mama dice

inaciste y ya no comi tamales! Porque una después del parto ya no puede comer tamales.

“Lo que se recuerda es muy importante”, dijo Mercedes. En este sentido, la memoria se apoya en el
pasado vivido mucho mas que en el pasado aprendido de la historia. La historia vivida tiene todo lo
necesario para constituir un marco vivo y natural en el que el pensamiento puede apoyarse para conservar
y encontrar la imagen de su pasado (Halbwachs, 1995).
Mercedes siguié contando:
Yo me recuerdo que yo era muy pequeiiita y mi mamd ya nos asignaba trabajar, a barrer con una
escoba cada uno. Mi mamd hasta que no estaba listo todo el trabajo no nos dejaba jugar. Y nos
levantdbamos a las tres de la mafiana, nos ibamos a descansar a las 8. Como no hay luz no hay
nada, nos mandaban a descansar. Y como es nifio y solo juega y trabaja.
Ella decia: “Ya lleg6 la hora levdntense”.
El gallo empieza a cantar a las 4 de la mafiana.
Desde la noche mi mamd nos deja el maiz para cada uno.
Mi hermano mayor es el que empieza a juntar el fuego, dejar puesta el agua ahi'y asi empezamos
a moler en una gran tabla grande agachaditas, haciamos competencias a ver quién muele rdpido,
quien saca antes su trabajo. La verdad a las 5 de la mafiana ya estdbamos haciendo los tamalitos.
Y una media hora después se levanta mi papd y ya hay tamalitos calientes, ya estd hecha la

comida.
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La infancia es el corazén de la identidad y cultura maya, por eso las mujeres vuelven alli, al pueblo del
altiplano, a las practicas, los afectos, los aromas de su crianza. Las familias mayas se organizan con
funciones especificas sociales, econdmicas, afectivas y culturales con una légica interna de relaciones que
se construye a partir de una asignacién de roles diferenciada. En el espacio familiar cada miembro tiene
un lugar y responsabilidad que cumplir de acuerdo a roles asignados y a una jerarquia establecida. Las
familias mayas son patriarcales y son los padres quienes asumen la autoridad y decisiones (Chirix y Kagla,
2003, p. 49). El trabajo tiene un lugar importante que gira en torno a la sobrevivencia y organiza la
cotidianeidad. Estas practicas “se han desarrollado en un contexto comunal, de gran dependencia entre
sus miembros, de fuerte precariedad y ausencia de servicios y de exclusidn y discriminacién frente al resto
social” (Camus en Chirix 2003, p. 50).
A medida que Mercedes abre la ventana a los recuerdos de la infancia va enlazando escenas y memorias
en una corriente que se derrama con su propio movimiento continuo, ella se deja llevar (Halbwachs,
1995). En sus recuerdos hace referencia al afecto y los cuidados recibidos por su madre, este es un punto
de partida importante para contar sus experiencias. Para las mujeres mayas la madre cumple un rol
fundamental en el aprendizaje del “ser mujer”, sentirse queridas es sentirse cuidadas y las hijas deben ser
obedientes a estos aprendizajes y a los roles esperados de una mujer como cuidadoras de la familia y
transmisoras de la cultura (Chirix, 2003). En las familias mayas “se exige la presencia de una buena madre
para el bienestar de la familia y en ella recae la responsabilidad de la educacion, principalmente, de las
hijas con el objetivo de transmitir los roles y valores asignados. Se interrelaciona con las distintas formas
de enfrentar la sobrevivencia, de ahi la valoracién del trabajo y la ensefianza de las tareas femeninas” (p.
53).
Para Mercedes su mama era una mujer “bien valiente” y “trabajadora”, de la que aprendié muchas cosas.
En contraposicidn, la ausencia de la madre durante la infancia es causa de sufrimiento. Las madres son las
gue saben cuidar bien, los hombres no tienen estos conocimientos y tampoco es su responsabilidad. Casi
todas las entrevistadas mencionaron a sus madres en los relatos.

Pero mi mamd era muy trabajadora, de plano queda trabajando cuando nosotros ibamos a lavar.

Nosotros volviamos de lavar, ya tenia bebida y una olla de frijol para todos. Comiamos en platos

de barro, o en tecomate. Asi nos comemos, si mi mamd nos atendia bien. Mire que de verdad

trabajamos y si no, tampoco nos da comida. La verdad que con ella si aprendi muchas cosas.
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Paso el tiempo, pero dice Dofna Estela que seguia sufriendo, porque habia algo para comer, pero
no es igual que tener la abuela o la mamad de cerca. Mi abuelo no es igual, me trata a mi como
una mujer, mira como limpiamos, preparar la comida o como nos tenemos que cuidar. Mi abuelo

porque es hombre no piensa en como cuidar (Estela).

Mercedes se refirid también a aspectos de la vida cotidiana como la alimentacion o la vestimenta,
describié detalles que indican como han cambiado en el tiempo. En muy pocas casas se sigue usando el
tecomate o los platos de barro, el maiz se suele llevar al molino de nixtamal®® eléctrico y en pocas casas
usan piedra de moler y el molino manual para elaborar la masa de las tortillas (Ver fotos 7 y 8).
En ese tiempo la tortilla es prdacticamente una tortilla mds gordita. Si hay frijol molido en la piedra,
se hecha en tusa de la mazorca, se muele chile y se echa encima. Lo lleva en sus morralitos y mi
papd se lleva su bebida en su tecomate®, no habia pldsticos. Bebida de masa, sin miel ni panela
ni nada. Si no es frijol, es chile con tomate, pero tomate de palo. Y si hay posibilidad un huevo, una
vez a la semana se podia.
Me acuerdo que ella muele la canela asi un poquito en el comal y también la panela, y hace unos
tamalitos asi éve? (muestra el tamafio con la mano). Y asi con la ceniza y el fuego ella calcula y
hace muchos tamalitos abajo del fuego. Y llena una canasta de tamalitos, y al siguiente dia un
vaso de café y un tamalito para cada uno. Es lo que me encantaba de comer. No nos daba pedazos

o chiquitos sino uno para cada uno.

Fotografias N2 7 y 8: Granos de maiz, piedra de moler y molino en la casa de Lucia, Nebaj (2018).

68 El molino para nixtamal es una maquina que se emplea para llevar a cabo el proceso de molienda del maiz y asi poder
transformarlo finalmente en masa para producir tortillas, tamales, chuchitos, etc. Puede ser manual o a motor eléctrico.
69 Tecomate: Vasija hecha con la piel dura del fruto de esta planta, y que se usa para beber agua.
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El huipil y el corte es parecido al que usamos ahora, no se usaba blusa en ese tiempo. Se compraba
una tela bien sencilla, y mi abuela en pura aguja lo hacia. Hasta que se rompe la blusita, eran dos
nada mds.

También nos bafiamos en temazcal’®, pero a mi no me gustaba el temazcal, mucho calor, no sé,

nunca me gusto el temazcal.

A lo largo de la entrevista fue claro que Mercedes disfruta al recordar y narrar la vida familiar de su

infancia. Describir la cotidianeidad, sus afectos y sus actividades enmarca y explica el impacto de la

violencia, el pasado y el presente se entrelazan de forma permanente en los relatos. Las mujeres
reconstruyen y relatan vidas con niveles de armonia, afectividad y cuidados que fueron profundamente
desarticulados y heridos por la violencia. Relatar la vida antes de la guerra es también una manera de

reclamar un reducto de dignidad (Ortega, 2008, p.21).

En voz baja, casi susurrando, Lucia (54), fue otra de las mujeres que comenzd a contar desde la infancia:
Los padres, las gentes, vivian felices, porque ahi tenian su terreno, cultivaban, criaban animales,
todo eso es lo que ellos tenian para vivir, no es igual que no tienen nada. Tienen todo
diversificado el cultivo porque donde vivian es tierra caliente. Cada terreno tiene fechas de
siembra, cuando salen de una parte, siembran de otra parte, tapizcan’* de otra parte y asi
siempre tienen cultivos.

Ella no estudié cuando era patoja’?, tal vez habia escuela, pero yo no he escuchado de que
existan, ni mis padres decian. Los trabajos que haciamos solo es de trabajar en la cocina,
cocinar, acarrear agua, acarrear lefia, pastorear las ovejas y cuidar los animales. Todo lo que
mis padres tenian, yo estaba apoyando. Tenemos que ir a traer agua, acarrear de todo, lavar la
ropa, no habia agua como ahora. Asi se pasaba el tiempo, madrugabamos, antes no habia

molino de nixtamal, habia que moler con piedra, al terminar nos vamos al campo. Eso asi pasé.

Los relatos de la infancia estan atravesados por la relacion con la tierra y la naturaleza. La milpa es la que

provee el alimento y sustento a la familia. Al final de la entrevista Lucia explicé que estaba preocupada

70 El temazcal o chuu en ixil es una estructura tradicional que suele estar fuera de la casa y se usa como bafio de vapor, tiene usos
tradicionales vinculados al cuidado de la salud y a la higiene. Esta elaborado con barro, arena y piedras. Dentro del temazcal hay
un fuego donde se calienta agua que se echa sobre las piedras también calientes, se suele complementar con plantas aromaticas
y medicinales.

71 Tapizcar: Cosechar el maiz.

72 La expresion patoja/o es una manera de decir nifia/o.
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porque cuando salieron de la montafia a los nuevos asentamientos no se habia considerado a las nifias,
nifos y jévenes y el terreno de ella y su esposo no alcanzaba para todos. No tener tierra para producir
impacta en la vida cotidiana, en la organizacién de las actividades productivas y reproductivas y en los
roles asignados para la subsistencia de la familia. Las mujeres contraponen situaciones del pasado para
explicar las desigualdades del presente.
En los relatos de la infancia las mujeres también incluyeron referencias a las condiciones sociales y
econdmicas de la regidn ixil. La narracidon de Mercedes hace referencia a la ausencia de servicios de salud,
a un sistema educativo deficitario y excluyente y a las dificultades para generar ingresos econdmicos que
pudieran cubrir las necesidades de la familia.
En total somos 11 hermanos, nosotras las mujeres somos 7y los varones son 4. Yo creo que yo soy
la octava tal vez. Pero nacieron otros mis hermanitos que se murieron... nacieron y se murieron,

nacieron y se murieron.

De esos 11 nifos y nifias solo sobrevivieron 5, mas de la mitad murieron, seguramente antes de cumplir
1 afio de vida. Mercedes contd que sus hermanos morian de sarampidn y tos ferina porque sus padres no
podian comprar medicinas para que se curaran. Los relatos sobre muerte de nifios pequefios se repiten
en las mujeres mayores. En 1960 Guatemala tenia una tasa de mortalidad infantil muy alta, en menores
de un aiio era de 140 por mil nacidos vivos y de 210 para menores de 5 afios (Comisidon Econdmica para
América Latina, 2011).
La ausencia de servicios publicos para la poblacién rural indigena también se evidencia en que pocas
mujeres mencionaron que fueron a la escuela durante la infancia. Muchas de ellas llegaron a adultas sin
alfabetizacién y son pocas las que aprendieron a leer y escribir en los afios que vivieron en la montafia’3.
No sabiamos hablar en la castilla, porque nunca estuvimos en la escuela, no habia maestro que

llegara a la aldea, habia que ir a Xix, pero estaba lejos (Mercedes).

En la familia de Mercedes se hablaba el idioma quiché, el castellano o castilla solo se aprendia si se asistia
a la escuela. Las maestras y los maestros eran ladinos que solo hablaban en castellano y desconocian los
idiomas de la poblacion con la que trabajaban. Yolanda Colom (2007) vivié en Nebaj a mediados de los

afios 70 como cuadro del EGP. En su libro de memorias relata:

73 Las desigualdades en el acceso y permanencia en el sistema educativo contintan vigentes en Guatemala. Segun el Informe de
Desarrollo Humano (2022) un hombre no indigena tiene un promedio de 7,63 afios de escolaridad mientras que una mujer
indigena tiene 4,06 aios. El Departamento de El Quiché tiene el mayor indice de analfabetismo del pais con un 35,5 % del total
de su poblacion.
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En la region habia pocas escuelas primarias y la mayoria se ubicaba en la cabecera municipal y
aldeas vecinas. No pocas veces un solo maestro atendia dos y tres grados simultdneamente. No
habia textos, material didactico ni bibliotecas. Los profesores solian ser ladinos que no hablaban
el idioma local y que, casi siempre, eran discriminadores y terriblemente machistas. No existian
escuelas secundarias ni técnicas (p. 48).
De los relatos también surge la nocidon de que no asistir a la escuela fue una forma de resistencia a la
castellanizacion y a la homogeneizacién bajo un modelo educativo occidental. Era una forma de cuidado
de los conocimientos y formas de vida propios de los pueblos. El grupo Kagla (2011) se refiere a la
preocupacién de muchos abuelos y abuelas sobre la permanencia de las y los nifios mayas en las escuelas,
porque alli se aprenden cosas que menosprecian sus saberes, que niegan y contradicen los conocimientos
ancestrales.
En el tiempo antes no se va a la escuela, es prohibido ir a la escuela, los esconden en el temazcal.
En esa etapa habia escuela, pero unos padres habian metido en las mentes que la escuela no es
buena, que la escuela es de los ricos, es mejor aprender el trabajo y cuando llegan los profesores

a buscar niios, los llevan al temazcal a esconderlos (Catarina, 55).

Lo que la compaiiera nos comenta, es que cuando era pequeiia habia como que un castigo en
la familia porque los padres de ella no le dieron esta oportunidad de entrar en la escuela, de
estudiar. Para ellos estudiar no era bueno, ella crecio asi, cuando los maestros pasaban en la

casa a veces de que la escondian a ella para que los maestros no lo van a ver (Paula, 60).

4.2 “Bajar en la costa”

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, los pueblos ixiles tuvieron acceso a grandes cantidades de tierra,
cuyos linderos eran reconocidos desde tiempos antiguos. A fines del siglo y de la mano del fortalecimiento
del modelo de la finca, la presién sobre la tierra por su potencial para el cultivo de café se intensificd.
Bettina Durocher (2002), investigadora sobre cuestiones de tierra en la region ixil, lo describe de la
siguiente manera:
(...) las demandas del mercado internacional le convirtieron en un territorio atractivo para la
explotacién econdmica de quienes se encontraban en capacidad de integrarse a ese mercado, en
gran parte merced a la concepcién que las tierras indigenas ancestrales eran baldias y por la
posibilidad, sancionada por las leyes, de utilizar la mano de obra de los indigenas para construir

las fincas agroexportadoras con costos irrelevantes. El pais ixil comenzo a ser objeto de multiples
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despojos, cuyo sustrato es la oposicidn entre las normas del derecho de tierras occidental y las
formas consuetudinarias de concebir la ocupacion del territorio. Los ixiles, en su territorio
milenario, vieron llegar propietarios de sus tierras provenientes de otros espacios y otras culturas,
provistos de titulos en otra lengua, cuya legitimidad no corresponde a las normas aceptadas
cotidianamente por ellos (p. 14).
El proceso de concentracion de la tierra bajo el modelo de finca en manos de poblacién ladina estaba
consolidado cuando Arévalo llegé al poder a mediados del Siglo XX (1945). En 1950 se llevé a cabo el
primer censo agropecuario nacional, el 1,5% de las fincas concentraba el 52 % de la tierra censada en el
departamento del Quiché y el 99% se dedicaba a actividades agricolas. De las 10 fincas cafetaleras
existentes en el departamento, 9 estaban en los municipios ixiles. Los cambios en la evolucién de la
tenencia de la tierra se tradujeron, también, en un gran aumento de la poblacidon ladina en un territorio
que habia sido casi 100% indigena hasta inicios del siglo XX (Gonzalez S., 2011).
Colby y Van den Bergue’ (1977) realizaron trabajo de campo en Nebaj durante la década del 60 y
afirmaron que “cerca de tres cuartas partes de los mas grandes propietarios de tierras son ladinos, y una
mayoria de indigenas carece completamente de tierras o tiene parcelas tan pequefias como para
autoabastecerse” (p. 119).
Este proceso tuvo un impacto directo sobre la produccién de alimentos y las economias familiares. Los
hombres, en su rol de responsables de la economia familiar, diversificaron las actividades econémicas con
el comercio regional y el trabajo temporal en las fincas de la costa sur’.
Asi es como yo creci, una familia pobre porque casi no habia mayores cosas, la tierra que mi papd
alquilaba daba poca cosecha. Siempre no alcanzaba el maiz para todo el afio, tiene que comprar
maiz porque no nos alcanzaba, como somos varios. El se preocupaba mucho y nosotros también
cuando viene el tiempo del hambre, porque hay tiempo que hay cosecha, pero como no alcanzaba
empieza el tiempo del hambre.
Cuando yo empecé a sentir, a ver y a entender como estdn las cosas, viviamos en un terreno que
mi papd lo tenia alquilado con una familia de Chajul, mi papd no tenia tierra en ese entonces.
También cuando yo empecé a sentir, ver las cosas, mi papd nunca se mantiene en la casa, siempre
andaba de viaje, andaba puro a pie, el empezo a buscar su negocio de ir a traer chile, por parte de

Zona Reina, Cobdn, o de ir a traer café de la zona de La Perla, La Estrella Polar. Mds que todo el

74 Benjamin Colby y Pierre Van den Bergue (1933-1919) son dos investigadores de universidades de Estados Unidos que realizaron
trabajo de campo en la regidn ixil durante la segunda mitad de la década de 1960.

75 La costa sur es una subregion de Guatemala formada por los departamentos de Escuintla, Suchitepequez y Retaluleu con
costa sobre el océano pacifico.
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hacia estos negocios directamente, él era muy amigo del tigre del Ixcdn que dicen que es el patron
de La Perla, porque trabajo con ellos como mano de obra. Lo que yo si recordaba que nos traia
pldtanos grandes, pacayas de tierra caliente (Mercedes).

Pero cuando yo ya creci, como decia que era una familia muy pobre, y me imagino que el gasto
cada vez era mds ya, lo que yo recuerdo es que hay contratistas que empezo a contratar gente
para llevar en la costa. Y mi papd empezd a sacar jornadas de trabajo, y nos fuimos, siete afios
tenia cuando empecé a bajar en la costa. Pero nada de que yo fui chiquita en la costa, si a cortar
café fui. Solo que mi mama se prepard cuando nos fuimos, fuimos toda la familia. Mi mamd me

llevd un canastito asi chiquito, ive? Y ahi cortaba yo el café a la par de mi mamd.

En este fragmento, Mercedes distingue dos etapas en su infancia: cuando era bien chiquita y estaba en la
aldea y cuando empieza a trabajar en las fincas de la costa junto a su familia. Los “contratistas” que
menciona eran también conocidos como “habilitadores””® o “enganchadores”. Llegaron a la regién en la
década de 1890 como un engranaje mas del modelo agroexportador y explotador de la finca. Los
“habilitadores” eran los intermediarios que reunian trabajadores para llevar a la costa y boca costa,
especialmente en los periodos de cosecha de algoddn, de café y para el corte de cafia de azlcar. Hasta su
llegada, habia muy poca poblacidn ladina o mestiza en la zona junto a los sacerdotes espafioles enviados
a las parroquias municipales. La instalacion de los habilitadores produjo cambios en la estructura social
gue profundizaron las desigualdades entre la poblacidn indigena y la ladina. En la década de 1940 se
habian vuelto los pilares de la comunidad, habian adquirido tierras y vivian mayoritariamente en el pueblo
de Nebaj (Gonzalez S., 2011).
“Bajar a la costa” se convirtio en uno de los principales medios de subsistencia para las familias indigenas
del altiplano. Mercedes describe en detalle la vida cotidiana junto a su familia en la finca y narra esta
experiencia con un analisis del sistema de explotacién y las multiples injusticias que atravesaban este
modelo de produccién.

En las fincas estdn organizados para sacar hasta lo ultimo a la gente, todo es del patron. Mi mamd

se levanta a la 1 de la mafiana, a las 5 uno ya estd en el trabajo, se viene a las 4. Y venimos junto

con ellos, nos apoydbamos, ahi si... ya éramos los 5 hermanos. Pero ya estando ah, en una galera

todos, un montdn de gente. Ahi uno cocina, uno duerme, ahi pasa uno de estar cocinando y otros

76 Aunque utilizo el pasado al referirme a los habilitadores, este modelo de contratacidn sigue vigente en Guatemala.
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duermen. No hay digamos una pared que separa una familia de una familia, un fuego acd, otro
alld, otro alld, todos revueltos. Fue muy dificil.

Y la otra es que no habia letrinas. En la casa, mi papd siempre abria un hoyo. Pero al llegar en la
costa no habia nada, hay que ir al monte atrasito de la galera. Como hiede, quien aguanta esto.
Y el agua que se toma es un rio grande, y saber cudntas fincas pasan ahi, por eso mucha gente se
enferma. Y la comida, ni siquiera habia comida para nosotros porque todos los hijos que nos vamos
con ellos no nos daban racion, solo daban a mi mamd y a mi papd y nosotros todos comiamos la
racion de ellos y no nos alcanzaba. Mi papd sacaba maiz, pero como dicen sacaba por fiado, llega
el dia de que uno recibe su paga y ahi lo descuentan. Daban un poquito de sal, daba un poco de
frijol, pero no estaba bien bien, ya no se cocia.

Yo pasé afios de estar trabajando en la costa, regresamos y vamos otra vez.

Mercedes trabajo en el corte de café y en las fincas de algodén’’, donde las condiciones de vida y de
trabajo eran similares. Agregd dos aspectos mas a la experiencia cuando se refirié a las segundas: la
desigualdad entre varones y mujeres para el pago de los jornales y el uso extensivo de agrotéxicos en las
plantaciones.
Pero la otra que conoci, es que la tarea de mi papd es una cuerda’®, y la de mi mamd es una cuerda
también, pero en la quincena a mi papd le pagan mds que a mi mamd, ellos pagan menos el
trabajo de las mujeres.
Las cosas que encontré en el algodonero es el veneno, el avidn pasa a fumigar cada 20 dias y por
ejemplo, ahora echaron el veneno aqui (sefiala un punto en la mesa) y nosotros no vamos a
trabajar, pero vecino de este, llegamos a trabajar cerca y el veneno que echaron aqui siempre paso

alld. Puchica, como uno come, como hiede la mano, como cuesta de veras.

4.3 Procesos de organizacion politica y social
En los afios que Mercedes iba y venia de la montafia a la costa, en Guatemala tomaba forma un proceso
organizativo del campesinado rural, en muchos casos promovido por la Iglesia Catdlica. En la década del

50, la didcesis del Departamento del Quiché fue encomendada a la congregacidn de los misioneros del

77 El cultivo de plantacion del algoddn tiene muchos desafios ya que es muy susceptible a plagas que afectan su produccion. Tuvo
su auge en el pais en las décadas del 60, 70 y entré en crisis en los afios 80 por la caida de precios en el mercado internacional y
el alto costo de produccion. En la actualidad la produccién de algoddn se encuentra practicamente desaparecida en Guatemala.
78 La cuerda es una forma de medir la superficie de un terreno que se usa en la regién mesoamericana. Equivale a unos 400
metros cuadrados, alrededor de 21 metros por 21 metros.

98



Sagrado Corazdn’ que envid sacerdotes espafioles a las parroquias. La intencion era evangelizar a la
poblacién en el marco de una estrategia anticomunista de la mano del arzobispo conservador Rossell
Arellano®. Con este objetivo se promociond la Accion Catdlica®l. Inicialmente, los catequistas tenian que
dirigir sus esfuerzos a disminuir o eliminar el poder de las cofradias® y de las practicas espirituales
tradicionales como la costumbre® (Gonzalez, S., 2011, p. 188-189). Esta primera intencion de corte
conservador se fue modificando en sintonia con los cambios que ocurrian tanto en el entorno politico
internacional como en la iglesia catdlica. La teologia de la liberacién encontré muy buena acogida en
Guatemala de la mano del Concilio Vaticano Il (1962-1965), la Conferencia Episcopal de Medellin (1968)
y el compromiso con la opcidn preferencial por los pobres. A principios de los aios 70 se formé la primera
pastoral indigena:
En los primeros afios de la década de los setenta, se formd la Pastoral Indigena, que ademas de
realizar campanas de alfabetizacién y evangelizacién, tuvo como meta la promocién de la
conciencia de los valores indigenas. Ademas, en 1972 tuvo lugar el primer Seminario Indigena, los
participantes “estaban bastante radicalizados y creian que, para desarrollar la lucha indigena y
resolver la situacion del pais, era necesario formar organizaciones indigenas”®. Era una especie

de descubrimiento y autodescubrimiento de “lo indigena” que se reflejé en la comunidad

79 A fines de la década del 60 llegd a Chajul el sacerdote espafiol Javier Gurriaran que inicialmente estuvo en esa parroquia y luego
fue trasladado a Nebaj. Mediante el trabajo con Acciéon Catdlica, puso en marcha un programa de comunidades cristianas de base
que, con el paso del tiempo, contd con 400 responsables y 68 comunidades en Nebaj. Procesos similares se desarrollaron en
Cotzal y Chajul. También se vinculd con el movimiento cooperativista del Ixcan (Gonzélez S., 2011, p. 189).

80 Mariano Rosell Arellano fue un sacerdote catdlico nombrado Arzobispo de Guatemala en 1939, cargo que ocupd 25 afios
hasta 1964 con su muere. De pensamiento conservador, fue un opositor activo del gobierno de Jacobo Arbenz.

81 Accion Catdlica es un movimiento asociativo laico creado en 1931 por el papa Pio Xl y que tuvo gran impulso a partir del Concilio
Vaticano 11 (1961). Su objetivo principal era la evangelizacién y la formacién de laicos a través del movimiento de catequistas de
la mano de proyectos sociales de alfabetizacion, nutricidn, atencién en salud, etc.

82 | as cofradias eran organizaciones impuestas por la Iglesia Catdlica en su estrategia de evangelizaciéon que organizaban el culto
asantos y virgenes. Segun Colby y Van der Bergue (1977) “originalmente las imagenes se adornaban en ocasion de las ceremonias
y se llevaban en procesiones en las que se tocaban tambores, chirimias y otros instrumentos musicales. Algunas de ellas se
guardaron en cuevas o lugares secretos fuera de los pueblos y a los cuales era dificil el acceso. Con excepcion de los idolos de
piedra, adorados todavia en cuevas, las imagenes familiares y las procesiones fueron entrando en una fase de sincretismo en
relacion con los santos y procesiones catdlicos. Se establecieron las sociedades religiosas (cofradias o hermandades), cada una
con un mayordomo a la cabeza y una escala de varios ayudantes (quizas diez como se acostumbra ahora entre los ixiles),
encargados de recaudar dinero en el pueblo para el mantenimiento de las cofradias, turnandose éstas en el sostenimiento de la
iglesia mediante el pago de misas y otros servicios” (p. 71). Para Pablo Ceto (2011) “cuando se impuso las Mayordomias espafiolas
en forma de cofradias, las comunidades mayas las practicaron y las convirtieron en una estructura que guardé durante largo
tiempo tradicidn, pensamiento y sabiduria ancestral maya (p. 230).

83 La costumbre es una nocién amplia que hace referencia a la practica de la espiritualidad ancestral maya ixil como las ceremonias
con velas, fuego y ofrendas que se queman para pedir por aspectos diversos de la vida como la salud, la familia, las cosechas,
trabajo, etc.

84 Arturo Arias, “Changing Indian Identity: Guatemala’s Violent Transition to Modernity” en Carol A. Smith, ed., Guatemalan
Indians and the State: 1540 to 1988 (Austin: University of Texas Press), p. 239-240.
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académica, pero se origind en la dindmica local, a partir de repensar estas experiencias
organizativas (Gonzalez, S. p. 190).
Yolanda Colom (2007) se refiere a la Accidn Catélica como uno de los primeros espacios de participacion
de las mujeres indigenas fuera de sus familias y sus comunidades:
Supe asimismo que, a comienzos de la década del 70, la Accién Catélica incorpord a las mujeres a
tareas fuera del hogar y de sus comunidades. Aunque la mayoria eran tareas tradicionalmente
hechas por ella y en funcidn de eventos religiosos, les dieron la oportunidad de salir de la casa,
visitar otras localidades, conocer otras personas y proyectar su trabajo hacia la comunidad (p.72).
Mercedes vivié de primera mano estos cambios. En 1970 se fue a vivir a la parroquia de Chajul, porque
habian llegado sacerdotes espafioles “abiertos” que querian que la juventud se formara:
Mi papa queria que aprendiéramos cosas, aunque no pudiéramos ir a la escuela. Llegaron unos
sacerdotes en Chajul, que eran abiertos y decian ‘que se vengan los jévenes a una preparacion en

talleres’. Me fue a dejar mi papd y ya nunca regresé.

Vivié en Chajul con una tia que trabajaba para los sacerdotes. Esta era una situaciéon inusual para una
joven indigena del area rural ya que la mayoria dejaba la casa familiar cuando se unia en pareja. Mercedes
sefiala este aprendizaje como el primer momento en el que ella emprendid una trayectoria vital diferente
a la de otras jévenes. Recuerda que con los sacerdotes viajé por el norte del Quiché visitando grupos de
cooperativas y familias que vivian en la montafia:
Yo me recuerdo mucho que estos padres me llevaron al Ixcan desde Chajul, ellos con caballo y
nosotros a pie. Me acuerdo que llegamos a las primeras cooperativas de Pueblo Nuevo y Santa

Maria Tzejd, era bien patoja todavia y lleque hasta ahi.

Las cooperativas en el municipio del Ixcan se formaron como resultado del movimiento que provocé la
reforma agraria de Arbenz y el compromiso a favor de una distribucién justa de la tierra promovido desde
algunos sectores de la Iglesia Catdlica. Este municipio del norte del Quiché, que limita con la selva
lacandona de Chiapas en México, comenzo a poblarse en la década del 60 con familias que llegaban desde
otras dreas del Quiché y de Huehuetenango principalmente. Un grupo de sacerdotes de diferentes

congregaciones ingresaron en el Ixcan, promovieron y acompafiaron la ocupacion de las tierras y la
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conformacién de cooperativas. Inicialmente se dedicaron a cultivar productos basicos esenciales y luego
comenzaron a producir café o cardamomo para comercializar®.

Otro antecedente organizativo y politico relevante es la creacion del Comité de Unidad Campesina (CUC)
cuyos origenes se encuentran los inicios de la década del 70 con la Accién Catdlica Rural Obrera. Pablo
Ceto (2011), militante del CUC y del EGP comenta que las acciones de las primeras raices del CUC se
encuentran en actividades de alfabetizaciéon y formacidon en derechos humanos que tuvieron lugar en
aldeas del Quiché, Chimaltenango y Escuintla. El CUC se conformé el 15 de abril de 1978 como un comité
de solidaridad y su primera aparicion publica fue en la manifestacion del primero de mayo de ese afo en

Ciudad de Guatemala junto a organizaciones sindicales y populares urbanas.

4.4 “La carretera se puso negra de militares”

Durante la década del 70, el Ejército Guerrillero de los Pobres fue implantandose progresivamente en la

sierra, los primeros afios en la clandestinidad y a partir de 1975 con acciones publicas. Al mismo tiempo

la ofensiva militar avanzd, se crearon destacamentos militares y se fortalecieron los existentes. El ejército

comenzd a tener cada vez mas presencia en las aldeas y pueblos rurales alterando la vida cotidiana de las

personas. La primera fase de la estrategia militar contrainsurgente fue el secuestro y desaparicion

selectiva de lideres y lideresas.

En marzo de 1976 el ejército se llevd al padre de Mercedes de su casa en la aldea Xolcuay. Nunca lo

encontraron:
Yo estuve con mi papd cuando se lo llevaron. Mipapd era bien activo de la iglesia, él era presidente
de la accién catélica de la aldea Xolcuay. El trabajé con los sacerdotes, venian alimentos,
incaparina, mosh®. Después el pasé a ser comité de Cdritas y ellos repartian los alimentos a los
nifios y a las personas adultas. Asi fue, prdcticamente, eso fue mismo en el 76, no llevaba mucho
tiempo con ellos cuando pasaron estas cosas. 250 personas secuestraron en una noche, de los tres
municipios, todas gentes de la iglesia catdlica. Ahi se fue mi papd y un tio de él también. Fue un

momento muy dificil, no entendiamos que pasaba.

En ese momento ella tenia 18 afos, se habia casado con un muchacho ixil de Nebaj y tenia un hijo

pequefio. Recientemente habia regresado a vivir a su aldea:

85 Para mayor informacion sobre el proceso en el Ixcan se puede ver Brett (2007), p. 24-31.

86 E| “mosh” es un plato de avena cocida con leche o agua que se suele consumir dulce en el desayuno. La “Incaparina” es un
complemento alimenticio a base de harina de maiz y harina de soja fortalecida con vitaminas y minerales que se consume en
forma de bebida o atol.
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Pero el problema que yo encontré era que el papd de mis hijos prdacticamente él ya estaba metido
en la guerrilla y nunca me dijo. Solo veia que salia y él decia que me voy a la universidad Rafael
Landivar que estoy sacando un curso, y no era eso. Si es mucho él estuvo en la casa quince dias, y
el desaparecio y me dejoé con su mamd. En un principio todo estaba bien, pero después ya no, peor
que yo de otro idioma y otro traje, aunque la sefiora hablaba bien el quiché. Tan patoja yo, que
sabia, a los 17 afios tuve mi primer hijo. El se iba y regresaba. Asi yo aprendi el ixil de Nebaj, que
es muy diferente al de Chajul.

Hasta que (él) me dijo: “yo te voy a contar, yo estoy en la montafia, yo ya no estoy acd y empezo
a hablar de la pobreza”. Eso era en el afio 76, ya estaban organizados en Nebaj. Yo me asusté un
poco y si tuvimos problemas. Yo no sabia nada de lo que estaba pasando con la guerrilla. Este fue
uno de los primeros problemas que tuvimos con él, era buena gente, pero no me gusto el engafio.

Le dije como me fuiste a traer ahora me vas a llevar con mi papd.

Era el periodo de consolidacion del EGP en la region ixil, mediados de la década del 70. En el siguiente
fragmento, Mercedes mezcla en la descripcion de los hechos, lo que ella vio, lo que le contaron y cdmo
fue su proceso de reflexidn y comprensién de lo que sucedia.
Es que mi papd nunca se mantiene en la casa, era la fiesta de Xix en el 19 de marzo, San José, y se
fueron con mi mamd. Era el ultimo dia que pasaron juntos. Regresaron y yo tenia un descontento,
ellos repartian cosas. En la mera tarde, escuchamos mucho ruido y miramos toda la carretera
negra negra de militares y mi hijo empezo a llorary yo le dije a mi papd “équé estd pasando?”, no
sé, la verdad eso fue lo que me paso.

Y yo le dije a mi papd: “yo no me voy a quedar en la casa, mira si van a venir en la casa en la noche,

no sabemos que van a hacer”. El me dijo: “jCémo van a venir! si acaso estamos haciendo algo”.

Se percibe con claridad la sensacién de miedo que va tomando forma, en su descripcidon es posible
visualizar la escena y las conversaciones. Queda claro que el ejército no era una “buena noticia”, las
sospechas, la carretera estaba “negra de militares”. La referencia a lo negro como fuente de inquietud y
temor se repite en las entrevistas. La construccion de este relato, realizada cuarenta afios después de los
hechos contiene elementos de andlisis histérico que fueron adquiridos después; se combinan con las
emociones de entonces y juntos salen al encuentro de la narradora en el presente.

Figueroa Ibarra (2011) argumenta que el terror es uno de los pilares y elementos consustanciales de la

gestidon estatal en Guatemala que logré impregnar la vida cotidiana y dejé una profunda huella en la

102



idiosincrasia nacional. Esta cultura politica del terror, que implica su uso como método de dominacion
estd vigente desde la época colonial y tiene manifestaciones a nivel estructural en la organizacién del
estado y de los grupos sociales como a nivel individual y en la subjetividad de las personas.
El siguiente fragmento describe escenas que se pueden extrapolar a la experiencia de las familias
indigenas en los afios de las desapariciones selectivas en el altiplano. La estrategia del terror se hace
evidente en las palabras de Mercedes que comunican como el miedo va tomando forma en el transcurso
de una noche:
A las nueve de la noche prepararon café y mi papd se comié su mazorca, yo no sabia que esa era
la despedida con mi papd. Yo me fui con mi hermano, once de la noche llega mi hermano que era
un chofer del bus que ya habia, que iba a Chajul. Yo estaba durmiendo en la orilla del fuego, y mi
cufiada dijo, “porque no te vas a dormir con los nifios” y ahi me fui a dormir con mis sobrinos. A la
una de la mafiana siento que la puerta de la casa se cae al suelo con un culatazo de arma. En ese
momento entendi qué es la cosa.
Y como él estaba en la cama solo, dijeron “aqui esta uno, vamos a llevar”.
El dijo “que necesita, aqui estd mi papel”, “no necesitamos esa mierda” dijeron. Y se llevaron a mi
hermano en la casa de mi papd. Yo me iba a ir al monte, y mi cufiada me agarré y me dijo “como
te vas a ir que si vuelven y ven que no estas a mi me van a hacer algo con los nifios”. Nos peleamos
y le pegué a mi cuiiada y ya sali.
Regresaron (los soldados) en la casa, pero ellos buscaban hombres.
Y lo que dicen que pasd en la casa de mi papd es que ellos ya llegaron y lo mostraron a mi hermano
a los soldados, “ées esa la persona que buscan? no a ese no lo conocemos” y lo patearon y lo
dejaron.
“Ese es el que estd su nombre con nosotros” dijeron a mi papd, “estd su nombre en la lista”.
Llevaron a mi papd y dejaron a mi hermano, cabal a la una y cuarto de la mafana.
Yo estaba pasando por la casa de mi papd y escuché como lo interrogaban, “verdad que vos le

estds dando alimento a la guerrilla” y de ahi agarré mi camino y ya no regresé a la casa.

4.5 El miedo

Mercedes relatd los sucesos que marcaron un antes y un después en su vida, su acontecimiento singular,
en el sentido que plantea Veena Das. Ella se oculté ocho dias en un cerro cercano donde solian ir a buscar

lefia con sus hermanos. Estuvo sin comer hasta que una hermana menor la fue a buscar. El miedo ocupa
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el relato de su experiencia. En la noche arriba de un palito me subia por los animales, pero yo ya no tenia
hambre, no tenia suefio, no tenia nada... asustada estaba.

El miedo genera desconfianza hacia los otros, incluso hacia personas que antes merecian confianza. En la
mafana llegaba la gente a juntar lefia y me fui para que no me vean, hasta arriba del cerro, hasta la punta
del cerro, sin comida ni nada. A raiz de lo sucedido comienza una serie de desplazamientos en la familia
de Mercedes. Su mama deja la casa familiar que pasa a estar controlada por los soldados, tres meses
estuvo la policia en la casa de mi papd. Tal vez ellos esperaban que llegara mds gente. Mi mamd se fue al
Quiché a ver a mi papd con el esposo de mi hermana. Se fueron primero a Chajul y después al Quiché. Ellos
si trataron de buscar a mi papd, pero ya no hubo informacion. Y dice que tantas mujeres hay en Quiche
buscando a sus esposos, llorando ahi. Y yo ya no fui a la casa. Me fui al molino de un sefior que era amigo
de mi papd, y ahi me fui a quedar.

El miedo ha sido uno de los instrumentos de control social de los poderes autoritarios y es por eso que se
dice que el miedo es un sentimiento politico, en tanto herramienta de ejercicio del poder y, sobre todo,
de la dominacién. Es sencillo reconocer en los relatos de las mujeres el recurso del miedo para controlar
a la poblacién, forzar el desplazamiento y ocupar sus territorios (Calveiro, 2021, p. 36).

¢De qué se conforma el miedo como experiencia vivida? El miedo es una emocién y como tal es una
reaccidén a una situacién, un hecho, una idea, un relato. Linda Green (2013) afirma que el miedo es un
concepto esquivo, pero aun asi sabes cuando te tiene en su garra. El miedo, como el dolor, puede estar
abrumadoramente presente para la persona que lo vive, pero ser apenas perceptible para los otros. Es
también un mecanismo de respuesta y defensa y puede ser considerado parte del esquema de
supervivencia inherente a la experiencia humana. El miedo es un sentimiento incierto tanto por su origen
como por el efecto que produce y las posibles respuestas que despierta (Calveiro, 2021, p. 38).

¢Como se transmite el miedo en palabras? ¢ Cédmo se comunican sus cualidades? En los relatos, el miedo
parece estar anclado en una profunda certeza de que les espera la muerte si no huyen, por ser indigenas
todos podian ser “culpables” y secuestrados por el ejército. Se comunica tanto como una experiencia
individual como colectiva, compartida con otras y otros, vinculada tanto a lo que algunos ya habian
presenciado como testigos de secuestros, violaciones o masacres como a la informacidn que circulaba de
lo que podia suceder.

El miedo es también una experiencia fisica, habita el cuerpo, lo deja inmévil, “sin sentir’, como menciona
Mercedes en el relato de su huida, pero yo ya no tenia hambre, no tenia suefio, no tenia nada... asustada
estaba. En “La politica cultural de las emociones” Sara Ahmed (2015) argumenta que el miedo funciona

atravésy sobre los cuerpos de quienes se ven transformados en sus sujetos como en sus objetos, envuelve

104



alos cuerpos que lo sienten, y a la vez construye a dichos cuerpo como envueltos, contenidos por él, como
si procediera del afuera y se moviera hacia adentro (p. 106).
Busco mas manifestaciones del miedo en los relatos y encuentro lo siguiente:

Mi mama se asustd, porque vienen los ejércitos®” y el ejército ya estd mirando atrds de la casa

(Rosa).

Igual que el ejército también obligd a los esposos a salir a la patrulla, y las mujeres se quedaron

en la comunidad con miedo, llorando y con preocupacion de que iban a comer (Paula).

Por culpa de los ejércitos su nena tenia miedo y se murid cuando ya estaba en Santa Clara. Ella le

tapaba su boca a su nena para que no llorara (Pulay).

Los soldados y el ejército son causa directa del miedo, de sentirse asustada, preocupada, de llorar de
provocar la muerte. Esla emocion absoluta de la experiencia de la violencia.
La espiral de violencia en Guatemala fue en aumento modificando las nociones de lo que era posible.
Como mencioné en el capitulo 2, el acontecimiento incorpora una caracteristica fundamental: la
desaparicién de criterios, la sensacién de peligro que esto produce y que también se comunica bajo la
experiencia y el concepto de miedo. Ortega (2008b) lo describe de la siguiente forma: “Estos
acontecimientos presentan dinamicas que rebasan los criterios de prevision de la comunidad e incluso,
interrogan ya no solo la viabilidad de la comunidad, sino la vida misma: los eventos surgen
indudablemente del dia a dia, pero el mundo tal y como era conocido en el dia a dia es arrasado. Asi pues,
un acontecimiento traumatico no se define tanto por el final del consenso social ni por la destruccion de
la comunidad, sino por la desaparicidn de criterios (p. 31).
Catarina (55) recordé el impacto y la dificultad para comprender lo que sucedia:
Dice que cuando empezd, ella no sabia que iba a empezar la guerra porque no habia esa
informacion en las comunidades. Llegé un dia donde ella vino aqui en Nebaj con su esposo y su
familia, tienen lugar aqui en Salquilito. En ese dia que llegaron en Nebaj se dieron cuenta que
estaban matando gente. Tuvieron miedo, de porque estd pasando esto. Nada mds paso, ahi

estaban buscando gentes y gentes, pero no se daban cuenta por qué estaban matando gentes.

87 La expresion “los ejércitos” que usan las mujeres se refiere a los soldados, no a la institucion de las fuerzas armadas.
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Un dia fueron a buscar unas bestias para cargar maiz en Xelacam, y ahi vieron que ya estaban
pasando helicopteros, aviones, haciendo bulla, diciendo que van a venir ejércitos para

matarnos. Les dieron miedo, a saber, que iba a pasar.

4.6 La historia de Rosa y la masacre de Xix
Las mujeres indigenas usan la expresion “la violencia” para referirse a la guerra, y en particular a periodo
en el que la regidn fue arrasada a través de las masacres y las comunidades fueron abandonadas. Puede
aludir a un periodo corto, un suceso en concreto o incluso 15 afios en el caso de algunas personas de las
CPR. Las masacres fueron la estrategia contrainsurgente mas devastadora. El informe de la CEH explica
que el término masacre “no corresponde a un concepto juridico sino a la adecuada denominacién que el
pueblo de Guatemala ha asignado a estas matanzas crueles contra grupos de personas indefensas,
cometida por cualquiera de las partes en el enfrentamiento armado” (Tomo lll, p. 251). Las Comisiones
de la verdad tuvieron que definir el concepto de masacre para poder realizar el registro y ordenar las
bases de datos. La CEH definid la masacre como “la ejecucion arbitraria de mas de cinco personas,
realizada en un mismo lugar y como parte de un mismo operativo, cuando las victimas se encontraban en
un estado de indefension absoluta o relativa” (id.). El eje es la concurrencia de varias ejecuciones
arbitrarias que en su mayoria se ven acompanadas de una acumulacién de graves violaciones de derechos
humanos:
Como torturas, tratos crueles, desapariciones forzadas y violaciones sexuales, y también hechos
aberrantes, tales como la mutilacién de cadaveres, y la destrucciéon de bienes de personas,
comunitarios y destinados al culto. Es este conjunto de hechos, que preceden, acompafian o
siguen a las ejecuciones, el que otorga significacidén histdrica a las masacres, como fendmeno
explicativo de lo ocurrido en Guatemala (id).
Los datos sobre la cantidad de masacres que tuvieron lugar durante la guerra contrainsurgente varian
segun lo que cada investigacion llegd a registrar. Esta forma de generar terror y ejercer violencia se
extendid por todo el pais. El informe REMHI registré 422 masacres y la CEH eleva el nimero a 664, sin
hacer especificacion de la autoria. Sichar Moreno (2000) y la organizacion de derechos humanos Grupo
de Apoyo Mutuo (GAM) realizaron una investigacion en la cual el nimero se eleva a 1.112 tomando en
cuenta las masacres efectuadas por el ejército, las PAC y los grupos guerrilleros. De estas, el 94,06 % se
atribuye a fuerzas gubernamentales y 4,14 % a fuerzas insurgentes. No hay informacién sobre el 1,8 %

faltante.
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Xix y las comunidades cercanas como Xoncd y Batz Tziquintze fueron arrasadas por la violencia. Rosa y su
hija, maestra de la escuela, contaron la historia de esta aldea de poblacidn e idioma k’iche’ en medio de
la regidén ixil. Aligual que en el resto de la regidn, la poblacién de Xix se dedicaba al cultivo de la milpa, al
comercio y al trabajo temporero en las fincas de la costa sur. A inicios de la década del 70 la comunidad
recibié algunos proyectos como servicios de agua, escuela, etc.
Segun cuentan los abuelos que lo han dejado [la historia], cuando vinieron de diferentes lugares,
como de Totonicapdn, Santa Maria Chiquimula, San Francisco el Alto. Ellos se reunieron y
descubrieron que en este lugar es como una joyada donde habia muchas plantas que se llama
xixiles, y ellos se reunieron y discutieron de buscar el nombre de la aldea y dejaron las primeras
letras, quedd como Xix. El xixil hace mal, ni los animales lo comen. Su nombre extranjero es mano
de ledn. Los primeros hablantes fueron hablantes k’iche’ (F., 25 afios).
Cuando hablamos de nuestros abuelos, ellos trabajaban para los ricos. Los abuelos cuentan que
[los] mandaban a los servicios militares, ellos cuentan que los capturaban el ejército, los mandan
a trabajar, a romper las carreteras y quitar las piedras. Para salir de esos tiempos se vinieron para
aqui en Chajul, que era un drea mds retirada. Hasta fines de los afios 70 se vinieron a hacer los
cuarteles en Nebaj y Chajul. Trabajaban con finqueros, pero no pagan bien, solo 2 quetzales la

cuerda. Estaban explotados (Rosa).

La expresion “los abuelos” hace referencia tanto al vinculo de parentesco como a las generaciones
anteriores, los ancestros de la comunidad, del grupo, que transmitieron la historia oral. Luego de esta
introduccion, Rosa explicd que Xix era una aldea grande en ese tiempo porque tenia escuela, a la que ella
pudo ir sélo un poco, porque empezo la violencia.
En la narracion de Rosa sobre la violencia se puede percibir cdmo esta fue en aumento. La presencia del
ejército fue creciendo de a poco al igual que el hostigamiento a la poblacidn, hasta llegar a la masacre que
provocé el abandono completo de la comunidad.
Mi papd tiene una tienda, y entonces los ejércitos se vinieron y todo lo que estd ahi lo comieron,
vinieron a hacer dafio en la venta de mi papd. Nadie los regafia, nosotros solo estamos viendo.
Nosotros sabemos que, si uno los regafa, lo matan.
El sefior dice que mi papa le va a llevar comida a la guerrilla, pero no es cierto. Mi papd dice: yo
solo trabajo con mi azaddn y mi machete.
Mi mamd se asustd, porque vienen los ejércitos y el ejército ya estd mirando atrds de la casa.

Nos estdn haciendo mds dafio, ya no nos dejaron que dormimos en la casa, nos van a matar.
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Mi hermano gritaba porque ya le estaba pegando el ejército.

Ya estamos durmiendo en el guatal (en el monte), no nos quedamos en la casa.

Poco después ya no solo buscaban a los hombres, empezaron a violar a las patojas acd en la
comunidad. Hasta a ella le han tratado de violar, de llevar, pero tuvo una hermana que le ayudoé

a no dejarse. Ahi yo tengo unos 14 o 15 afios, no estaba unida.

El hostigamiento del ejército comenzd afios antes de que la guerrilla llegara por primera vez a esta
comunidad, que Rody Brett registra en 1980: “al inicio, la colaboraciéon para la guerrilla era limitada, los
habitantes solamente les vendian tortillas y comida. Pero, poco a poco, empezaron a tener confianza en
la insurgencia y empezaron a ayudar de una manera mas formal, dandoles informacion y recibiendo
capacitaciones” (Brett, 2007, p. 150). Los secuestros selectivos llevaron el miedo a las familias de Xix que
se empezaron a organizar para defenderse con el apoyo de la guerrilla.

Cuando surgio mds los secuestros de las autoridades, empezaron a organizar, vamos a vivir asi no

nos van a acabar. Empezaron unos grupos a organizar a la gente, dice la guerrilla: “ustedes hagan

hoyos y muelen pinol, totoposte, y gudrdenlo que si vienen los soldados se van en plan de

emergencia”. Hicieron buzones para guardar ropa, documentos...

Pero cuando vinieron los soldados, alld lejos quedaron los buzones y los soldados fueron a

encontrar los buzones y los quemaron. Hubo masacre aqui, murieron gentes. Después salimos, ya

no podemos regresar, porque si persona encuentran en la casa, todo lo dejan matado.

Durante el afio 1981, Xix refugié a poblacion sobreviviente de otras masacres como de las aldeas Cocop
(abril de 1981) o Pulay (agosto de 1981). Estos sobrevivientes promovieron que la comunidad se
organizara para huir en caso de que el ejército atacara. Al mismo tiempo, el trabajo politico del EGP
promovid que se crearan grupos de seguridad no armados conocidos como FIL (fuerzas irregulares locales)
0 CCL (comités clandestinos locales). Las FIL cuidaban la entrada de la comunidad para informar de una
posible llegada del ejército, los CCL organizaban a la poblacién, daban charlas y capacitaciones (Brett,
2007).

El 16 de febrero de 1982, aproximadamente a las 10 de la mafiana, el ejército invadié la aldea Xix y maté
a familias enteras en sus casas. Practicamente todas las casas de la aldea fueron quemadas y los cuerpos
carbonizados. Después destruyeron las cosechas, quemaron los buzones, robaron objetos y animales. La

base de datos del REMHI indica 81 victimas, muchas eran nifias y nifios. Algunas familias decidieron
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regresar unos dias después para intentar recuperar sus bienes, sus casas, pero el ejército regresé y maté
a cinco familias mas (Brett, 2007, p. 152).
Rosa y Antonia, la traductora, hicieron una narracién conjunta de los hechos de violencia extrema que
sucedieron durante la masacre en Xix. Ellas son familiares, sus padres son primos hermanos. Antonia no
habia nacido, pero le contaron estas historias. Antonia explicé que la leyd en un libro que su papa escribié
a mano: la historia de mi apad he leido porque él ha conformado un libro también, pero asi a mano, no en
computadora.
Hablaron en k’iche” un tiempo largo, Antonia traducia e iban completando la informacién a partir de los
recuerdos de Rosa. En el relato de la masacre incluyeron la historia de dos familias, como casos testigo
gue expresan el horror vivido y el milagro de la supervivencia. Los relatos estan llenos de detalles de los
hechos que se conservan a través de la transmisién oral o de documentos escritos como el del padre de
Antonia. Este nivel de detalle solo aparecié en la intimidad de las conversaciones que se dieron en las
entrevistas individuales.
Hay una historia de una tia de ella, que es mds familia con su mamad, la sefiora es viuda, tiene
un cuiado que es comisionado militar. Vienen los soldados, y la mama le dice “vamos” a la
sefiora, y ella dice que no, que su esposo ya murié y como hace con sus hijos. Yo tengo mi cuiado
que es comisionado militar, yo creo que me va a dar vida, y se quedo con sus seis hijos y ella.
Cuando vinieron los soldados tomaron la casa, echaron gasolina y la quemaron. Dice que a la
sefiora la mataron con un hacha y a los hijos con machete. Y hay una hija, ya la mds grande,
que segun la historia decia a la mamd, “en minutos ya me voy a morir”, sequro que presentian
algo. La seinora le pidié agua a una hija, y ahi entraron los soldados. No era sed que tenia, sino
que ya siente la muerte. La hija que dio agua a su mamd, logré escapar, mientras mataron a su
mamd y a sus hermanos paso por abajo del brazo de un soldado y empezé a correr. Si salvo la
vida la muchacha, la tnica que sobrevivio.
Asi fue la historia de la huérfana que se quedd. La muchacha dice que se corrio y fue a encontrar
la poblacion. Ahi estd la gente escondida, se fue con nosotros porque es mi prima. Logro vivir la

muchacha, llegé a Santa Clara.

iAy no! la historia en Xix, era mds gruesa. Entre una historia de él [del padre] encontré la de José
Michicoj, como diez en la familia, que tiene nuera, yernos, nietos, la familia entera. Como a las
ocho de la mafiana hicieron el desayuno, tortearon, hasta un caldo de gallina criolla y vinieron los

soldados, dice que ya no comieron. Empezaron a preguntar “que si sabés de la guerrilla, que
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cuantos hijos tenés en la guerrilla” y ese sefior es muy religioso. Dijo que “yo no sé nada, solo soy
el regidor”. Agarraron al alcalde arriba, lo ataron, y lo mataron, se murié el alcalde como una
oveja, como un animal. Luego agarraron Don José, lo mataron a él y toda la familia, una nuera
que estd embarazada se metid debajo de una cama, todos estdn muertos, la familia entera, le
metieron machete, le rompieron el estdmago, bueno, se murieron todo. Y dice que la muchacha
estd medio muerta, no estd tan, de plano con el machete en la panza, ahi estd inconscientemente.
Cuando los soldados vieron las tortillas y la comida hecha, empezaron a comer, rajaron una cabeza
de la familia de Don Michicoj y sacaron el cerebro, lo echaron entre las tortillas y empezaron a
comer. Esa es la historia que contaba mi papd, y ella también igual, como decia ella, asi fue. Dicen
que los restos de los cerebros se cayeron entre las masas y las tortillas.

En la tarde llegaron unos hombres a ver la masacre y estaba agonizando la muchacha, también
ahi llegaron mi mamd y mi papd porque son familiares, la muchacha gritd “fijate [en] mi faja”.
Una sefiora le desatd la faja y el bebé salio y estaba vivo, la muchacha murid, el bebé se llamod
Romualdo. Romualdo sobrevivid, ya tiene nombre porque tiene como 5 o 6 afios, sobrevivié debajo

de sus comparnieros.

La casa de José Michicoj esta registrada en los testimonios de Xix de la base de datos del REMHI como uno
de los lugares donde murieron muchas personas. A lo largo de la conversacidon, Antonia y Rosa
construyeron entre las dos una narrativa conjunta de estos “eventos del horror” que incluyen actos de
canibalismo o el asesinato a machetazos de una mujer embarazada. Son hitos que enraizan la violencia
en su propia experiencia, la de sus familias y de su comunidad al mismo tiempo que caracterizan a “la
violencia” como “acontecimiento” (critical event) de ruptura total con lo cotidiano. Al mismo tiempo, los
detalles de la vida cotidiana que incluyen en la narracidon son una forma de construir una historia que
posibilita comunicar lo indecible, dar alguin sentido o coherencia al horror y hacerlo mas aprehensible

(Jelin, 2002/2021).

4.7 Trayectorias de la huida y el desplazamiento interno
Después de las masacres, las comunidades eran ocupadas por soldados y PACs, como contd Rosa: Después
salimos, ya no podemos regresar, porque si persona encuentran en la casa, todo lo dejan matado. En la
huida de Xix en febrero de 1982 se movilizaron muchisimas personas hasta Santa Clara:

Es cantidad de gente la que se viene: 1975 personas de Pulay, de Xolcuay, de Cocob, de Pexl3, Rio

Azul, Xonca, Xix... Yo sé el nimero porque voy de responsable y llevo control en cuadernos. Nos
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venimos todos juntos. La fila tiene dos horas de largo”. Testimonio de Tiburcio en “Los sueinos
perseguidos” (Cabanas, 1999)88,
Huir, escapar del agresor, es una estrategia primigenia de resistencia de los seres humanos. La memoria
colectiva del siglo XX y XXI esta llena de imagenes de filas interminables de personas huyendo de guerras
y persecuciones, cruzando fronteras, viviendo en campos de refugiados. La capacidad y el rango de
respuesta a situaciones concretas de violencia, agresidén y opresion estan necesariamente inscritas en las
estructuras socioecondmicas y sus relaciones sociales (Ortega, 2008). En este sentido, el desplazamiento,
abandonar el lugar del terror, fue el Unico camino para la poblacidn del area ixil.
Rosa recuerda de la siguiente manera su trayectoria de huida:
Primero salimos por Chel, después nos fuimos arriba de Estrella Polar, ahi nos pasamos...estuvimos
descansando, por poco a poquito nos fuimos, primero fuimos a llegar a Amakchel, porque somos
bastantes... tal vez unos 600 o mds, muchas familias salimos, con todas las familias. Por eso nos
hicimos grupos, unos se fueron a Santa Clara, a Amakchel, nos organizamos y salimos todos, otros
para Cabd., Después pasamos en Santa Clara, creo que quedamos un aflo en Amakchel y ahi se
quedd muerto mi hermano, se enfermd, tal vez por susto porque cuando salimos estaba

embarazada mi mama.

El desplazamiento fue una experiencia multidimensional. Entre las muchas aristas narradas por las
mujeres, el miedo y el sufrimiento como experiencia subjetiva y colectiva resultado del impacto del terror
en personas y comunidades tiene un lugar central.
Lo que dice ella es que lo que paso es una historia de un sufrimiento muy grande. Pero ahora
que estamos en la actualidad, no hay guerra, esta silencio, para ella es mejor, estd contenta de

contar la historia y estd feliz que vive en la casa (Xolcuay, 60 afios).

Las trayectorias de la huida y el desplazamiento®® fueron multiples y diversas seglin las condiciones y
situaciones de las familias y comunidades. La gran mayoria de la poblacidon del ixil se refugid

temporalmente en las montanas del norte de Chajul y de Nebaj, pero también hubo familias que se

88 Testimonio de Tiburcio citado en “Los suefios perseguidos” (Cabanas, 1999, p. 82).

89 El término “desplazado interno” hace referencia “a las personas que han cambiado su lugar de residencia dentro de su pais por
causas relacionadas con la guerra. Avancso (2008) distingue “desplazado interno disperso” y “desplazado interno en la montafia”.
La primera denominacidn se refiere a “individuos, familias o grupos de personas que por lo general se encuentran en area
relativamente distantes de las comunidades abandonadas” y la segunda a “personas que se desplazaron a las comunidades y
selvas cercanas a sus lugares de residencia y que con los afios se han agrupado en comunidades” (p.4).
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desplazaron a la Costa Sur, a Alta Verapaz o a la Ciudad de Guatemala. También parte de la poblacién que

inicialmente se fue a la montafia decidié cruzar la frontera y refugiarse en México.

En algunos casos la decision fue abrupta y las familias perdieron todo, en otros estaban preparadas y

llegaron a llevarse sus pertenencias. Algunas mujeres narran la irrupcién de la violencia como algo

inesperado, especialmente cuando no manifiestan en sus relatos elementos explicativos de lo que estaba

sucediendo, lo que pasaba era y es percibido como una injusticia, mujeres y hombres siguen repitiendo

“no teniamos culpa”, “no entendimos que paso”.

Catarina (55) cuenta como buscaron el acompafiamiento de la guerrilla para salir definitivamente a la

montafa:
Llegaron en la comunidad, se dan cuenta que ya la gente se estd organizando para salir y vivir.
Al dia siguiente llegaba la guerrilla a la comunidad, “los guerrilleros que estaban en la montafia”
(dice Catarina en castellano). Dicen que llegaron en la comunidad uniformados y al llegar ahi
juntaron a la gente, y les dicen: “miren que aqui nos vamos a organizar”. Dicen que los ejércitos
van a destruirnos, matarnos, quitar nuestras riquezas en nuestras comunidades, en nuestra
drea. Lo que vamos a hacer es que no nos vamos a dejar, tenemos que defendernos y tenemos
que defender las riquezas que tenemos. Ahi empezaron a organizar, planearon como hacer
reuniones, los planes para esconderse, ir juntos o en grupos. Y ahi se empezo a organizar la

gente y yo escuché lo que estaba por pasar.

La huida a la montafna se narra como un proceso, ya que en general las personas se resistian a dejar sus
casas y sus cultivos. Primero, huian a las montafias cercanas esperando regresar. Las narraciones de este
momento se encuentran muy vinculadas a la desestructuracion de la vida cotidiana, como describio la
CEH, en la que el miedo funciona como elemento definitorio de la toma de decisiones. Como
contrapartida, los relatos estan llenos de detalles de solidaridad y redes de cuidados que fueron cruciales
para sobrevivir.

Vinieron aqui en nuestra comunidad, quemaron muchas casas, llevaron los animales, bestias,

carneros, ovejas, todo lo llevan... ahi fue cuando hubo mds el conflicto. Lo mataron como mds de

80 personas aqui en Xolcuay. Se murieron mis tios y tias con sus hijos y es una vida terrible que

nosotros hemos pasado.

Vimos nosotros que muchas gentes se murieron y pensamos que es lo que vamos a hacer, donde

nos vamos si ya estamos escondiendo en el monte, ya no vivimos en nuestras casas, ya no
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comemos tortillas calientes ni comidas calientes sino que comemos si hay, dias que hay, dias que
no. Sufrimos mucho por la violencia.

Hay gentes que estdn organizadas. Dijeron que vamos en la montafia porque aqui dénde vamos a
estar. Porque si vienen los soldados nos van a matar. Y ahi vinieron los guerrilleros y nos llevaron
a la montafia. Asi como nosotros quedamos como resto, ya no lograron los soldados de quitar
nuestra vida, porque ya salimos y dimos un paso en la montafa. Ellos [los guerrilleros] nos
controlaron, nos rodearon, de que si los soldados lleqguen ya no logran de matarnos porque ellos
estdn enfrente de los soldados. Ellos nos dicen que, si los soldados vienen, busquen otro lugar. Ahi

salimos en nuestros campamentos donde vivimos (Antonia de Xolcuay).

El desplazamiento marcé un antes y un después en las trayectorias vitales de las personas y las

comunidades. Estar en movimiento constante por la montana se convirtid en cotidianeidad, como

estrategia de supervivencia y forma de vida. La movilidad espacial y geografica aparece como un rasgo

fundamental de las resistencias; mientras el poder trata de “fijarlas” en un espacio y unas practicas, ellas

se mueven para sobrevivir. Lo hacen “naturalmente” porque ésta es la condicion de su subsistencia para

no ser eliminadas (Calveiro, 2021, p. 58).

Solo estabamos ahi dando vueltas y el ejército ya no nos agarré (Lucia de Pulay).

Ella estaba aqui antes de que vinieran los ejércitos. Ella escuchaba que los hombres se
organizaban por grupos. Rdpido se fueron en Xix, ya tenia esposo y una nifa. Llegaron los
ejércitos alli y se fueron a esconder en Vicucham. En la noche los ejércitos no ven en donde se
estdn escondiendo. Ella estaba escondida y el esposo salia a buscar las tortillas en la casa, las
preparaba, 300 personas estaban ahi escondidas. Dice que ha recorrido varios lugares. En
Xecotz habia personas, les dan banano, tamalitos, cana. S6lo caminaban en la noche. Habia una

iglesia abandonada y ahi se escondia (Juana de Pulay).
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CAPITULO 5: VIVIR BAJO LA MONTARNA

¢Cémo? ¢ Yo hice eso? Si, fuiste tu, pero no tu.
Tenias un don, como dicen los pueblos mayas,

es como un nahual que te canta y te embruja

y te hace caminar hasta donde menos sospechas.
Ricardo Falla, Historia de un gran amor

En la sierra la tierra es fria, muy fria

y la selva se llama montafia, montafia pues, de tierra fria.
Entre las piedras de las cumbres

crece tupida la montafa alta,

sin agua, sin bulla, casi sin animales,

pero llena de musgos, bejucos y caminos de nuestra poblacion.
Por miles somos las gentes que aqui resistimos.

Aqui aprendimos a vivir en lugares

que ni los animales quieren, por falta de agua®°.

Entre 2007 y 2012 tuve la oportunidad de recorrer algunos senderos de las sierras de Chajul, Nebaj y
Uspantdn, parte de lo que llaman “la montaiia”. Esta nocidn se refiere al espacio-tiempo de la resistencia
en la sierra como experiencia vital, politica y organizativa. “Montafia” y “resistencia” funcionan como
sindnimos cuando las mujeres hablan sobre ese tiempo, dicen “cuando estdbamos bajo la montana” y
“cuando estabamos en la resistencia” para referirse al mismo momento y a la misma experiencia.

En esas visitas me acompafiaban colegas de las organizaciones con las que trabajaba. El camino se volvia
un disparador de recuerdos. Muchas de las anécdotas que contaban tenian que ver con las hazanas de
supervivencia, una épica muy potente que impregna tanto las experiencias vividas como la forma en que
le dan sentido a través de los recuerdos. La historia de las CPR es, en parte, una historia de martires y

sobrevivientes.

% Fragmento del relato “La Sierra” (Gurriaran, 1989, p. 71). Ver texto completo en Anexo 2.
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Fotografia N2 9: Mirador en el sendero que une las aldeas Santa Rosa y Chaxa, Chajul (2009).

Fotografia N2 10: Sendero camino a la Aldea Santa Rosa, Chajul (2009).

Durante una de las visitas, un colega narré vividamente como enfrenté una emboscada del ejércitoy logré
huir. Estdbamos por cruzar un arroyo cuando el recuerdo de esa escena se le aparecié en la memoria:
Muchd, por acd me escapé de los soldados, dijo antes de comenzar a contar ese suceso. Me indicaron
cerros donde habian muerto compafieros y compafieras, donde los helicopteros habian bombardeado a
la poblacién, seguro que si buscamos encontramos los restos decian. Mercedes me mostré algunos lugares
por los que habia acompanado y guiado comunidades enteras en los planes de emergencia, yo conozco
bien estos caminos, era mi drea de responsabilidad.

Vivieron en esas montafas por 5, 10 o 15 afios. Mientras caminaba por alli pude visualizar las largas filas
de personas que atravesaron los cerros y bosques durante el gran éxodo de principios de los afios 80. En
2012 visité la base del cerro Sumal Grande (3.290 m.), caminamos cinco horas desde la aldea Mirador
Vicalama en Nebaj con un grupo de amigas y amigos. El cerro Sumal es considerado protector del pueblo
ixil, un cerro sagrado. Un amigo ixil me sefialé el lugar donde se ubicaba el campamento de resistencia de
la poblacion en esa area. Me explicd que el del EGP estaba a la par y que alli habia muerto uno de sus
hermanos que era guerrillero. Luego de ese hecho, él se unié a la guerrilla, tenia 12 afos. El darea que
rodea este cerro fue la zona de resistencia organizada mas grande, hasta que fue desalojada por la

“contraofensiva de fin de afio” entre 1987 y 1988.
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Estas personas tienen un vinculo afectivo y de compafierismo con la montafia, que se conforma como un
sujeto activo y vital de sus recuerdos y sus trayectorias, un espacio-tiempo experiencial, recipiente de la

multiplicidad de memorias transitadas “en la montafia y con la montafia”.

5.1 El recorrido histérico de las CPR-Sierra
El informe REMHI afirma que “no hay datos concretos del nimero de familias que vivieron en las CPR,
aunque parecen haber sido entre quince y veinte mil personas” (1998, TOMO |, p. 162). La historia de las
CPR transcurre en silencio durante diez afios hasta que, a fines de la década del 80, los grupos que
organizados en diferentes puntos del municipio de Chajul se reiinen en asamblea para intercambiar ideas
sobre su situacién y definir un plan de accién. Alli deciden comunicar a la sociedad guatemaltecay a la
sociedad civil internacional su existencia como comunidades de poblacién escondidas en las montafias y
selvas del norte del pais.
Blanca Fuentes es guatemalteca, educadora y activista en derechos humanos. Participé en esta
investigacion porque fue parte de la Comisién Multipartita que realizé la primera visita de reconocimiento
a las CPR-Sierra en 1991°'. Blanca era la representante de la “Asamblea permanente de grupos
cristianos”®2.
Yo cuando me enteré me quedé impresionada, ya llevaban 10 o 14 afios. Acd no se sabia nada,
nada de las CPR, ni idea, hasta su primer comunicado no teniamos idea. Hasta los 90, hasta el
comunicado se supo. Bueno, se sabia de las masacres y por lo tanto la huida de la gente y su
desplazamiento en la montafa, eso se sabia. Pero como estaban organizados como comunidades
de poblacion en resistencia, eso no se sabia. Fue un gran impacto en una gran parte de la sociedad
y cuando ellos vinieron [a la capital] fueron a distintos lugares y espacios a decir su existencia y

garantizar sus demandas.

La trayectoria histdrica de las CPR esta marcada por una serie de hitos que se mencionan en la mayoria

de publicaciones (Cabanas, 1999; ADIM, 2013; AMIVR, 2014; IRRMH, 2012; IRRMH, 2013) y desarrollo en

91 Sobre la visita de la Comisién Multipartita se puede ver el documental “Resistir para vivir” en la videoteca de la Fundacion
Luciérnaga: https://fundacionluciernaga.org/videoteca/374-resistir-para-vivir.

92 “Durante 1989, importantes sectores de las iglesias y organizaciones religiosas dieron su apoyo al didlogo nacional, que fue
convocado por la Comision Nacional para la Reconciliacion (CNR). Algunos de los grupos cristianos e iglesias participantes,
llegaron a la conclusion que para apoyar los esfuerzos por la paz y participar en el didlogo nacional como sector cristiano, debian
organizarse. De esta iniciativa surgié la Asamblea Permanente de Grupos Cristianos (APGC), con el propdsito de mantener
informada a la comunidad cristiana acerca del desarrollo del proceso de paz y activar la participacién de los sectores cristianos
en ese proceso” (Ruiz, 1994, p. 111).
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esta tesis. El siguiente cuadro resume los principales eventos que contextualizan las narraciones de las
mujeres. Esta cronologia lineal es util para entender la trayectoria de las CPR y como sus procesos de

resistencia y organizativos se relacionaban con el contexto politico del pais y las estrategias militares del

ejército.
Cuadro 1. Resumen del recorrido histdrico de las CPR - Sierra
Gobierno Aios Estrategias del Ejército Resistencia de la Poblacién
Presidente Gral. | 1978-1982 Masacres Huida a la montafia
Romeo L. Garcia Estrategia de tierra arrasada Desplazamiento interno
(1978-1982) Militarizacién de la region ixil Resistencia y supervivencia
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)

Dictador Gral. | 1982-1983 Plan de Operacién Sofia: Masacres
Efrain Rios Montt Estrategia de tierra arrasada
(1982-1983)
Dictador 1984-1986 Aldeas Modelo/polos de desarrollo | Organizacion y fortalecimiento de
General Oscar Cerco politico, econdmico y militar | la resistencia
Mejia Victores
(1983-1986)
Presidente 1987-1989 Ofensiva de fin de afio - | Desplazamiento interno -
Vinicio Cerezo Hostigamiento militar y bombardeo | Concentracién de las zonas de
Arévalo constante a las CPR en la montaiay | resistencia
(1986-1991) en la selva. Desalojo de Sumal Grande

1990 Asamblea General y Salida a la luz

publica de las CPR

1991 Visita de la Comisién Multipartita
Presidente  Jorge | 1993 Declina la violencia masiva y el | Primera visita por tierra a las CPR-
Serrano Elias hostigamiento del ejército Sierra
(1991-1993) Llegada del acompafiamiento

internacional permanente

Presidente Alvaro | 1996 Firma de los acuerdos de paz
Arzu Irigoyen 1997 - 1998 Negociaciones por la tierra
(1996-2000) 1998 — 2002 Proceso de reasentamiento

A lo largo del capitulo, los testimonios de las mujeres muestran un tiempo experiencial que tiene otras
marcas temporales y espaciales con respecto a los eventos de la historia lineal. La cronologia experiencial
no indica afios ni gobiernos, estd marcada por los eventos significativos de sus vivencias que organizan la
temporalidad del relato. El investigador Walter Paniagua (2010) explica que el referente de temporalidad
en las comunidades ixiles suele estar guiado por eventos significativos. Algunos de estos eventos son
similares a los de una mayoria de seres humanos como nacimientos, desplazamientos, escolaridad,

migraciones, enfermedades, muertes, etc. Otros responden al contexto de guerray a la desestructuracion
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de la vida cotidiana que suman la violencia y la sobrevivencia como algo esencial a comunicar de la

experiencia vivida.

5.2 Las encrucijadas del desplazamiento
El movimiento permanente y el asedio del ejército caracteriza gran parte de los relatos de las mujeres
cuando se refieren a los primeros afios de la década del 80. Estos relatos presentan muchas similitudes ya
que las historias de sufrimiento durante la violencia fueron comunes y compartidas (Paniagua, 2010). El
relato de Maria (43) de la aldea Batz Tzikintze es representativo de este aspecto de las narraciones. En
pocos parrafos resume un periodo de quince afios, su narracion se organiza en base a desplazamientos
geograficos en los que las referencias topograficas tienen un lugar central en sus recuerdos.
Maria se acuerda cuando salié con su papd y con sus hermanos porque eran bastantes en la
casa, entonces en un primer momento cuando salieron de aqui se fueron en Vicotz, que es parte
de Vicalamad. Pero después cuando llego el ejército en esos lugares tuvieron que salir de nuevo
para ir a vivir otros tiempos en la aldea de Chel donde estuvieron otro tiempo, porque ahi le
andaban persiguiendo a la gente que iba a esos lugares. Entonces lo que hicieron es irse hasta
la aldea de Cabd donde ya ahi quedaron refugidndose todo el tiempo de la guerra, pero también
ahi es donde no habia nada que comer, solo pinol se conseguia, sino solo pasaban los dias asi
sin hacer nada, sin tomar algo, éverdad? Ya no tenian zapatos ni ropas, sino asi caminaban por

las montaias.

Através de la estrategia de “tierra arrasada” el ejército se propuso exterminar a la poblacién indigena del
altiplano con el objetivo de “quitarle el agua al pez” y eliminar las bases sociales de la guerrilla que se
encontraba muy fortalecida a inicios de los ochenta. Al mismo tiempo que miles de personas se
desplazaban por las montaias, las comunidades abandonadas eran ocupadas y controladas por el ejército.
Controlar a la poblacién desplazada fue estratégico en la campafia contrainsurgente, que era comunicada

por el Ejército como un proceso de “pacificacién” de las zonas de conflicto (CEH, Tomo I11)®3. Al constatar

93 La estrategia contrainsurgente de “pacificacién”, es decir, de control de la poblacién civil en las dreas de conflicto, estaba
disefiada para desarrollarse en tres fases en las que se involucraban los cuatro componentes operativos. En la primera, el control
se planteaba a través de la combinacién de medidas represivas con ayuda de emergencia: esta fase se conocié como “fusiles y
frijoles”. Por un lado, se trataba de recibir a los desplazados en los centros de recepciéon, donde se les sometia a operaciones
psicoldgicas; también se les proveia de alguna asistencia, imprescindible dadas las deplorables condiciones de salud en las que
se encontraban los desplazados, y por otro, se les organizé en “grupos de trabajo” y se inicid el proceso de militarizacién a través
del patrullaje.

La segunda fase, denominada como “techo, tortillas y trabajo”, contemplaba el reasentamiento forzado de los desplazados en
lugares donde el control de los mismos fuera mas facil, como las aldeas modelo, las cuales fueron reconstruidas con esta funcidn,
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gue mucha poblacion permanecia desplazada y fuera de su control, el ejército decretd una serie de
amnistias. La primera tuvo lugar en 1982 y se fueron repitiendo en el tiempo para atraer a los desplazados
de regreso a las comunidades, donde prometian que no habria violencia ni represalias.

De esta manera, la poblacién desplazada se encontraba en una encrucijada: quedarse resistiendo en la
montafia con todos los riesgos y sufrimientos que implicaba o entregarse al ejército que controlaba las
comunidades. Estas eran las dos opciones mayoritarias para la poblacidon que estaba en el altiplano. El
refugio fue el camino de muchas personas desplazadas que estaban cerca de la frontera con México. Otros
grupos decidieron moverse a otros lugares del pais como la ciudad capital. Para muchos adolescentes y

jovenes el camino de supervivencia fue unirse al Ejército Guerrillero de los Pobres.

5.3 Aldeas modelo y Patrullas de Autodefensa Civil

La estrategia contrainsurgente de control de la poblacidn tuvo dos proyectos fundamentales: Las patrullas
de autodefensa civil y las aldeas modelo®, creadas a principios de los afios 80. El investigador y periodista

|II

Andrés Cabanas (1999) se refiere a estas dos estrategias como un nuevo “modelo habitacional” y un nuevo
“esquema de defensa”.

La estrategia de las “aldeas modelo”, se basd en construir casas concentradas sin patio ni huerta sobre las
comunidades arrasadas que eliminaba el patrdn tradicional de casas dispersas con su propio terreno.
Implicé retomar el sistema de concentracién de la poblacidn indigena como se venia haciendo desde los

tiempos coloniales de la encomienda y el repartimiento, reconfigurando el poder a través de la

reconstruccién y el control del espacio. Las aldeas modelo tenian también un componente religioso a

la profundizacién y afianzamiento de las estructuras de militarizacion como las PAC y la puesta en marcha de proyectos de
construccidn e infraestructura, apoyados por el programa de alimentos por trabajo. Esta fase se enmarcaba dentro de la
estrategia de los polos de desarrollo.

En la tercera fase, “paz, seguridad y desarrollo”, se pretendia involucrar a las instituciones y organizaciones nacionales e
internacionales para desarrollar de forma sostenida proyectos de produccion y desarrollo socioecondmico. En la practica, sin
embargo, esta fase no llegd a cumplirse en su totalidad, tal como el Ejército la habia planificado. El objetivo de esta fase era
mantener bajo control a la poblacion civil, minimizando las razones que pudieran haberles acercado a la insurgencia restdndole
asi apoyo logistico a la misma.

En la puesta en practica de cada una de las diferentes fases, la violacién de los derechos humanos mas elementales se convirtié
en una constante. Desde un primer momento, a través de distintos operativos militares, la poblacidn civil desplazada fue obligada
a acogerse a una amnistia, sometida a procesos de reeducacion en los que sistematicamente se dieron malos tratos, ya fueran
fisicos o psicoldgicos, y las libertades de locomocidn, accion y expresion en los lugares de reasentamiento fueron restringidas
(CEH, 1999, Tomo lll, p. 224).

%4 Sobre este periodo se pueden ver dos documentales del director finlandés Mikael Wahlforss filmados entre 1982 y 1983:
“Titular de hoy: Guatemala” y “Stalag Guatemala”, el segundo incluye entrevistas con PAC e imagenes de aldeas modelo en la
region ixil y en Alta Verapaz. Estos documentales fueron recuperados y se pudieron ver de forma publica en Guatemala durante
la Il Muestra de Cine Internacional “Memoria, Verdad, Justicia” en el afio 2011. También esta disponible el documental de Pamela
Yates de 1982, “Cuando las montafias tiemblan”. Todos estan disponibles en el canal “History GT”:
https://www.youtube.com/channel/UC-luT1Y9DCBt KXRKOh! ew/videos (consultado el 8 de agosto de 2022).
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través de la promocion de las iglesias evangélicas para incentivar su instalacion en las aldeas. La intencion
era debilitar la presencia de la iglesia catdlica.
Durante la década del 80 la Iglesia Guatemalteca en el Exilio fue una de las organizaciones que denuncio
y dio a conocer en el ambito internacional lo que sucedia en el norte del Departamento del Quiché. En
1984 elabord un boletin especial sobre los Polos de Desarrollo® en el que describen la intencién de
destruir las formas de vida, el tejido social y cultural de las comunidades mayas.
A la organizacion de la comunidad en funcién de su desarrollo, a su autonomia local, al equilibrio
cultural que ofrecia la relacién maiz, tierra, hombre, se contrapone la Aldea Modelo. Lo que el
ejército destruyd, el ejército lo reconstruye, como punta de lanza para restarle apoyo a la guerrilla.
Habitada por sobrevivientes de masacres, que tienen frescos a sus muertos en la memoria, caidos
amanos de los que hoy “garantizan su seguridad”. Este es el nuevo modo de vida que se les ofrece,
casas de madera donde ayer eran de adobe, fresco en el calor, caliente en el frio; su racién de
maiz en vez de su milpa de antafio; desenraizados algunos, lejos de sus hogares. En cada aldea
modelo —pues puede haber varias dentro de un mismo polo- hay un destacamento militar.
Vigilantes siempre, los soldados controlan entradas y salidas y todas las actividades de la
poblacién (IGE, 1984, p. 7).
En Acul, la primera aldea modelo del ixil, el ejército junté a 450 familias originarias de diecisiete
comunidades distintas del municipio de Nebaj. Avancso (2008) estima que entre 1982 y 1984, 42.000
personas desplazadas estuvieron en los campamentos del ejército en la regién ixil*®. Muchas de ellas eran
detenidas por el ejército en emboscadas y persecuciones en la montafia, otras se “entregaron” porque no
aguantaban mas las penurias, el hambre, las enfermedades y el asedio permanente.

Blanca Fuentes se refirio a las aldeas modelo durante nuestra conversacion:

Supimos que la gente bajaba ya exhausta y se entregaba a las aldeas modelo. Eso fue terrible, el
lavado de cerebro en las aldeas modelo fue terrible. La tortura especial dirigida a la gente de las

CPR que se entregaban en las aldeas modelo formé parte de la estrategia contrainsurgente. Les

9 La construccién del polo de desarrollo del area ixil inicia en 1983 y es el primero del pais. En su primera etapa estuvo
conformado por 12 aldeas modelo solo en el municipio de Nebaj. En la fase de 1987-1990 el ejercito reconstruyd 30 aldeas mas
(AVANCSO, 2008).

% Las cifras sobre el nimero de personas desplazadas son contradictorias ya que no existen datos “oficiales” o registros que
permitan realizar estimaciones confiables. Se puede notar que el informe REMHI de 1998 menciona un aproximado de 40.000
personas desplazadas internas a nivel nacional y la investigacion de AVANCSO (2008) sobre desplazamiento interno registra
42.000 personas en los campamentos del ejército en Nebaj. Por otro lado, en conversaciones informales se menciond que en las
CPR Sierra habia como 50.000 personas.
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lavaban el cerebro y los torturaban hasta que la gente no aguantaba mds. Es una

deshumanizacion de todo.

La segunda estrategia contrainsurgente fue la conformacién de las Patrullas de Autodefensa Civil que se
crearon en 1981 bajo el gobierno de Lucas Garcia y estaban constituidas por campesinos cuya tarea era
“proteger a sus comunidades de la guerrilla”. En las comunidades donde hubo PAC, todos los hombres
entre 16 y 60 afios fueron obligados a patrullar luego de atravesar un proceso de adoctrinamiento y
formacion por parte del ejército. Las PAC tuvieron muchas tareas, desde control y patrullaje de sus
comunidades y los alrededores, eran informantes y mano de obra forzada para que el ejército regular se
concentrara en sus tareas de guerra (Brett, 2007, p. 92).
Paula (Xolcuay) huyd junto a su esposo y cuatro hijos pequefios hacia la costa sur. Regresaron en 1983
cuando su comunidad estaba bajo control del ejército:
Ella recuerda que habia enfrentamientos con la guerrilla y el ejército entre ellos, la companera
y su familia estaban en la casa, encerrados, y como que las balas se pasaban cerca de ellas. Por
poquito casi las balas no alcanzan a la familia, é¢verdad? Las familias que regresaron en la
comunidad es porque tienen que comprar nylon para construir una champa. Era un sufrimiento
muy grande vivir asi. Igual que el ejército también obligo a los esposos a salir a la patrulla, y las
mujeres se quedaron en la comunidad con miedo, llorando y con preocupacion de que iban a
comer pero al final las companeras decidieron organizarse para cultivar sus milpas. La vida de
los hombres cuando se fueron a las patrullas, es que, por suerte, si ellos regresan vivos o ya

muertos, porque ir en la patrulla no era fdcil era una vida muy peligrosa.

La CEH afirmd que con esta poblacion “se iniciaba un proceso de adoctrinamiento, para transformar el
posible apoyo a la guerrilla en una colaboracién constante con el Ejército, donde se combinaban la entrega
de alimentos y medicinas con los interrogatorios y los malos tratos (...). La vida diaria de los retornados®”

estaba sometida a un control absoluto por parte del Ejército” (CEH, Tomo Ill, p. 212).

5.4 Los sufrimientos en la montaina

Mercedes acompafid a grupos de poblacién desplazada en la montafia en la década del 80. Era cuadro

politico del Ejército Guerrillero de los Pobres. Durante la entrevista compartié vivencias que comunican

97 A la poblacidn desplazada que en diferentes circunstancias y momentos regreso a sus comunidades se la llamé “retornada”.
Esta expresidon puede hacer referencia tanto al desplazamiento interno como a las personas que se refugiaron en México.
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el sufrimiento, el dolor y la violencia en los que se vieron inmersas las personas desplazadas. Los hechos
que narrdé tuvieron lugar en la montafia del municipio de Uspantan, ubicado entre la region ixil y el
Departamento de Alta Verapaz:
jAy! jPero el hambre si fue demasiado ahi! Las patrullas civiles que son los mismos familiares de
los que estdn en la montaiia, ellos son los que van adelante del ejército y nos buscaron entrando
en la montafia. Ya no habia comida, que va a comer uno abajo de la montaiia. En las orillas de la

montafia ya hay hierbas, pero debajo de la montafia ya no®.

Cree que era el afio 1984 cuando esa zona vivid una gran ofensiva del ejército y la poblacién se fue a la
montafia donde estuvieron escondidos 45 dia: no habia agua, no habia nada, pero es tiempo de la lluvia,
siempre abrimos un hoyo grande y ponemos hojas grandes donde se posaba el agua. Tampoco tenian
fuego y comian xuacom crudo, un hongo que crece en el bosque y que en su uso tradicional se come
cocido en tamales.
Y de veras que cuando salimos apenas camindbamos, cuando el FLG? ya nos avisé que no se habia
ido el ejército. Salimos y encontramos a las mujeres con sus hijos muertos en las manos en el
camino, encontramos a los ancianos muertos por el camino, murieron del hambre, del frio y la
lluvia, fue bastante dificil. Hay algunas personas que se quedaron debajo de la montafa, cuando
salimos abrimos un hoyo grande y alli dejamos a todos los nifios muertos y las mujeres con sus

cortes mojados y todos rotos, si apenas aguantamos de caminar.

Luego de este episodio un grupo grande de personas decidié entregarse al ejército:
Ya después la gente nos dijeron: “ya no aguantamos comparieros, ya nos vamos a morir de hambre
y asi también si nos vamos al pueblo nos van a matar, ya es con nosotros la muerte” y se hincaban.
Realmente no habia palabras para contestarles, no habia palabras para contestarles. En algun
momento les dijimos, “si se van que no se les olvide la organizacion, cuidense, si no les matany a
nosotros, algun dia nos volvemos a ver”. Les orientamos que si se van, se vayan despacio, que si
los miran digan que ya no aguantaron, lo que si recomendamos es que no digan nada donde estad
la gente. Igual después que un grupo se iba, habia que cambiar de lugar, para evitar que sea
masacrado por el ejército. Hubo un momento que una sefiora se hincé, me agarré la mano y beso

mi mano, y llorando me dijo “me voy”, y yo también lloré, y asi fue su despedida y se fue. Fue

98 La palabra montafia en esta cita se utiliza como sindnimo de bosque, “debajo de la montafia” significa “debajo de los drboles”.
99 Mercedes explicé en la entrevista que los FLG eran jovenes responsables de la seguridad de la poblacién.

122



bastante dificil esa situacion. La gente se iba a entregar a Uspantdn, Macalajaw, San Francisco,
muchos destacamentos tienen, y se ubican por todos lados para detectar donde hay bulla, donde

hay humo. Y asi paso.

5.5 “Resistir para vivir, resistir para avanzar”®

“Comunidades de Poblacién en Resistencia de la Sierra” es el nombre que se dieron a si mismos los grupos
de personas que decidieron organizarse en la montafia y no entregarse al ejército. Para lograrlo tuvieron
qgue desarrollar estrategias para sobrevivir y cuidarse. Encontraron en el mutuo reconocimiento y apoyo
el camino para desarrollar formas de supervivencia colectiva.

En Guatemala hubo tres experiencias de CPR. Inicialmente, se conformaron en la selva del Ixcan y en las
montafias de la sierra de Chajul, posteriormente se organizé un grupo en el Departamento de Petén%,
Las tres regiones se caracterizan por tener condiciones de dificil acceso y por la presencia del EGP. La
conjuncién de estos dos factores hicieron posible mantener experiencias comunitarias aiin en condiciones
limite de persecucidn. Otros grupos de desplazados que se encontraban en condiciones parecidas en las
montafias de Alta Verapaz, por ejemplo, no lo lograron (REMHI, Tomo ).

En las sierras de Chajul, las CPR — Sierra se organizaron en tres areas Amakchel (Amag’tx’el) y Xeputul
(Xe’putul) en Chajul y Sumal (Su’mal) en Nebaj. Cada una tenia su comité de conduccién y comités locales.
Segun la Iniciativa para la recuperacion de la memoria historica (IRRMH, 2012) el nombre “comunidades
de poblacién en resistencia” surgié en el area de Sumal con el objetivo de darse a conocer hacia afuera
de la montana, a otras organizaciones y pueblos. En la primera mitad de la década del 80 la resistencia se
habia organizado en multiples grupos, cada uno con su propio sistema de seguridad y personas
responsables que se coordinaban entre si. A medida que el ejército avanzaba atacando a los desplazados,

algunos grupos se fueron moviendo a areas en las que habia condiciones para la resistencia a largo plazo

100 E] titulo de esta seccidn es una de las consignas politicas con las que las CPR se dieron a conocer y que se siguen repitiendo
hasta la actualidad.

101 | as CPR — Ixcén se ubicaron en el municipio del mismo nombre en el norte del Departamento del Quiché en la frontera con
México. Grupos de campesinos y cooperativistas que habian ocupado tierras en las décadas del 60 y el 70 decidieron quedarse
a defender su territorio en el area que se conoce como Ixcan Grande. Las CPR de Ixcan también se conocen como CPR de la
Selva, ya que el territorio es una gran llanura cubierta por vegetacion selvatica, de clima tropical, caluroso y himedo. Inicialmente
hubo casi treinta campamentos de resistencia que luego se concentraron en siete comunidades. El nimero de habitantes oscild
entre 500 y un maximo de 2,000 personas. Se puede ampliar la informacion sobre las CPR del Ixcén en las publicaciones de Ricardo
Falla (1992, 2015) y en la coleccién “Al Atardecer de la vida” (Volumen 3, 4y 5) disponible en https://avancso.org.gt/ricardo-falla-
si/coleccion-al-atardecer-de-la-vida/.

Las CPR del Departamento de Petén se conformaron mas avanzada la década del 80, existe poca informacion al respecto de esta
experiencia. En 1992 se conformaron cuatro comunidades y segiin UNFPA en 1997 las habitaban un aproximado de 150 familias
(Chanquin Miranda, 2007).
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como en el norte de Chajul. Alli habia pequefios grupos de poblacion asentados desde los afios 60 y
principios de los 70. Las aldeas Santa Clara, Pal y Chaxa, entre otras, recibieron a la poblacién que huia
del ejército. Las personas que vivian alli previo a la guerra es llamada “permanentes” para diferenciarla
de las personas que llegaron huyendo de la guerra.

En el siguiente mapa (Avancso, 2008b, p. 91) se indica con subrayado o en circulo negro las zonas en las
gue se ubicaron las CPR en los municipios de Nebaj (Sumal Grande) y Chajul (Amakchel, Caba y Xeputul).

El drea rayada es la zona a la que se vieron reducidas las CPR a inicios de la década del 90, después de la

“ofensiva de fin de afio”.

Mapa 6
Algunas comunidades en los municipios ixiles:
Nebaj, Chajul y San Juan Cotzal
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El testimonio de Domingo Alvarez, referente de las CPR, citado en Ramirez (2015, p. 62) explica que:
A partir de que se puso el nombre de Comunidades de Poblacion en Resistencia, es a partir cuando
se organizo las dreas y fue en el afio, vamos a ver en qué afo fue esto, 87, 86, 87 durante las

grandes ofensivas, pusimos el nombre “somos una comunidad de poblacion en resistencia”.

¢Qué significados o dimensiones puede tener la nocién de “resistencia”? ¢ Como la llenan de contenido y
de sentido las mujeres en sus relatos?
Para desarrollar una respuesta a estas preguntas desde la experiencia vivida de las mujeres, tomo
prestada la idea de Ricardo Falla (2015) de que la resistencia se convirtié en una “subcultura”, que fue
posible como resultado de una serie de factores que la facilitaron. Para él resistir era “creer que la
situacion podia cambiar”. Los factores que menciona, desarrollados a partir de los afios que acompaio a
las CPR del Ixcan, son los siguientes:
La selva permitio el ocultamiento de la poblacion para no ser detectada por el ejército, ni por aire,
ni por tierra. Se evitaba el humo, se cuidaba que la ropa que estaba secandose al sol se retirara al
oir el helicdptero, se operaba a los gallos para que no cantaran.
La organizacion de la economia: No fue una resistencia suicida, pues se siguié practicando la
produccidn, ya no individual, sino colectiva (por seguridad). El maiz y los otros alimentos se
embuzonaban (escondian). Se recibia apoyo, como botas y machetes, desde fuera del pais, por
ejemplo, de los refugiados o de la Iglesia®?.
El tercer factor es la organizacion de la autodefensa, que consistia en el ocultamiento constante,
ya mencionado, y en la retirada de toda la poblacién, cuando se detectaba el avance de la patrulla
del ejército. Era una poblacion en movimiento constantemente perseguida. Para detectar al
“enemigo”, habia postas y exploradores, que recorrian la selva y una red de correos entre los
campamentos de poblacion civil, que cubria el area. Asimismo, la autodefensa incluia
subterraneos o zanjas para protegernos de los bombardeos y trampas caseras para detener el
avance del ejército. Cada campamento o comunidad tenia su comité responsable y a todos los

unia el Comité de parcelarios del Ixcan, la mdxima autoridad civil de toda la red.

102 Esto fue posible en las CPR del Ixcan debido a su proximidad con la frontera con México, los campamentos de refugiados y las
redes de solidaridad que podian enviar su apoyo. En la sierra estaban aislados y desconectados del exterior por lo que sufrieron
mucha mds escasez de alimentos, medicinas, ropa, etc.
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La organizacion enred hizo posible la resistencia. Si, por ejemplo, el ejército macheteaba la milpa
de un campamento, otros ayudaban a este con el maiz que guardaban. El cuarto factor necesario
para la resistencia fue la alianza entre la vanguardia armada y la poblacién. La guerrilla no
defendia propiamente a la poblacién en una guerra de posiciones, sino que dificultaba el
movimiento rapido del ejército con emboscadas. Eso daba tiempo a la poblacién para huir. La
vanguardia, aunque técnicamente estaba al mismo nivel que la autoridad civil, de hecho, era la
maxima autoridad de la zona.
Un quinto factor de resistencia era la motivacion de una poblacién indigena en resistencia
historica contra el Estado, acostumbrada a aguantar (esa es la palabra) circunstancias de
destitucion extrema (hambre, lluvia, cansancio...), y de una poblacién profundamente religiosa,
para la cual la legitimidad que podia darles la Iglesia y, sobre todo, Dios mismo, era una gran
fuente de animo (p. 79).
Todos estos factores facilitadores de la “resistencia” como identidad y proceso politico-organizativo
surgieron en las entrevistas y en los relatos de las mujeres. Victoria Chanquin (2007) sugiere que “’la
organizacion’ ya sea durante el conflicto como en la actualidad, ha constituido ‘una lucha’; una lucha por
la vida, por la tierra, por permanecer juntos, por mantener la esperanza de una vida digna con mejores
oportunidades, mayor igualdad y justicia” (p. 128). Un hombre de la comunidad El Triunfo lo explicé asi:
le llamamos resistencia por el esfuerzo, porque aguantamos, supimos mantenernos por nosotros
mismos en contra de la persecucién, construimos nuestra propia forma de vivir, hubo comités
locales, hubo educacién, hubo salud, esa también era resistencia. Porque ademds de los que
fueron heridos o murieron, también estdbamos los que pudimos protegernos y aprendimos de la
represion como sobrevivir, no dejamos que nos mate, eso fue organizacidn, eso significa

resistencial®,

5.6 Las CPR- Sierray el EGP
Hablar sobre la relacién que tuvieron la guerrilla y las CPR es un campo de tensiones y complejidades.
Muchas personas guardan en silencio sus vivencias cuando estas involucran mencionar su colaboracion o

su participacion con el EGP. Por un lado hubo una relacién de colaboracion y reciprocidad, y un ir y venir

103 Cita de un hombre en la comunidad El Triunfo en la tesis de Victoria Chanquin (2007, p.128).
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de personas entre los campamentos guerrilleros y los asentamientos de la poblacién civil. Muchos jévenes

varones y mujeres se alzaron en la montaia ya que el EGP reclutaba entre los grupos de desplazados.

La Comisidn para el Esclarecimiento Histérico (CEH) se refirié a la relacidn de la siguiente manera:
Entre las CPRy las unidades guerrilleras que operaban en estas areas medid una relacién de ayuda
mutua. Como parte de esta colaboracion la guerrilla actué como guia en momentos de huida,
orienté la autodefensa, en determinados momentos abastecio a los pobladores e hizo trabajos de
organizacion y reclutamiento dentro de esas comunidades. Una parte de los desplazados se
implicd en estructuras politico-organizativas de la guerrilla, aunque no fueran combatientes
regulares. Sin embargo, las comunidades mantuvieron procesos organizativos auténomos, y a
pesar de la cercania geografica los campamentos guerrilleros y los asentamientos de las CPR se

encontraban separados con claridad (Tomo lll, p. 242).

Por otro lado, para el ejército, todo lo que era “guerrillero” o estaba relacionado con las organizaciones
revolucionarias era motivo de persecucién, desaparicién y asesinato. Rosa (51) conté que su papa fue
acusado de ser guerrillero: El sefior dice que mi papd le va a llevar comida a la guerrilla, pero no es cierto.
Mi papd dice “yo solo trabajo con mi azaddn y mi machete”.
La poblacién desplazada y luego las CPR se convirtieron en un objetivo estratégico para debilitar a las
organizaciones armadas. Segun la CEH “para el ejército esta organizacion, que surgié como resultado de
las necesidades de supervivencia, fue vista como una prueba de la relacidn de estos grupos con la guerrilla,
por lo que se intento justificar asi su persecucién y acoso constantes sin tener en cuenta la condicion de
civiles de los mismos” (Tomo lll, p. 213).
Ainicios de los 80 la organizacién guerrillera ya se habia consolidado en el territorio ixil y tenia poblacion
de base y apoyo en muchas comunidades. Como se menciona en el capitulo anterior, muchos grupos y
aldeas recibieron orientacién y disefiaron sus planes de emergencia con el apoyo que recibieron del EGP.
En la montana algunas mujeres decidieron alzarse y otras fueron colaboradoras. Lucia (54) conté que
colabord junto a otras mujeres en el area de Sumal Grande:
Siempre llegaba ahi a colaborar con las otras mujeres porque en esa organizacion [el EGP]
buscaban quien quiere colaborar entre las mujeres y buscaban responsables para hacer las
comidas. Se organizaban y se comunicaban con otras comunidades y ella es la que quedo de

responsable, llegaba en esa comunidad y en Xelacam, caminaba bastante en ese tiempo.
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Dofia Catarina (55) y su familia prepararon alimentos para la guerrilla en el area de Salquil. Explicd por
qué decidieron involucrarse:
Tal vez, no sé cémo voy a explicar en castilla, tal vez por decir es una obligacion de uno, porque
tal vez las ideas que la guerrilla imparte de ayudar a las companeras y pueblos, entonces si no
lo ayudamos a ellos quiere decir que no somos parte. Entonces es obligacion de uno mismo

ayudar a quien le ayuda, es obligacion personal, no es una obligacién que hace la guerrilla.

La articulacion con la ya conformada URNG se profundizo e intensificd cuando a finales de los afos 80
decidieron salir a la luz publica para lo que fue necesario buscar apoyo nacional e internacional al mismo

tiempo que encarar negociaciones con los gobiernos de turno.

5.7 “Asi fue como nosotros aprendimos de sobrevivir”

Entre 1984 y 1986 la poblacién en resistencia de la sierra cred sus estructuras organizativas

fundamentales. Estas estructuras se pueden describir y entender en el marco de los cinco factores que

menciona Ricardo Falla y que aparecen en los relatos de las mujeres como dimensiones del resistir y del

cuidado de la vida.

Luego de afios en movimiento permanente, los grupos en la montafia tomaron conciencia de que la

resistencia era un proyecto a mediano o largo plazo y que iba a ser necesario organizarse para atender las

necesidades de la poblacion.

El conocimiento profundo de la naturaleza en unién con formas colectivas de organizacion y el apoyo

estratégico que le brindd la guerrilla son algunas claves para comprender cdmo resistieron el ataque

permanente de uno de los ejércitos mas sanguinarios y violentos de la regiéon durante mas de una década.
El medio principal utilizado para la sobrevivencia por los integrantes de la CPR-Sierra fue el
aprovechamiento de la naturaleza, para su cobijo, medicina, alimentacidén, refugio y educacion.
Sin embargo, no solo por esos motivos la naturaleza fue utilizada y aprovechada por las
poblaciones desplazadas, es importante sefalar que las poblaciones indigenas tienen una
estrecha relacion con esta, puesto que desde su cosmovisién la naturaleza juega un rol
fundamental en su comunidad, universo, entorno, a su vida (Ramirez, 2014, p. 12).

En las CPR toda la poblacidn tenia tareas asignadas para la supervivencia: los nifios eran encargados de la

comunicacion llevando mensajes entre los grupos de poblacion, mujeres y hombres se ocupaban del

sistema de vigilancia haciendo turnos y de la misma manera trabajaban la tierra, cocinaban o iban a traer

agua.
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5.7.1 “Cuando viene el avién nos metemos en unas zanjas”
La autodefensa y la seguridad fueron los primeros aspectos que tuvieron que organizar. La vida cotidiana
se caracterizo por la presencia de medidas de seguridad en todas las actividades. Cada grupo tenia su plan
de emergencia para la retirada de la poblacién en caso de un atague o emboscada del ejército y habia una
red de correos entre las comunidades que cubria cada area. El sistema de autodefensa incluia zanjas para
protegerse de los bombardeos, trampas caseras para detener el avance del ejército, identificar cuevas en
las piedras o barrancos en las laderas de las montanas y “buzones” donde guardar alimentos y otros
enseres. Los buzones podian ser cuevas pequefias, pozos en la tierra, huecos en las raices de los arboles.
Cada campamento o comunidad tenia su comité responsable y los unia el comité del area al que
pertenecian, que era la maxima autoridad. Todos los lugares geograficos y las personas tenian
seudoénimos.

Estamos en ese lugar que le dicen Moscu. Y cuando viene el bombardeo se van a las piedras, a la

raiz de la montafia, nos escondimos porque el helicoptero pasa y nos tira bombas en la montafia

(Rosa).

Viera que si nosotros no nos refugiamos en esas montafias de todos modos nos iban a matar
porque ya los helicopteros tiraban bombas en la comunidad, pero mds lo que nos salvo la vida es
las montaiias, porque hay drboles que son muy grandes y ahi abajo nos metemos para esconder,

porque asi las balas no pasan dentro de los drboles (Juana de Batz Tzikintze).

Mujeres, hombres, nifios y nifias, todos estaban informados y entrenados sobre qué hacer ante un ataque
del ejército. Antonia (35) nacié en la montafia en 1982 y recuerda:
Porque cuando viene el avion nos metemos en unas zanjas, mi apd ha hecho unas zanjas grandes,
cuando vienen los aviones nos vamos abajo. Cuando empieza a llover se llena la zanja de agua,
pero cuando viene el helicoptero o el avion nos tenemos que meter en el agua para defender

porque si estamos en las casitas o en los ranchos nos empiezan a tirary ahi se muere uno (Antonia).

Las actividades cotidianas estaban impregnadas de acciones de seguridad, vivian atravesados por el miedo

a un ataque armado y en estado de alerta permanente.
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Ya no podemos tender la ropa, me acuerdo que mi mama no puede cocinar de dia, solo en la noche
cocina, si se usa humo el avién o helicéptero, o los soldados en los cerros lo miran fdcil y lo

encuentran (Antonia).

Los relatos se mueven entre los hitos del sufrimiento y los de la supervivencia, es una épica heroica que
tiene pocas fisuras. No dejan ver contradicciones, enfrentamientos o tensiones dentro de las
comunidades. Tampoco hay marcas de temporalidad occidental ni referencias cronoldgicas o a meses o
afios, en algunos casos indicaron que “era el tiempo de lluvia” o “era tiempo del verano”. El primero hace
referencia al frio que llega con la lluvia en esa regién, a las enfermedades que provocan la humedad
permanente o las dificultades para resguardarse o cocinar con fuego. El segundo resalta la falta de agua,
el verano (meses de marzo a mayo aproximadamente) es cuando escasea y en algunas zonas de la sierra

mas bajas se siente con fuerza el calor.

5.7.2 Comer
Entre los sufrimientos de la montaia se repiten pasar hambre y sed. El hambre no era desconocida para
la poblacidn indigena, pero en la montafia cobré otro magnitud ya que se quedaron al limite, sin
estrategias para resolver las necesidades de alimento. La bibliografia y los testimonios coinciden en que
la experiencia del hambre en la sierra fue extrema. Cuando se les terminaban las provisiones y no podian
conseguir maiz, la poblacién probd raices, frutos y hierbas que no eran de consumo tradicional y que
muchas veces provocaron enfermedades y muertes.
La otra que paso ahi, por el hambre la gente comid mucho los tallos de los guineos y se hincharon
la gente, como la raiz, la arrancaron y la comieron cruda y asada. Pero al dia siguiente la cara y
las manos hinchados, y se revientan... las manos, los pies... y asi se mueren, mucha gente. Mucha
gente murio asi, la abuelita de Julieta asi se murié ahi en Xeputul. Ella no aguanto de caminary
comio esas cosas.
Nosotros estuvimos en un lugar y ya no habia nada de comer, solo habia hierba. Nosotros nos
pusimos de acuerdo, entre responsables anddbamos 4 personas, dijimos que vamos a hacer,
probar otra clase de monte o fruta que caen de los drboles que comen los animales. Vos comés
primero y si te pasa algo, al menos no nos morimos todos. Y un compafiero fue y agarré una clase
de hierba, de monte alto, lo junto, lo cocié un poquito y se lo comio y no paso nada. Entonces lo
empezamos a comer todos. Un compafiero habia una raiz como un bejuco, tiene muchas espinitas,

pero delgadito y la que tiene abajo es asi ive? jGrande! jPuchica! cuando se corta bien blanca y
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bien rica se mira. Sacamos un pedazo y lo cocimos en una ollita, uno de los comparieros comio y
al rato le dio vomitos, diarrea, y él se muere el compafiero. Unas personas que vienen de lejos le
dieron limoén al compafiero, le dieron a él, pero ya mero se murid. Asi fue como nosotros

aprendimos de sobrevivir (Mercedes).

Algunas hierbas salvaron la vida cuando el maiz se terminaba: De hierba viviamos, cociamos hierbas como

la Santa Catarina y San Juan (Juana de Xix).

Producir alimentos fue durante todos esos afios una lucha constante. El ejército y las patrullas destruyeron

las siembras o se llevaron las cosechas para cortar el abastecimiento a la poblacion y a la guerrilla.
También me acuerdo en la produccion, una milpa tenia mi papd que ya estd dando jilotes, ya estd
dando para hacer elotes, creo que son sus primeras siembras o sequnda siembra del afio que ya...
yo me acuerdo un poquito porque la comida que comemos, no sé como explicar, son raices digo
yo. Y dice mi mamd “ya vamos a comer comida que la milpa se estd jiloteando” y estamos muy
contentos... cuando llegaron los patrulleros de la estrella polar, los de covadonga, los que son de
Chel, los llevaron alld a cortar toda la milpa. Y me acueeerdo cuando llegamos en la milpa mi
mamd estaba llorando y sacaba los elotillos tiernitos todavia, los llevamos y mi mamd los empezo
a cocer. A veces los hace moler los tiernitos y sale tortilla. Sufrimos bastante, por pequefio me
acuerdo. Hay otra siembra de malanga, camote y yuca. Llegan las patrullas y empiezan a cortar
pero no logran de matarlo porque esa raiz, aunque ya no tiene hoja la malanga empieza a crecer.

Nos ayudé mucho la malanga, la milpa, el camote, pero la milpa si nos cortan (Antonia).

Como las CPR estaban aisladas y cercadas por el ejército, durante muchos afios no tuvieron contacto con
comerciantes ni pudieron adquirir o intercambiar productos esenciales. Entre estos, la ausencia de sal
aparece constantemente en los relatos como indicador las carencias vividas.

La sal se desaparecid, casi 6 o 7 afios, que nadita de sal, yo creci sin sal. Me acuerdo que cuando

empecé a saborear la sal, me enfermé, me hinché... y luego me curé (Antonia).

Ya no hay ropa, ya no hay nada, se terminé debajo de la montafia. Saber cudntos afios que ya no

tenemos nada, ya solo comemos cosas sin sal (Ana).

El fuego es un elemento que tiene presencia constante en los relatos como fuente de vida, cuidar del

fuego fue cuidar la vida y un aspecto mas del resistir.

131



Fijate es muy increible para mi recordar de estos tiempos, siempre existe el fuego, aunque salimos

tres o cuatro dias, pero llevaban un poquito de fuego en una cosita y siempre hay fuego (Antonia).

Algunas mujeres mencionan la ausencia de fuego como un indicador de hambre y sufrimiento ya que sin
fuego no se puede cocer el maiz o cocinar las tortillas, elementos esenciales para sostener la vida y tener
una buena alimentacion. El humo del fuego era sefial de presencia humana para el ejército, por lo que
solo podian cocinar de noche, de dia lo mantenian guardado para que no diera sefiales de su presencia en

la montana.

5.7.3 Educacién y salud

En las CPR tuvieron la concepcidn de que las personas con conocimientos en salud o educacién tenian la
responsabilidad de compartirlos con los demas. Algunas personas habian pasado por espacios de
formacién vinculados a la accién catdlica. Habian aprendido a leer y escribir en castellano por lo que se
consideraba que podian ensefar. En ese tiempo no habia maestros o maestras indigenas en las escuelas
del pais, por lo que fue una experiencia novedosa de autonomia y autogestion.

La salud se cuidaba con los conocimientos tradicionales de la poblacién como el uso de plantas
medicinales. Las comunidades mayas tienen diferentes roles para cuidar la salud. Estas personas son las
comadronas, sanadores de huesos o “hueseros”, curanderos y guias espirituales. Las comadronas cuidan
a las mujeres durante el embarazo, parto y post-parto. Mercedes narré como una comadrona de Chiantla,
Huehuetenengo, la acompaifié durante el parto de uno de sus hijos bajo una piedra en Sumal. Lucia (54)
de Turansa, conté que decidid hacer un viaje peligroso por la montaiia para llevar a su hijo enfermo de 9
meses a que lo vea un curandero.

Cabanas (1999) menciona que la estructura de salud logro relacién con las aldeas cercanas para conseguir
medicinas e inicié un proceso de formacidn de brigadistas ademads de apoyarse en los conocimientos de
la medicina tradicional. Se formdé un equipo de promotores de salud que podian atender algunas
necesidades de las personas. Luego de la salida a la luz publica recibieron apoyo internacional de ONGs

como “Médicos sin fronteras”.
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Fotografia N2 11: Promotor de salud revisando a un nifio en Caba, CPR-Sierra, 1993.
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Fotografia N2 12: Clinica de salud en Xecoyeu, Chajul

133



También se crearon escuelas, principalmente para que nifias y nifios puedan alfabetizarse. Muchas veces
escuché contar que en la montafia se aprendio a escribir con tablas de madera y carbdn en lugar de lapices
y cuadernos. Las escuelas eran champas sin paredes en las que nifios y nifias se sentaban en el suelo o en
troncos para atender las clases.
Fue voluntariamente de ser maestros y fue una necesidad también, de que es necesario dar
educacion. Aunque no hay utiles, nacieron en la mente que se puede estudiar. Fue una obligacion
de los que saben un poco de leer y escribir (Antonia).
Siempre veia a los nifios de que escribian con tablas, eso si me acuerdo que yo estoy viendo a ellos.
Cuando regresaban en sus casas todos llenos de carbdn estaban sus manos hasta el rostro por

escribir asi (Magdalena).
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Fotografia N2 13: Escuela en Caba, CPR- Sierra, 1993.
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5.7.4 La musica de las CPR

Mercedes sefiald que a través de las canciones la gente entendia mejor la situacion, asi se nos quitaba el
miedo, asi aprendimos. Contd que las actividades culturales ayudaban a motivar y superar las situaciones
dificiles que atravesaban, que asi ella aprendid de hablar un poco. Ahi se empieza como a las 7 de la
noche, se anuncia en el dia que ya temprano hay que cenar y va a haber actividades culturales. Ella contd
que habia mucha convivencia y que eso le gustd bastante. Con la palabra convivencia se refiere al
compartir la vida y las experiencias de la montafia en comunidad, todos atravesaban lo mismo.

Y cuando hay algo comiamos todos y cuando no hay todos guarddbamos el hambre. Primero se junta el
fuego, se abre un hoyo para que no salga el fuego y en la orilla nos sentamos todos. Primero empezaban
con pldticas en las que uno llega a saber que fue de la vida de una persona. Después de eso uno cuenta su
vida, que ha pasado, que ha hecho, hay actividades recreativas, hay baile... la verdad que es muy animado,

dormimos muy tarde en la noche.

En las CPR también se escribieron canciones, que muchas veces escuché cantar en asambleas y actividades
en las comunidades (Anexo 3). Las canciones sirvieron para motivar y fortalecer la cohesiéon comunitaria.
En la actualidad mantienen viva la historia y son un canal para transmitir las memorias entre generaciones.
En este sentido, Ramirez (2014) sefiala que:
La musica estuvo hecha para quienes la interpretaron, para quienes la inventaron, para ellos
mismos, para resistir, para ser un elemento liberador en medio de la persecucion y de las penurias
gue conllevd llevar la casa a cuestas. Es musica para la resistencia y de la resistencia, porque el
fin primario fue crear ese ambiente de apoyo entre sus similes, para quien estaba junto al otro,
con los que compartian lo poco que tenian para mitigar la voracidad del hambre que los aquejaba,
para animar a todo el grupo con el que andaban salteando los rios, esquivando los arboles caidos
por las bombas, sorteando las espinas mas agudas y sorpresivas que se atravesaban durante el
escape en las veredas improvisadas pero salvadoras al fin, para todos ellos fue creada la musica
de las CPR (p. 100).
Las canciones versan sobre aspectos del desplazamiento y la violencia como la orfandad, la pérdida del
hogar, las masacres y también sobre la experiencia de organizacion y supervivencia. Un ejemplo claro es
la letra de la cancion “Amanece en el sierra” es emblematica. Narra el origen de las CPR y se canta con la

melodia de “Las Mananitas” mejicanas.
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Amanece en la Sierra

Las CPR nacimos, huyendo de los soldados
Abandonamos la tierra, de nuestros antepasados
Dejamos nuestras cositas, los proyectos, los amigos
Y alld arriba en las montafias, luchamos y resistimos
Ya viene amaneciendo, ya la lucha resulté

Levantate de mafiana, llega la liberacién

Y van pasando los afios, soportando las penurias

Sin rancho, fuego, ni sal, sufriendo bajo la lluvia

El ejército captura y nos mata familiares

Algunos mueren de bala, otros se mueren de hambre
Nos vamos ya reuniendo y también organizando
Sembrando milpa y frijol, a los nifios ensefiando

El ejército se empefia en negarnos la existencia

Pero a pesar de las balas seguimos en resistencia

La lucha ha sido dificil, pero vamos aprendiendo

La libertad se construye con la unién de nuestro pueblo.
Anda y venite conmigo y luchemos por la tierra

Que el ejército se vaya, para siempre de la Sierra

Ya viene amaneciendo, ya la lucha resulté

Levantate de mafiana llega la liberacion

Las CPR tuvieron promotores de animacidon que se organizaban en comisiones para las actividades
comunitarias importantes como reuniones, asambleas, celebraciones, etc. Segun testimonios citados en
Ramirez (2015) el origen de las comisiones fue la construccion de marimbas gracias a que un sefior que
era marimbista encontré madera que servia para construirla y al probar armar una marimba pequefia se

dio cuenta que sonaba bien.
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Fotografia N2 14: Marimba en Caba.

En otras fotos de la comision de animacién se puede ver que llegaron a tener guitarras y violines. Ignacio

Cedillo, promotor de animacidn de la aldea Cabd, contd sobre su experiencia:
En cualquier actividad estabamos para servir a la comunidad, porque también ahi empezaron a
celebrar las costumbres como le dicen “sacichil”, piden aguacero, piden por la cosecha y como ya
saben que existe un grupo de animaciones, entonces lo que buscan las personas son a nosotros.
Vamos a hacer una ceremonia acompafiada con musica o sea vamos a pedir el agua, vamos a
pedir por la siembra, todo eso, vamos a dar una accién de gracias por la cosecha, entonces asi
hacian las comunidades entonces éa ddnde acudian?, con nosotros y siempre llegamos a las

actividades con un mensaje para motivar a la gente (Ramirez, 2014, p. 112).

5.7.5 Espiritualidad y religién
La resistencia como subcultura, implica desde la mirada de Ricardo Falla considerar el hecho de que la
poblacién era profundamente religiosa. Para ellos, la legitimidad que podia darles la Iglesia y, sobre todo,

dios mismo, era una gran fuente de animo. Por otro lado, la dimensidn espiritual y religiosa de la vida
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durante la resistencia no es un tema muy abordado en la bibliografia, que en su mayoria se enfoca en
resaltar las dimensiones politicas y organizativas.
En las narraciones de las mujeres aparecen aspectos religiosos y/o espirituales, también vinculados a la
nocion del compartir conocimientos que mencioné antes. Resaltan la idea de que en la montafia estaban
todos juntos, no habia divisiones entre la poblacidn por cuestiones religiosas.
Antonia recuerda que en la montafia los catequistas, los religiosos, los evangélicos, esos no se engruparon,
quiere decir que no se dividieron ni dividieron a la gente porque era necesario brindar esos conocimientos,
esas sabidurias que tienen. Como los sacerdotes mayas, me acuerdo que en la resistencia, una idea que
fue muy en conjunto, es que si hay celebraciones por parte de la iglesia se van a reunir todos, son
evangélicas, son sacerdote maya. Habia ceremonias mayas en la montafia. Hacian sus oraciones y dicen
que elaboraban candelas con cebo. Habia seguro, porque mataban los ganados ahi.
Con respecto al catolicismo, Falla (2015) explica que las CPR-Sierra no tuvieron acompafiamiento pastoral
de un sacerdote que pudiera celebrar misas u oficiar sacramentos como bautismos o matrimonios,
importantes para las personas de esa religion. En 1988, dos catequistas de las CPR Ixcan caminaron
durante 6 dias para llegar a las comunidades de la sierra. Para ello tuvieron que cruzar una franja
controlada por el ejército y las PACS: “congregaron a gente para cursillos, celebraciones masivas y
bautizos, mientras la gente se subia a los palos para poder mirarlos. Su visita removié profundamente a
la sierra y en tres meses realizaron cerca de mil bautizos” (p. 99). En Santa Clara, la Accidn Catdlica
mantuvo su directiva y luego de esa visita enviaron tres catequistas a formarse en Ixcan. Este equipo se
autodenominé Misiones de Trabajo Pastoral. Durante la guerra sacerdotes, monjas y catequistas fueron
perseguidos. Muchos catequistas huyeron a las montafias.
Las practicas ancestrales y espirituales mayas sobreviven a siglos de persecucion y prohibicion como otra
forma fundamental de resistencial®®. Incluso en la actualidad, quienes siguen “la costumbre” y practican
ceremonias y rituales puede ser perseguidos y encuentran muchas dificultades para practicar rituales y
ceremonias.
Los guias espirituales mayas o “sacerdotes mayas” como dice Antonia son conocidos cominmente como
ajq’ij por varios grupos mayas. En Nebaj se les conoce como B’aal Vatz Tiixh, en Cotzal como Cumpare, y
en Chajul como Mama’. El investigador Giovanni Batz (2023) afirma que:

Los guias espirituales mayas han sido duramente perseguidos, primero durante la Invasion

Espafiola y mas recientemente durante el conflicto armado interno. De acuerdo con la socidloga

104 Se puede ampliar lainformacion sobre la espiritualidad y cosmovisidn ixiles en “Uma’l Ig’: Tiempo y Espacio Maya’ Ixil” (Firmino
etal., 2014).
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Egla Martinez Salazar, el Ejército veia a los guias espirituales como “hechiceros comunistas”, y “los
torturaban y ejecutaban en publico” a manera de “castigo politico-cultural, dado que
representaban con mayor claridad la capacidad de los mayas de producir epistemologias
autéonomas, y porque estos maestros espirituales hacian posible la sobrevivencia de Ia
espiritualidad maya, un componente clave de la Cosmovisiéon Maya (2012, p. 115 en Batz, 2023,

p.12).

Varias de las mujeres entrevistadas incluyeron menciones a dios en sus relatos. En sintonia con la idea de

Falla, en su experiencia dios les cuidd y dio aliento para que aguantaran, les protegié y cuido.

Lucia (54), estuvo perdida sola en la montafia durante 15 dias hasta que finalmente se encontré con su

familia. Lo recordo asi:
Pero un dia yo sofié, se me presentoé una persona, diciéndome de que no tengas miedo o que no
te pongas muy triste porque yo te voy a guiar o yo te voy a ensefar el camino a donde podés
seguir. Entonces también eso me ayudo a seguir caminando en la montafia solita. Y luego
cuando cerraba los ojos como que veia como que habia luces cerca, como que la tenian rodeada
pero luego cuando amanece no habia nada. Como que ella se sentia llena todos los dias, como
que, si algo hubiera comido, aunque no habia nada en las montaifias. Pero mds bien que es dios

la que es tan grande porque hizo todo sobre mi y si logré de salvarme la vida.

Los suefios son interpretados como sefiales de apoyo y proteccion con contenido premonitorio. El informe
del REMHI explica que “la interpretacidon de los suefios ha formado parte del conjunto de recursos
culturales con los que la gente ha tratado de enfrentar la violencia” (Tomo |, p. 189). Esto hace sentido
con aspectos culturales en los que “los suefios tienen una interpretacién en relacién con la vida actual o
pasada de la persona, la orientacién de su conducta hacia el futuro y la comunicacién con los ancestros”
(Tomo I, p. 189). En el siguiente fragmento, Lucia cuenta como se le aparecieron unas mujeres, como
figuras o representaciones culturales o religiosas que en su interpretacién tienen un mensaje de
sobrevivencia para el futuro:

Antes cuando estabamos en la montaia yo sofiaba que iba a haber un tiempo en que vamos a

estar bien. Dice que sofi6 una noche de que hubieron un grupo de seioras que tienen puestos

rebozos en la cabeza, estdn rezando o algo asi, yo vi un grupo de sefioras que me llevaron en

una casa y yo me quede perdida pero logré llegar donde las sefioras entraron. Yo solo quedé
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afuera, esperando que ellas salieran. De plano ese es un suefio que daba resultado en nuestra
vida de que teniamos que hacer en el futuro.

Cuando yo cuento a la gente mi sueiio, me dicen, es que vas a morir, pero yo no lo creia, sera
que voy a morir o no. Tenia en mi mente que voy a salir en adelante. Mi suefio es una seiial que

me daba que voy a estar viviendo como estoy viviendo ahora.

5.8 Crecer en la montafa

Las cinco mujeres jovenes que participaron en las entrevistas biograficas nacieron en la montafia en la
década del 80. Con Antonia (35), Magdalena (30) y Julieta (28) nos reunimos en Nebaj, la conversacion
duré casi cinco horas. Las cuatro nos conocemos hace muchos afios y se generd un clima de confianza y
complicidad. Comentaron que no hablan con frecuencia sobre sus infancias en la montafia. Los recuerdos
fueron emergiendo mientras se iban adentrando en los relatos de sus infancias, se hacian preguntas,
compartian sus dudas, complementaban sus historias y sus recuerdos.

La informacion que ellas tienen sobre los afios en la montafia vienen de muchas fuentes. En primer lugar,
sus familiares les han contados historias y han escuchado conversaciones en sus familias. También
participaron en espacios organizativos y de formacién politica donde aprendieron sobre la historia
reciente de su pais. Algunas de ellas participaron en procesos de investigacion de memoria histérica con
ONGs locales y también han leido publicaciones al respecto. De esta manera pudieron completar y dar
forma a sus historias de vida, en particular a los huecos de las memorias de sus infancias que no recuerdan
con claridad, sino solo entre suefios.

Los relatos de las infancias suman texturas a la experiencia de la resistencia. Recuerdan que en la
montaia, para las nifas también hubo juegos, miedos, afectos y cuidados.

Antonia y Ana comenzaron sus relatos contando que sobrevivieron “de milagro” en un contexto en que
muchos bebés fallecian al poco tiempo de nacer, generalmente de hambre o por enfermedades. Julieta
contd que nacié a los siete meses de embarazo. Las tres incluyeron en sus relatos las practicas de
supervivencia que sus madres aprendieron en la montaia para alimentar a los bebés cuando sus pechos
no producian leche. Esto era frecuente debido a la desnutricidon que padecian, al estado de alertay miedo
constantes.

Antonia nacidé en 1982 en Santa Clara, su familia habia huido de las masacres en Xix:

Me comentaron que naci en el 82, estadbamos en camino cuando mi mamd estd embarazada de 4 meses,
llegamos en Santa Clara y ahi naci. Un poco después, tengo 40 dias creo, cuando a mi mamd se le fue la

leche, porque ya no habia comida. Supuestamente ella habia dicho que es mejor que me muriera, es muy
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tremendo la vida que ya no hay comida y estdn bajo la balacera. Me cuidé una hermana de unos 6 o 7
afios, cocia las agiiitas de hierba y me metia en la boca, y dice que comia, comia la agiiita. Y ella empezo
a chupar la cafia y también me daba agiiita de cafia en la boca, ella chupaba la cafia, y con eso dice que
creci, sali 1 mes, 2 meses, 3 meses y con eso agarré lo que es la pura comida. Y de pura suerte, segun dice

mi amd, que yo sobrevivi en ese afio del 82 y del 83.

Magdalena también nacié en Santa Clara en 1987:

Yo me enfermé de sarampion junto con mi otra hermanita. Me daban el agua que salia de los musgos,
porque dicen que siempre pedia agua, y no habia donde ir a traer, entonces siempre buscaban agua en
esas hojas y con eso yo tomaba. Yo era la mds grave con la enfermedad, decia mi mamd que segun ella

era yo la que iba a morir pero al final la que se murid fue mi otra hermana y yo logré sobrevivir.

-

Fotografia N2 15: Nifios y nifias fuera de la escuela de Caba, Chajul.

Julieta nacidé en 1989 en Xeputul, es la quinta hija de Mercedes, su papa era de Nebaj y combatiente del

EGP, murié durante la guerray ella no lo llegd a conocer. Mercedes dejo a su hija al cuidado de una familia

ixil en Caba donde ella pasé sus primeros afios. Julieta cuenta que de chiquita solo hablaba ixil, pero que
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luego su mama la llevd a vivir con su abuela y sus hermanos mayores en Ciudad de Guatemala donde

aprendié el k’iche” y olvidé el ixil, aunque todavia lo entiende un poco.
Lo que yo sé es lo que me cuenta mi mamd sobre como yo naci'y en qué condiciones. Yo naci en el
89, ya habia pasado lo mds fuerte, pues siempre es la vida en la montana éiverdad? pero ya no era
tan duro como los afios anteriores. Naci en Xeputul bajo una Ceiba y vivi hasta los 4 afios en Cabd,
si fue un poquito duro porque naci y no se habian cumplido los 7 meses de embarazo, yo iba a
nacer en agosto y naci en junio. Mi mamd cuenta que naci'y no lloraba, mis labios estaban pdlidos,
blancos, no mamaba... no tenia esa capacidad. Entonces ella tostaba pldtano, lo molia y el atolito

que salia de eso me lo daba ella en cucharitas, hasta que cumpli los 9 meses empecé a mamar.

Este testimonio sefala otra de las formas de colaboracion entre las CPR y el EGP. Las mujeres
combatientes como Mercedes dejaron a sus hijos al cuidado de familiares en las CPR y los hombres
combatientes tenian a sus familias viviendo alli a las que podian visitar cada cierto tiempo. De esta manera
habia muchos lazos familiares que también contribuyeron a que la poblacion se quedé en las CPR. Era la
manera de estar mas cerca de las y los familiares que se habian alzado, y también de poder asistirlos en
situaciones de necesidad.
La infancia en las montaiias también estd atravesada por el miedo. Antonia relatd la siguiente escena:
También ya de lejos he visto como cuando llegan los soldados me llevan cargado, para mi ese es
suefio nada mds, me llevan cargada y cuando miro atrds ipero que fuego! Un fuego empieza a
suceder, bastante bastante, pero ya es la casa lo empiezan a quemar. La casa, 5 o 6 veces nos

queman los ejércitos, mi apd tuvo que volver a construir la casa.

En este fragmento los suefios y los recuerdos se confunden, guarda imagenes en su memoria que no tiene
del todo claro en qué mundo ubicar. Para ella crecer con ese miedo marcoé su infancia y fue la razén por
la que no quiso estudiar a pesar de que su papa y su abuelo eran maestros.
Mi papd era maestro en la guerra, fue equipo de educacion en las tres dreas de Santa Clara,
Xeputul y Cabd. Yo casi no dediqué, con tanto miedo, sufri bastante también con el miedo a veces
que estdn dando clase cuando llegan los soldados. Tengo en la mente que si vienen los soldados y
no puedo correr. Mds mejor con mi mamd, con mis hermanos, ya sabemos como salirnos, mds por

eso no estudié. Entonces de veras que al sentir o recordar fue tremendo.
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Entre nifias y nifos se cuidaron y salvaron sus vidas. Los hermanos y hermanas mayores eran responsables
de los menores en los planes de emergencia, también de cuidar los animales de granja como gallinas y
pollitos. En los relatos sefialan los juegos que se mezclaban con las estrategias de autodefensa que
aprendian al mismo tiempo. Ser nifia, correr, jugar y trepar a los arboles con facilidad fue algo que las
ayudo a sobrevivir.
Tengo mis dos hermanos, y uno empezd a gritar “yaaaa vinieron los soldados”, y “cdllate”, le digo,
y nos fuimos entre la cafia porque habia pura cafia y nos salimos, como de nifios logramos todavia
pasar en un caminito y nos fuiiiimos. Pero llegamos en un bordecito y a la gente que estaba cerca
de nosotros los capturaron, se fueron todos, nifios, todos. Y como de nifios nosotros nos subimos
arriba de los palos, ya estamos hasta arriba mirando la gente, que empieeeezan a gritar. Y de ahi
me quedd un trauma bastante, vi que los ejércitos agarraban a las mujeres, los golpeaba con las

culatas del arma, yo tenia como 7 a 8 afios. De ahi vimos que los ejércitos se fueron, como estamos

encima del drbol (Antonia).

Pero aun asi, cuando ya era menos, jugdbamos encima de los drboles, los drboles que se doblan,
subimos y nos vienen a dejar al suelo. Ese es el juego para nosotras, asi me recuerdo ahorita. El
juego cuando empezamos a tortear, era tierra. Y jugdbamos con mufiecas, que supuestamente
mufecas, sino que solo cosas y ropa lo decimos asi nosotras, pero no es, y lo cargamos, ese es el

juego (Elena).

Yo me acuerdo cuando ellos estaban saliendo, y yo a veces pensaba que era como un juego cuando
teniamos que huir, yo tenia que llevar los pollitos. Pero recuerdo una vez que salimos y al regresar
habian quemado todo en la casa. Mi segunda hermana nacid en 90y yo la cargaba. Recuerdo mi

mamd cargaba una hermana y yo otra (Juana).

Las nifias y nifios que nacieron en la montafia no conocieron el mundo exterior hasta que salieron junto a
sus familias luego de la firma de los acuerdos de paz. Aunque seguramente durante la infancia no tuvieran
conciencia de ese mundo que no conocian, desde su mirada actual como adultas relatan la sorpresa o el
sufrimiento que eso les provocé.

Me acuerdo muy triste, cuando tenia ya mis 12 afios yo pensaba que no podiamos salir en

adelante, porque estamos cerrado, no conozco nada, ni ideas tengo (Antonia).
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De ahi mi mamd me llevo a Guatemala cuando tenia 5 afios. Caminamos alrededor de un dia, y
ahi vi por primera vez en mi vida un bus, un camion, nunca habia salido de Cabd y yo hablaba puro

ixil, nada de k’iche’. No entendia nada y yo me asusté bastante (Julieta).

5.9 “Ya no son gentes, son animales, ya tienen cola”
Durante las entrevistas las mujeres repitieron muchas veces la idea de que, a raiz de tantos afios en la
montaia, se decia que las personas de las CPR se habian transformado en animales. Esta idea tiene
diferentes caracterizaciones: “no usamos chamarra, tienen cola, tienen cachos, duermen bajo los arboles,
comen solo hierbas debajo la montafia”.

Haciamos las casitas con hojas de posh, hojas de pacaya, asi es nuestra cama también, ya casi

somos igual con animal porque no tenemos chamarra (Rosa).

Los helicépteros y los aviones que sobrevolaron y bombardearon a las CPR, con especial intensidad
durante la ofensiva de fin de afio tiraban volantes con dibujos de personas indigenas con rasgos animales:
Pasaron los helicopteros que hablaban, que no hay que huir, que no hay que dar comida a los guerrilleros,
tiraban volantes, papelitos. Dicen ya son animales esta gente, con dibujitos, ya tienen cola, ya tienen
cachos. Estdn pasando encima de nosotros, llevaron tiempo de volantear (Ana).
Antonia dice “que ya no” para dar un cierre a su narracién sobre esta estrategia del ejército de
deshumanizar a la poblacion y de esta manera debilitar su motivacién para permanecer en la montana.
Esta expresidon es una interpretacion de Antonia de los hechos que sucedieron y de la experiencia vivida
en combinacidn con lo que escuchd y leyd. “Que ya no”, “que ya los terminaban”, que dejaran de resistir:
Y mds como 4 o 5 afios, como la edad del nene (sefiala a su hijo que juega al lado nuestro), oia los
aviones que pasaban tirando volantes, hay unas mujeres, hombres que empiezan a hablar en
idioma ixil, idioma k’iche’. Dicen que “porque estdn sufriendo que aqui en los pueblos estdn

F
)

abiertos, vénganse, no se queden ahi”. Tiraban unas bolsas, supuestamente dicen que son piojos
que nos tiraban. Empiezan a maltratar, a decir desde el avion que ya son animales, que ya tienen
cachos, la gente que son CPR dicen que son unos guerrilleros, ustedes dicen que tienen familia
pero son unos guerrilleros ahi debajo de la montafia. Y empieza a decir sus hablados que nosotros

ya no somos seres humanos, somos animales con colas, con cachos y somos piojeros. Que ya no.

Desde los relatos se percibe una experiencia de “no existir existiendo”, entre vivos y muertos, muertos en

vida. Fueron muchos afios en los que estuvieron ausentes, bajo una capa de silencio y olvido, desparecidos
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con vida. La reafirmacion de su existencia se repite a través de las entrevistas, “mira, aqui estamos”,
“somos personas” afirman y el ejército genocida no logré terminarnos en la montafia.
Blanca Fuentes narrd sus primeras impresiones al llegar a la aldea Cabd en 1990. En ese momento
entendid que resistir era necesario para garantizar la vida:
Fue decir, jDios mio que capacidad de resistir y de creer que podia cambiar la situacion! Y en medio
de esa debilidad fisica, la fuerza interna de la gente. Uno dice...de donde sacan fuerza, y esa
claridad de saber por qué estaban ahi. La claridad de querer una situacion de justicia, donde
pudieran vivir sin persecucion, y lo que querian en definitiva era garantizar la vida. Yo me quedé
muy impactada por eso, por la fuerza interna de decir en medio de las condiciones tan criticas, la

fuerza de creer en su presente y su futuro como comunidades.

La resistencia es una lista casi interminable de aspectos de la vida cotidiana, de la organizacidn, de la
politica y de la espiritualidad. Fue un proyecto colectivo de sobrevivencia que enfrentd las politicas del
miedo y que se configura como “territorio de vida” en el sentido que propone la investigadora Pilar
Calveiro (2021):
Para enfrentar a las politicas del miedo, se juegan las memorias sociales de antiguas violencias,
pero también de viejas resistencias, memorias de la sumisién pero también de la potencia. Por
eso, frente a las violencias publico-privadas y a su exhibicién para el amedrentamiento social, se
abre una doble posibilidad: lainmovilidad y la entrada en el terror, que opera en los territorios de

muerte; o la resistencia y la conformacién de territorios de vida (p. 54).

145



CAPITULO 6: AGARRAR LAS ARMAS

La guerra femenina tiene sus colores, sus olores, su iluminacion y su espacio.
Tiene sus propias palabras.

En esta guerra no hay héroes ni hazafas increibles, tan solo hay seres humanos
involucrados en una tarea inhumana. En esta guerra no solo sufren las personas,
sino la tierra, los pdjaros, los drboles.

Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de mujer

En marzo de 1974 el Ejército Guerrillero de los Pobres realizé su primera conferencia guerrillera en Chajul
donde participd la que se conoce como la primera combatiente ixil, Esther era su nombre de guerral®,
No se sabe cudntas mujeres indigenas se unieron a las organizaciones revolucionarias en Guatemala, una
entrevistada dijo que habia muchas de nosotras.

En la segunda mitad del Siglo XX, muchas mujeres se sumaron a las guerrillas en América Latina. Fueron
cuadros politicos y combatientes cuando aun estaba prohibido que ingresaran a las fuerzas armadas de
sus paises. En El Salvador, por ejemplo, 60.000 mujeres participaron en diversas tareas del Frente
Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (Vasquez, Ibaifez y Murguialday, 1996). Sobre Guatemala no
hay datos.

Por el otro lado, los ejércitos de la regidn se abrieron a la incorporacion plena de mujeres a partir de la
década del 80. En Guatemala, recién en 1997, después de la firma de los acuerdos de paz.

Cuando empecé a diagramar el indice de esta tesis, no preveia dedicar un capitulo a las memorias de las
excombatientes. Antes de realizar la investigacion de campo, sabia que algunas de las mujeres de “La Voz”
se habian alzado en armas durante la guerra. También habia escuchado que el vinculo de colaboracién,
proteccion y defensa entre las comunidades CPR y los campamentos guerrilleros en la montafia fueron
estrechos. Mercedes habia compartido alguna anécdota sobre su participacion en el EGP en
conversaciones informales, pero no era un aspecto de sus vidas sobre el que las mujeres hablaran
abiertamente.

Durante las entrevistas biograficas, la experiencia como combatientes se hizo presente en los relatos y
algunas mujeres dedicaron gran parte de éstas a narrar en detalle este tiempo de sus vidas. En el espacio
de intimidad de la conversacién abrieron y compartieron esa porcion de sus trayectorias.

En las entrevistas grupales, la presencia de la guerrilla y los guerrilleros en la montana surgié con

frecuencia en las narraciones. De las veintisiete mujeres que participaron, cinco mencionaron con claridad

105 Esta informacion se menciona en el libro “Memorias rebeldes contra el olvido” (Kumool, 2008, p. 33).
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haber integrado el EGP, otras mencionaron que sus padres o hermanos eran guerrilleros, pero no dejaron

en claro si ellas también lo fueron.

6.1 ¢Qué se sabe sobre las mujeres indigenas combatientes?
La participacion de mujeres indigenas en las organizaciones guerrilleras es un capitulo silencioso y
silenciado de la guerra contrainsurgente, sobre el que hay poca investigacion'®. El imaginario social de
este evento histérico sigue siendo masculino, es el del guerrillero y el comandante de origen urbano. Las
y los indigenas que se unieron a la lucha armada tienen muy poca representacién en relacién con el alto
nivel de participacion que tuvieron en las organizaciones guerrilleras. El investigador Arturo Arias (2013)
se expresa sobre el lugar de las y los excombatientes indigenas en las narrativas de la memoria de la
siguiente manera:
Los discursos oficiales sobre la guerra civil guatemalteca oscilan entre la proclamacién de la
participacidn indigena por parte de las organizaciones de la guerrilla, o la manipulacion de las
‘masas indigenas’ por parte de los cuadros marxistas-leninistas, como han argumentado David
Stoll y otras voces conservadoras. Ninguno de los dos bandos hace, en su mayoria, clasificaciones
identitarias, ni subjetivizan las voces de los combatientes. Como resultado, nociones vagas como
‘masas indigenas’, ‘combatientes indigenas’ o ‘ex miembros de la URNG’ contindan circulando sin
gue sean analizadas o problematizadas seriamente. De hecho, pocas personas han entrevistado
realmente a excombatientes indigenas, o bien han articulado sus explicaciones sobre su
participacion en la guerra revolucionaria?’ (p. 206).
Coincido con Arias en su argumento y sumo que, si el foco es sobre las mujeres indigenas excombatientes
exclusivamente, la documentacién es practicamente inexistente. La bibliografia guerrillera conlleva
tensiones que muchas veces resulta en omitir las voces de la poblacién campesina e indigena que

conformaba la base de las organizaciones. Cbmo mencioné en la revisidn bibliografica, se puede afirmar

106 Al buscar bibliografia sobre la participacion de la poblacién indigena en las organizaciones guerrilleras encontré escasos
trabajos de investigacion. Identifiqué algunas tesis doctorales sobre el tema y articulos académicos. Entre las tesis se encuentra
la de Ivonne Solorzano (2011) titulada “ldentidades multiples y sujetos politicos. Significados y experiencias de vida de
excombatientes de la guerrilla guatemalteca”; y “A War of Proper Names: The Politics of Naming, Indigenous Insurrection, and
Genocidal Violence During Guatemala’s Civil War”/Una guerra de nombres propios: La politica de los nombres, la insurreccion
indigena y la violencia genocida durante la guerra civil de Guatemala, tesis doctoral de Juan Carlos Mazariegos (2020). La
compilaciéon “Guatemala, la infinita historia de las resistencias” (2011) coordinada por Manolo Vela Castafieda contiene algunos
articulos sobre la poblacién indigena combatiente, de particular interés es el articulo de M. L. Gonzalez. En el afio 2021 se publicé
“Cuando el indio tomé las armas. La vida de Emeterio Toj Medrano”, autobiografia junto a Rodrigo Véliz sobre la vida de Emeterio
Toj, quiché que fue parte del EGP. En cuanto a mujeres indigenas excombatientes, solo pude identificar el ya mencionado
“Memorias rebeldes contra el olvido” (Kumool, 2008) y articulos que reflexionan sobre esta misma publicacidn (Arias, 2013; Lépez
Molina, 2015).

107 | 3 traduccién del inglés es propia.
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gue hay un monopolio masculino, ladino y urbano que narra las experiencias guerrilleras desde la
perspectiva de los hombres que tuvieron cargos de conduccién en las organizaciones revolucionarias.
Este silencio sobre las voces de las y los indigenas excombatientes es una arista mas del racismo
estructural y del binarismo mundo indigena - mundo ladino, que organiza y condiciona las relaciones
sociales en Guatemala. En este sentido, Arias (2013) argumenta que la discursividad indigena representd
un desafio no reconocido para los cuadros revolucionarios ya que problematizod la certeza marxista que
privilegiaba la lucha de clases. Sostiene que los revolucionarios y analistas ladinos han sido incapaces, o
bien se han negado sistematicamente, a aceptar la realidad de otros sistemas conceptuales, y que esto
explica la falta de fuentes de cualquier tipo que documenten los relatos indigenas sobre la guerra (p. 207).
Este guerrillero urbano y ladino se corresponde con la dirigencia de las organizaciones, compuesta por
hombres con un nivel de estudios avanzado que se unieron a la Juventud Patridtica del Trabajo (partido
comunista) en la década del 60, y en los 70 asumieron la responsabilidad de dirigir las nuevas
organizaciones y frentes guerrilleros. La “base” era mucho mds diversa, y en ella se encontraban mujeres
y hombres, indigenas y mestizos, provenientes de sectores campesinos, sindicalistas, profesionales y
estudiantiles (Soldrzano, 2011, p. 90). No hay cifras exactas sobre cuantas personas se sumaron vy
participaron en las organizaciones guerrilleras a lo largo de los afios. La cantidad de tiempo por la que una
persona se alzd en armas varié mucho: algunas participaron por periodos breves de uno o dos afios, y
otras se “enmontanaron” desde los afios 70 hasta la firma de los acuerdos de paz, como es el caso de
Mercedes.

La clandestinidad y la seguridad de la militancia explican la ausencia de registros escritos que permitan
estimar cuantas personas conformaron las organizaciones guerrilleras desde sus inicios hasta la firma de
los acuerdos de paz. No existen datos exactos que sean de publico conocimiento, solo algunas
estimaciones que distan mucho de la cantidad de combatientes que se desmovilizaron e inscribieron en
las listas oficiales!®. Segun diversas fuentes el EGP llegd a tener una base social de unas 250.000 personas
(Brett, 2007, p.46). Alba Estela Maldonado, comandante “Lola” del EGP, calcula que las mujeres indigenas
representaban alrededor del 25% de los combatientes del Frente Ho Chi Minh (Gonzalez L., 2011, p. 211).
La desmovilizacién tuvo lugar el 3 de marzo de 1997 y se concibié como una accién militar con el objetivo
de cancelar las estructuras armadas del EGP. Sdlo 5.200 personas, de las cuales 766 eran mujeres, se

inscribieron en las listas de incorporados/as en el marco del Acuerdo 10 sobre bases para la incorporacién

108 para mayor informacion sobre el proceso de desmovilizacion se puede consultar el documento “La incorporacion de la
guerrilla guatemalteca a la legalidad” (2006) de la Fundacién Guillermo Toriello.
https://memoriavirtualguatemala.org/?product=incorporacion-de-la-guerrilla-guatemalteca-a-la-legalidad
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de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca a la legalidad?. El dia de la desmovilizacién 2.980
personas se presentaron en alguno de los ocho campamentos que la Minugua (Misién de Naciones Unidas
en Guatemala) tenia en cuatro departamentos. La mitad de esas personas eran cuadros del EGP (Kumool,
2007, p.42). Las y los ex combatientes “fueron inscritos e inscritas en tres categorias o listas: la lista A que
incluia a los excombatientes, todas las estructuras militares y aparatos de logistica bélica, y las listas By C
integradas por personal de equipos politicos, organizadores, bases de apoyo, logistica no bélica y equipos
internacionales" (Fundacion Guillermo Toriello, 2016, p. 28).

Ademas de las tres listas oficiales, un contingente de personas que no aparecieron en ellas fue a dar sus
nombres a la Fundacién Guillermo Toriello (FGT)!°y a otras organizaciones que se crearon desde diversos
espacios politicos y organizativos para acompafiar a las y los ex combatientes, personas desplazadas y
retornadas. Muchos de estos ex combatientes encontraron su nicho de incorporaciéon en comunidades de
poblacién reasentadas, dados los lazos comunitarios y familiares que tenian con las mismas. La poblacién
de estas comunidades podia ser retornada del refugio en México, de las Comunidades de Poblacién en
Resistencia o de otros desplazados internos que se acogieron al Acuerdo para el Reasentamiento de la
Poblacion Desarraigada. Todas las participantes en esta investigacion que mencionaron haber sido parte
del EGP se re incorporaron a la sociedad en el marco del mencionado acuerdo para poblacién
desarraigada.

La FGT realizé una encuesta en la que participaron 2.778 personas concentradas en los campamentos de
desmovilizacion y 1.410 personas no concentradas pertenecientes a las estructuras politicas vy

organizativas. Obtuvieron los siguientes datos (Soldrzano, 2011, p.82):

Concentrado para la desmovilizacion (Total 2.778):
Mujeres: 14.8%

Hombres: 85.2%

Edad: 63.8% entre 16-30 afios

Indigenas: 81.5%

109 ] acuerdo fue firmado en Madrid el 12 de diciembre de 1996, establecia el principio de que la incorporacion de los miembros
de la guerrilla deberia constituir una contribucién al desarrollo, a la democratizacion y reconciliacidon nacional.

110 | 3 Fundacién Guillermo Toriello es una organizacion no gubernamental guatemalteca, creada por disposicion del Acuerdo de
Incorporacién de los Miembros de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) a la legalidad. La Fundacién Guillermo
Toriello ha trabajado en programas de reinsercion de las y los desmovilizados que participaron activamente durante el conflicto
armado y en reasentamiento de la poblacién desplazada y refugiada. Actualmente impulsa programas de desarrollo y trabaja en
la defensa de los derechos econdmico, sociales y culturales, tanto individuales, como colectivos de los diferentes pueblos que
viven en Guatemala.
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No concentrado perteneciente a estructuras politicas y organizativas (Total 1.410):
Mujeres: 25.2%

Hombres:74.8%

Edad: 81.5% entre 21-50 afios

Indigenas: 49.7%

Estos datos muestran el alto porcentaje de participacién de la poblacién indigena tanto en los grupos de
combatientes armados como en los cuadros politicos y organizativos. En el libro “Memorias rebeldes
contra el olvido” (2008), veintiocho mujeres ixiles excombatientes organizadas en la asociacién Kumool
expresan:
En la época de la guerra, formamos parte del EGP, en el frente Ho Chi Minh, pero ninguna de
nosotras fue incluida en las listas de desmovilizados que hizo la URNG. Cuando fue la reunion de
Tzalbal''l, en 1997, algunas estabamos todavia en las CPR, otras fuera del Quiché. No teniamos
informacion, estdbamos desconfiadas, temerosas o agobiadas por la pobreza y las enfermedades,
por eso ninguna de nosotras recibié un reconocimiento como excombatiente. Pero no solo
nosotras estdbamos en esa situacion, también muchos compafieros. Asi que nos reunimos como
600 en Nueva Esperanza, que queda en Nebaj, para ver que ibamos a hacer. Después de una
asamblea fundamos la Asociacidon Kumool, que quiere decir compafiera-compaiiero. Eso fue en
1999. Asi pasé (p. 7).
Este testimonio habla de 600 excombatientes reunidas y reunidos, un indicador del apoyo que tuvo el EGP
por parte de la poblacién en la regidn ixil. También habla de temor, de desconfianza, pobreza y describe
las condiciones fisicas y emocionales en las que se encontraban las y los combatientes que llevaban afios
en los campamentos de la montana cuando se firmaron los acuerdos de paz. La desmovilizacion fue un
proceso complejo, que continla generando tensiones. Muchas excombatientes quedaron desconectadas
de la organizacién por lo que no pudieron acceder a los programas que se desarrollaron los afios siguientes
para apoyar la reinsercion. La comandante Lola argumenta que:
Hacer esta tarea, era muy dificil, porque la URNG carecia de recursos econémicos y de cuadros
profesionales diseminados en todo el pais a fin de reconectar a todos sus militantes (politicos y

militares) y reincorporarlos a alguna estructura. Con honestidad les digo que fue absolutamente

1111 a desmovilizacion de las y los combatientes se realizd en ocho campamentos, uno de ellos se ubicé en la aldea Tzalbal en el
municipio de Nebaj. Alli entregaron armas las y los combatientes del EGP en la region ixil. La desmovilizacion se concibié como
una accion militar con el objetivo de cancelar las estructuras armadas.
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imposible, con el dolor del corazén reconozco que no habia forma de garantizar los contactos,

tampoco se pudo asegurar la informacion, las relaciones ni la cohesién (Kumool, 2008, p. 96).

6.2 El Ejército Guerrillero de los Pobres en el territorio ixil
La estrategia de guerra popular prolongada o guerra popular revolucionaria desplegada por el EGP en la
region ixil se inspird en la experiencia vietnamita y en la existencia en el altiplano de aldeas campesinas
autosuficientes. El “Documento de Marzo”, fechado el 7 de marzo de 1967, reune las principales ideas
gue sostenia el Frente Guerrillero Edgar Ibarra de las FAR que daria origen al EGP en la década del 70. Alli
se explica que el area rural reunia dos condiciones bdsicas para una lucha exitosa: no sélo contaba con las
condiciones materiales para garantizar la sobrevivencia y desarrollo de las fuerzas revolucionarias, sino
gue ademads la poblacién campesina constituia una fuente inagotable de energia para la revolucién y la
base y la fuerza principal de la revolucion y la guerra revolucionaria (Gonzédlez en Vela, 2011, p. 191). Este
documento resaltd la importancia de la formacién de destacamentos de combatientes indigenas en
regiones aisladas del altiplano, territorios que solo ellos dominan y que son favorables para las
operaciones guerrilleras.
En enero de 1972 el EGP inicid su proceso de implantacién en los terrenos de la cooperativa Ixcan Grande
del Municipio del Ixcan, Departamento del Quiché. Casi dos afios después iniciaron la marcha hacia la
sierra para instalar alli el primer campamento del Ixil.
Mario Payeras explicé en “Los dias de la selva” (1981/2002) cémo fueron los primeros contactos con
comerciantes ixiles:
En septiembre de 1972 habiamos tenido las primeras noticias del altiplano. Varios lideres
indigenas de San Juan Cotzal se habian entrevistado con nosotros en Ixcan, a donde habian
concurrido luego de saber de nuestra presencia. Practicaban el comercio ambulante entre la tierra
fria y los poblados de la selva, y pronto sus caminos los llevaron hasta la guerrilla... En diciembre
de 1973, un afio después de aquella entrevista, iniciamos la marcha hacia la sierra.
Yolanda Colom (2007) relata que en 1974 se trasladd junto a su compafero a Nebaj, desde donde
informaban a sus dirigentes sobre el panorama politico, econémico y cultural de la region ixil en el marco
de una mision secreta. Al mismo tiempo, enviados del EGP a la regién realizaban trabajo de base de forma
clandestina y comenzaron a construir la red de militantes con la que iban a sostener la guerra popular
prolongada.

Un ex guerrillero de Nebaj explica de forma clara como trabajaban:
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Si eras familia o amigo te hablaria. Si me entendias te harias un amigo de confianza. Luego
hablariamos con otras personas, y poco a poco veriamos su reaccién. Platicariamos aqui en el
pueblo, y después en las comunidades para echar el abono, en tierra fértil digamos. Donde una
semilla encuentra buena tierra crecera bien. Pero toma tiempo. Hablariamos sobre la pobreza, el
hambre, |la explotacion. Les explicariamos sobre los salarios, el trabajo, lo que estaban viviendo.
Si les caia bien, después les dirilamos “miren mucha, asi es la situacion, no hay otro camino”.
Entonces la gente empezaba a reunirse. Se dieron cuenta lo que deciamos, no podian ignorarlo,
lo entendieron porque lo estaban viviendo cada dia. Hasta 1979 trabajdbamos asi, cuando la
dirigencia nos dijo que iba a haber un cambio, que ibamos a hacer unas acciones, aunque habia
ya movilizacién militar y unas cosas ya habian pasado, como con el Tigre (Brett, 2007, p. 36).
Como ya mencioné, en 1975 tuvo lugar la primera accion militar con el asesinato del Tigre del Ixcan dando
inicio a la lucha armada. En 1979 se conformé el frente Ho Chi Minh; cada frente se dividia a su vez en
regiones. Mercedes fue parte de los cuadros politicos y estuvo muy activa en este frente.
Siempre estuve ahi, trabajando con las mujeres, dando talleres, me gusto el trabajo organizativo. Me gusto
bastante, porque convive uno con la gente y el sufrimiento de la gente es el sufrimiento de uno.
En la organizacion se manejo cuatro regiones. El frente en si se llamé Ho-chi-minh. La region de Namibia
se llamé el drea de Nebaj. No sé si estaba compuesta por 20 o 30 comunidades. La region de Saigon es la
de Santa Clara y todo ahi. La region de Camagiiey es la parte de Pal, incluyendo Cimientos, las dos de
Chajul. Y la region de Uspantdn donde me toco trabajar a mi es la de Tanzania. Y después esta toda la
region que se llama Centroamérica, que era la parte para Huehuetenango. En todas estas partes yo

trabajé.

La fase de implantacion en la sierra del EGP cubrié el periodo de 1974 a 1979. El objetivo era avanzar en
la toma del poder local en las areas del altiplano donde existian condiciones. Colom (2007) explica que la
organizacion desplegaba trabajo politico organizativo y militar de forma paralela y en tres planos
estratégicos: la montaiia, el llano y la ciudad. A continuacidn, cito su explicacidn sobre la organizaciéon
interna del EGP ya que resulta esclarecedora para entender los relatos de las mujeres y donde se ubicaban
en la estructura guerrillera.

El trabajo politico abarcaba organizacidn interna, organizacién de la poblacién, educacién basica

y formacién politica, propaganda y relaciones internacionales. El trabajo militar incluia

organizacion de unidades militares permanentes y de fuerzas irregulares locales (FIL),

adiestramiento de ambas y operativos diversos. Finalmente desplegdbamos actividades relativas
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a la logistica y las comunicaciones. En el periodo de mayor desarrollo la organizacion llegé a tener
en actividad cinco frentes y dos zonas guerrilleras (p. 111).

Catarina (55) narrd durante la entrevista sus recuerdos sobre el acercamiento del EGP a su comunidad.
En Salquil, cada martes hay plaza’?, cabal su mama ya sale para comprar un poco sus cosdas, y
las frutas. Ella ya va sola a la plaza porque su mama tiene confianza, cabal que tal vez a las 12
venimos y los soldados, tal vez soldados digo yo, pero ese es compaiiero dicen, es guerrillero.
20 dias después se va arriba, puro montafia... y estaba pastoreando y cabal paso el guerrillero
hablando conmigo, era ixil, preguntando cémo se llama mi mamd, mi papa, mis hermanos. Sus
vestidos son verde. Le dieron unos mensajes, que aqui hoy estds pastoreando, pero aqui va a
haber guerra. Nosotros ya estamos pasando, visitando aldeas, pueblos y también los soldados
vienen aqui, estdn persiguiendo. Dicen los de alla arriba que van a venir camiones, carros,
helicopteros. Aqui lo que se va a hacer es guerra, ellos quieren pisar, pero nosotros tenemos que
darlo a frenar. Vamos a ver sangre que se corre.

Esos primeros avisos, poco después pasaron los mismos grupos de guerrilla en casa de su mamg,
que estd en un lugar muy plano y ahi se pusieron uno o dos pelotones de guerrilla que estdn
vigilando, diciéndole a la sefiora que no se preocupe, que no tenga miedo, no se pone triste, lo
que queremos es un cambio, buscar una justicia, es una igualdad. Si dios lo permite en tu vida,
vas a ver el cambio que queremos lograr. Pero para cambiar tiene que correr sangre y tenemos
que mover de un lugar a otro, pero lo que te puedo decir es que no tengas miedo, que estén
apoydndonos y nosotros también, organicémonos que les vamos a proteger. Tienen que
estructurar en sus tareas para ayudarnos. Y dice la mamd de ella: “no se la verdad, tengo
temor... yo no sé... no sabemos si ustedes son soldados o no”. Y después dice que le entro en la

mente a la mamd de ella que si es mejor ayudar y con otras familias. Eran ixiles los guerrilleros.

Luego del acercamiento del EGP con su comunidad y su familia, Catarina (55) decidié ser colaboradora
preparando alimentos para el campamento. Esta era una tarea frecuente de apoyo que realizaban las
mujeres, preparaban totoposte, pinol!'3, productos que se podian conservar en el tiempo para abastecer

las necesidades de la guerrilla.

112 | 3 expresion “plaza” es sinénimo de mercado. Los dias de plaza son los dias en lo que hay mercado en el pueblo o comunidad.
En general los mercados se organizan en las cabeceras municipales o en las comunidades grandes, como Salquil en Nebaj.

113 E| pinol es resultado de tostar y moler el grano de maiz, se puede utilizar para preparar bebidas o agregar en caldos. El
totoposte es la tortilla de maiz tostada para que pueda conservarse mejor.

153



Catarina tuvo un cargo en ese tiempo de coordinar las compaieras para hacer los abastes de la guerrilla.
La guerrilla estd muy estructurada y vienen los correos, de personal, viene aqui con ella, “mire que tal
comida necesitamos, esa cantidad de pinol, de totoposte vamos a necesitar”. Asi hubo mds la coordinacion
con guerrilla, que también dan mds informacion, que van a hacer, que estrategias tienen para salir, ellos

ya saben la informacion de las masacres en las aldeas y vienen a impartir en la comunidad.

6.3 Alzarse en armas

Las mujeres que participaron en esta tesis comunicaron con claridad como fue que tomaron la decisién
de alzarse en armas como combatientes del EGP. De lo que se puede deducir a partir de las entrevistas
realizadas, la mayor parte se unio a la guerrilla luego del desplazamiento a la montafia, a inicios de los
afios 80. En la década del 70, los cuadros del EGP en la sierra eran mayoritariamente hombres indigenas.
Colom (2007) recuerda que en una actividad politica en el ixil en 1974 participaron unas 70 personas, sélo
habia cuatro mujeres, tres ladinas y una indigena. Relata que al principio eran casos aislados los de las
mujeres que se acercaban a las actividades politicas del EGP. Unos afios después, y a medida que la
violencia fue en aumento, las mujeres se fueron involucrando en acciones de autodefensa u organizativas

en las comunidades. Estela, Mercedes y Rosa contaron como fue su decisién de “alzarse en armas”.

6.3.1 Estela

Estela nacié en la aldea Vicalamd, municipio de Nebaj, en tierra fria cerca del cerro Sumal Grande. En la
actualidad, un autobus tarda unas tres horas para llegar a Vicalama desde Nebaj por un camino de
terraceria. En los municipios de la region ixil hay una sola ruta asfaltada que une las tres cabeceras
municipales; las aldeas y caserios rurales se encuentran comunicados por caminos de terraceria. A finales
de la década del 70 la poblacion se movia caminando (algunos aun lo hacen) por senderos a través de las
montafias para ir a los mercados o realizar intercambios de alimentos u otros productos.

Su mama y su papd fueron asesinados por el ejército en un lugar que le dicen Mixla, cuando ella tenia
ocho afios y era la mayor de cinco hermanos que quedaron al cuidado de los abuelos. Al poco tiempo su
abuela fue capturada y llevada al destacamento de Nebaj, cuenta Estela que ya no supieron nada de ella
y quedaron solo con su abuelo. El informe REMHI registra una serie de masacres y asesinatos en

Vicalama'* entre 1981y 1984.

114 \Masacre en el lugar Tzixacbal (posiblemente sea "a la orilla del rio Xacbal"): EIl 15/10/81 fueron asesinadas por el ejército en
el lugar Tzixacbal 76 personas que huian de Vicalama, Nebaj hacia Caba, Chajul. Después los soldados se dirigieron hacia
Visiquichum. Datos tomados de la base de datos de masacres del informe REMHI.

154



Se fueron a Camagiiey, era el lugar en Xeputul, “era el nombre de ese tiempo”, aclara Estela y se
rie. Ya no tenia ropa y empezaba a costurar con pitas de maguey*> su huipil para que no se
rompiera. Le empezaron a salir granos en la cabeza, los piojos que se le empezé a juntar ahi. Le
costo salir. Igual el abuelo no se preocupaba de cuidarlos. No tenia zapatos y andaba descalza

ahi en el monte, se lastimaba con las espinas.

Durante la entrevista Estela dice algunas palabras en castellano. Habla con vivacidad y expresividad,

Magdalena escucha con atencidn, asiente y traduce. Por momentos se rien las dos. “O sea que Dofia Estela

se alzé en armas” dijo Magdalena en voz baja acercdndose a mi. Estela no lo dijo en voz baja, Magdalena

lo dijo asi, como si dijera un secreto que no puede salir de la intimidad del espacio y las personas que
compartimos ese momento.

A Estela la escuché hablar en otras ocasiones sobre su experiencia en la guerrilla, también participé en la

entrevista grupal en su aldea y no oculta este capitulo de su trayectoria. Mientras hablaba en ixil dijo

algunas palabras en castellano que probablemente no tengan un sindnimo en ixil: guerrilla, guerrillero,
pantalon, cinturdn, arma, campamento, “recojan su plato”, “ay dios mio”.

se refugiaron en las CPR.

Cuando tenia 11 afios se le acercaron unas compaieras que eran de la guerrilla, lo que ellas querian era

llevar a la guerrilla a dofia E. para que pueda alzar con las compaiieras, pero a ella le daba miedo. Le

dijeron “pensalo y después regresamos por ti si es que decides irte, te vamos a ayudar”.

Estela lo consultd con su abuelo que le dijo que no estaba de acuerdo con que se uniera a la guerrilla.
Pero ella ahi seguia sufriendo y pensaba, porque me tratan asi y salia a trabajar. Eso le pasaba
en la mente pensando si va o si se queda con el abuelo. Entonces, ahi estaba con su trabajo
cuando de repente le salié una serpiente ahi. Le dijo a su abuelo que hay un animal que estaba
muerto, y cuando vino el abuelo y le metio un palo en medio, si, ahi estaba. Solo estaba
durmiendo y estaba enrollando. Entonces el abuelo le dijo, “en algo estds pensando, porque no
es por gusto que los animales salen asi... es que algo te estd pasando”. Y ella le dijo que si, que
estaba preocupada pensando en si ir en la guerrilla. Ella ya no tenia ropa y habia algunos
muchachos que estaban por ahi que la andaban persiguiendo ya para juntarse con ella. Pero le
daba pena esa ropa que llevaba. Ella pensaba que, si iba en la guerrilla, a lo mejor puedo tener

una buena vida ahi. A los pocos tiempos pasé otra vez las mujeres a verla y ella decidio que

115 Fibras vegetales extraidas de la planta de Maguey, también conocida como Agave.

155



mejor se iba a ir. Y se fue con ellas, tenia casi mitad de los once afios cuando llego ahi con los
companieros, que siempre tenian una costumbre diferente, una disciplina diferente. Cuando ella

llego ahi se arrepintio porque no sabia que hacer entre ellos.

En este relato Estela reconstruye el proceso y la reflexién que la impulsa a tomar la decision de alzarse. La
aparicion de la serpiente en el camino le trajo un mensaje que aporta a significar y dar sentido a su
decision. Al igual que los suefios, los animales traen mensajes. El desamparo y la orfandad provocados por
la violencia son factores determinantes para alzarse y a través de la lucha armada transitan del sufrimiento

de la guerra a una conciencia de lucha (Kumool, 2008).

6.3.2 Mercedes

El primer contacto de Mercedes con el EGP fue cuando salié de Xolcuay luego del secuestro de su padre.
Su esposo la llegd a buscar y la llevé a un campamento de la zona donde hizo sus primeras preparaciones.
Un mes después decidid irse a Ciudad de Guatemala, era 1976.
Saliamos media noche de Nebaj en bus y llegamos en la capital como once de la mafiana. jEl
miedo! Yo venia vestida de ixil con cinto y todo. En Guatemala empecé prdcticamente mi vida, de
decir “yo a ver que voy a hacer”, la familia me va a atender, pero qué voy a hacer yo, aunque ya
no me recuerdo mucho.
Al tiempo yo empecé a poner mi ropa otra vez, estaba un poco libre de andar. Igual pensaba para

mi, que va a ser de mi vida con los nifios, donde voy a estar, es un incierto.

Y aqui es donde viene la otra historia, dijo Mercedes, y comenzd a contar como decidié unirse al EGP.
Llegd un militante a donde ella vivia y recuerda que le dijo lo siguiente:
Aqui en Guatemala hay organizacion y vos traias una situacion muy dificil con tu familia y tu
compafiero que estd en la lucha y todo. Y los compafieros aqui en la capital me mandaron a
hablarte, iqué vas a hacer? ivas a estar aqui o te vas a ir a la organizacion? La organizacion va a
asumir responsabilidad de vos. Ya no estds solo vos, hay muchos. Mejor te vas y te incorpords, que

ahi si vas a tener trabajo y todo. Yo creo que era de Rabinal porque casi habldébamos igualito el

k’iche’.

Entonces yo lo analicé, primero mi esposo me engafid, eso no fue mivoluntad. Pero ahora mi papd

secuestrado y todo, yo creo que tengo que hacer algo, y ya tenia mis dieciocho afios y era una
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mujercita, tomé mi decision. Ta bueno le dije yo, si es asi, llévame entonces. Yo traje mi bebé y me
fue a dejar en la zona 3, la primera casa en la que estaban los companieros. El chiquito apenas
tiene 20 dias y el grandecito tiene dos afios y medio. Hay una compafiera Corina que estaba ahi,
era su nombre de guerra, nos encontramos después de la firma de la paz con ella. Ellos estaban
en la casa y vivian ahi como una familia, ella pasaba como hija del sefior y el otro muchacho
también, pero eran comparieros. Ellos me pusieron como que yo era la sirvienta de la casa y ahi

vivi con ellos, eran buena gente todos. Y ahi vivi con mis hijos, me empecé a preparar, todo.

6.3.3 Rosa
Rosa fue a la montafia con su familia luego de las masacres. Recordd como se escondian entre las piedras
y en la raiz de la montafia cuando los helicopteros bombardeaban las CPR. Ella también decidié unirse al
EGP:
Y como ya no tengo ropa, no tengo nada...empecé a meterme con la guerrilla, empecé a participar.
Yo participé, dejé mi familia, estuve yo detrds de unos compaiieros. Ahi me junté yo con mi esposo,
él es de Chichicastenango, porque en la guerrilla vienen de diferentes lugares no solo de Chajul,
vienen de por Quiché y otros lugares lejanos, hasta de Guatemala. Ahi nos juntamos. La
experiencia es muy buena, porque nosotros estamos pensando de cuidar a las personas porque la

poblacion juntamente estamos haciendo un trabajo con ellos, no solo la guerrilla.

En todos los relatos la decision de alzarse tiene lugar luego de sucesos de violencia extrema en sus familias
y comunidades que impacta directamente sobre sus vidas y bienestar. Las mujeres reconstruyeron su
proceso de toma de decision y sus reflexiones para explicar las razones que las llevaron a ser
combatientes. Esta decision tuvo un sentido, la busqueda de seguridad y mejores condiciones de vida al
mismo tiempo que una conciencia de la injusticia y la violencia que las habia forzado a desplazarse a la
montafia. Tenian una sensacion de desamparo y de orfandad luego de haber sobrevivido a las masacres.
En sus relatos habita el dolor de la pérdida de sus seres queridos y de sus vidas.
En “Memorias rebeldes contra el olvido” (Kumool, 2008) las mujeres participantes mencionaron otros
motivos como el temor a ser violadas por los soldados y la participacion en la guerrilla de familiares como
padres o esposos. Una participante en esa investigacién afirmé haber sido obligada a alzarse, pero no se
incluye el tes. Algunas mujeres reivindican su participacion en el EGP y su identidad como excombatientes:
Nosotras queriamos un libro bien hecho y completo que sirviera como reconocimiento de nuestra

lucha en la montafia, que reuniera nuestras experiencias para poder heredarlo a nuestros hijos.
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También para que gente de otras partes pueda saber lo que pasamos, porque la guerra fue de
mujeres y hombres, eso hay que explicarlo y ademds porque queremos recuperar esa parte de la
historia para que la guerra no vuelva a pasar. Asi fue como decidimos hablar de la lucha armada,
de lo que significé para nosotras las mujeres indigenas, porque fue un tiempo diferente (p. 8).
Otras mujeres guardan este fragmento de sus vidas en silencio y muchas otras seguramente nunca hablen
de ello. Algunas deciden contar esta experiencia y dejan clara una idea: fue un tiempo diferente para las

mujeres.

6.4 De nifia a mujer
Estela empieza a hablar en castellano, explica que Xeputul y el campamento de la guerrilla estaban cerca
“pero tengo miedo porque todavia estoy nifia. Tengo miedo y vergiienza también, cuando el jefe dice
“recoge el plato” me asusto, no me animo”. Magdalena sigue traduciendo: Cumpliendo un mes de estar
alli con ellos, cuando llegéd le dieron ropa, un pantalon. Después tres meses o dos meses, se entrega un
arma, una de carabina y después otro de 16. Estela se alzé de nifia, y vivid la transicion a la adultez en el
campamento del EGP.
Después que doia Estela decidio ir, fue duro para ella cuando llegé al principio porque no estaba
acostumbrada. Segun, ella, lo que imaginaba antes de irse es que iba a tener una buena vida
ahi, que solo era divertido, jugar ahi con ellos, pero es al contrario, era una nifa todavia pero

eso no lo veian ellos, y empezé a trabajar de verdad, formaria parte de ellos.

Estela y Rosa se alzaron de niiias, las dos conocieron a sus esposos en la guerrilla. Ambas se refirieron a la
maternidad y a la pareja como ejes centrales de sus relatos, en los que estos dos aspectos tuvieron
implicancias distintas en sus trayectorias vitales. Ninguna de ellas hablé de tratar de evitar embarazos
mientras eran combatientes, ni de haber recibido informacién o métodos anticonceptivos. En sus relatos
se entiende que tener hijos es la consecuencia légica de tener pareja sin importar las circunstancias. En el
siguiente relato de Estela queda claro que ella queria quedarse en la guerrilla a pesar de la maternidad,
volvid a vivir con las CPR cuando nacié el primer hijo y ya no regreso al combate.
Ahi se junto con el esposo que tuvo y poco tiempo después se quedé embarazada, pero como
era joven, solo 14 afos, ya estaba embarazada, pero ni tenia idea porque nadie se lo contaba,
que eralo que pasaba. No le daba pena y no se preocupaba, y ella siempre hacia todos los viajes
todavia, hacia los viajes y las tareas. Y ella sentia el movimiento del bebé, pero tampoco no

sabia si ya era el embarazo, siempre decia al esposo “que qué era, y él le decia, “creo que son
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lombrices que tenés”. Ninguno de los dos sabia. Ya tenia 6 meses de embarazo, pero tampoco
tenia panza grande porque no tenia suficiente comida y siempre por los viajes, hasta que los
demads se dieron cuenta que ella no podia subir la piedra que siempre pasaban. Después cuando
llegaron en el campamento le preguntaron al companero de ella, que es lo que tenian, si ella
sabia que estaba embarazada, y ella dijo ino sé! Pero algo si se me estd moviendo por dentro.
No sé si es un embarazo o no. De ahi dijeron que si se nota en el rostro, ella estd embarazada.
Entonces le dijeron ya a ella y al compaiiero que ella tiene que salir y darse de baja en la guerrilla
porque ya le estaba costando viajar. Ella se puso a llorar, porque ahi tenia una buena vida y ya
se habia acostumbrado al trabajo que hacia. Ademds, ahi ya tenia zapatos, ropa... lo que yo

queria era estar ahi varios afos, ldstima que tuve ya el embarazo, me dieron de baja, no quisieron.

Mercedes tuvo dos hijos mientras estaba en la montafia, un varén y una mujer. Como mencioné ella tenia
un cargo politico y de acompafiamiento a las comunidades en la montanfa, ya llevaba muchos afios como
cuadro del EGP y fue encontrando formas de cuidado de sus hijos para poder continuar con sus tareas. El
hijo varén nacié en Sumal Grande, en el tiempo de la contraofensiva del ejército, su hija Julieta nacié en
1989 bajo una ceiba.
Porque Carlos nacid aqui, en Sumal Grande, abajo de una piedra. Yo le digo al Carlos, algun dia
nos vamos a ir, buscamos la piedra y te voy a ensefiar donde naciste bajo el bombardeo, porque
ahi entro el ejército, cabal hubo combate y el ejercito también tiro bombas a las comunidades.
Cabal ahi nacié el Carlos, una sefiora, una comadrona chiantleca estuvo conmigo, estaba un poco

enferma la sefiora. Nacid el Carlos y cada una se fue por su camino.

Estuvo activa hasta el final de sus embarazos e incluso intentd permanecer con el bebé en el campamento

hasta que tomd conciencia del peligro que implicaba.
Estuve con Carlos y nos persiguid el ejército, cuando tenia un mes o asi. Hubo que desocupar el
campamento y nos dijeron ustedes avancen por el camino, vayan arriba en el cerro. Yo ya estaba
arriba y cabal se puso a llorar el Carlos, yo lo bajé y solo di vuelta el perraje y cuando yo toqué
estaba mojado, y me puse a cambiar pafial adentro de este, con la mochila atrds. Cuando escuché:
“crich...patz...patz...” yo dije “puchica”, el ejército estaba rastreando (lo dice despacito). No senti,
que me fui corriendo con mis botas amarradas y tenia pantalon. Escucharon y empezaron a
disparar. La bala paso uno por mi mochila, ya no senti, me cai, pero aguanté, cai en un caminito y

ya iba gente adelante que me dijeron te vamos a apoyar con la mochila. Y nos fuimos con ellos,
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pero yo ya estaba sangrando y todo, ya no podia mds, pero logré de salir. Fuimos en un lugar que
se llama Chapiac, ahi estuvimos mucho tiempo. Y ahi fue que los compaiieros me dijeron: “ya no
podés estar con el nifio ahi, te vas en Cabd y ahi lo crecés un poquito mds y lo vas a dejar”. Pues

me fui, me llevaron unos correos.

Las relaciones de pareja también se ven trastocadas a partir de la experiencia guerrillera y con respecto a
lo aprendido en la familia. Ninguna de las tres participantes se encuentra actualmente unida a una pareja.
Rosa enviudd en la montafia con dos hijas pequefias, Mercedes tuvo parejas de las cuales se separé y el
padre de su hija menor fue asesinado por el ejército. Estela se separd del padre de sus hijos e hijas, y
prefiere estar sola.

El hombre viene, pero yo no quiero, prefiero estar acd, ya estd mi casa, estan mis hijos (Lucia).

Yo le digo a las comparieras que yo no tuve una vida asi con un hombre de vivir (Mercedes).

6.5 La vida en el destacamento guerrillero

¢De qué se compone esa diferencia que mencionan las excombatientes? ¢ Qué significd ser combatiente
mujer e indigena? Las narraciones incluyen algunos aspectos que caracterizan esta “diferencia” de la
experiencia guerrillera. Entiendo esta diferencia como novedad, en el sentido de actividades vy

aprendizajes que las distingue de lo que era la trayectoria esperable para una joven maya.

6.5.1 Salir del miedo
Ser combatientes se narra como una forma de superar el miedo, un miedo que no hace referencia
exclusivamente al miedo al ejército, el miedo a la violencia o a la muerte. En la temporalidad de sus
recuerdos, la violencia politica vivida en sus comunidades es el origen directo de ese miedo, pero en sus
relatos se puede entender que ellas hablan de algo mas. Un miedo que trasciende la violencia de esos
anos.
Haber estado en la montaia... ahi nos salié nuestro miedo. Yo lo veo con otras mujeres, las que
tienen mucho miedo no quieren hablar, van a reuniones y se quedan mudas. En cambio, nosotras
hablamos, lo que dice el corazén se habla, no hay miedo, no se tiembla, se siente que el corazon
estd vivo, estd fuerte porque no tiene susto. Yo perdi el miedo porque me alcé, ahi todos hablaban,

no estaban mudos; igual estamos aqui, hablo con todos (Kumool, 2008, p. 16).
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Bastantes mujeres habia, jovenes, grandes, nifias, mucha participacion. Y fueron decididas, de
verdad fueron decididas. Lo que llegué a sabery lo que llegué a ver fueron mujeres valientes. Hay
mujeres que con el sacrificio y todo ahi estuvieron. Estuvimos todos conscientes de lo que estamos
haciendo. Asi lo senti yo, y veia a algunos que igual. Hay una conciencia de estar, frente de lo que

sea, sea de sacrificio o lo que sea, pero ahi estd uno (Mercedes).

Las mujeres de Kagla (2011) explican que como resultado del proceso de invasion y explotacidn colonial
se impusieron patrones de comportamiento, mentalidad y aprendizaje en los que la sumisién y la
obediencia se convirtieron en mandatos. La imposicidn de la religidn catélica se convirtié para las mujeres
en un sistema de valores en los que rige el miedo, el silencio y la obediencia a la autoridad en la figura del
padre o del esposo. “De verdad fueron decididas” dice Mercedes, afirmando que las mujeres estaban alli
por decisién propia y con conciencia. La situacién limite de la guerra, la desestructuracion de la vida
cotidiana y de las formas de organizacion basadas en la familia y el matrimonio habilitd esta rebeldia.
Cuando se unieron al EGP desafiaron los roles rigidos basados en los géneros que organizaban sus familias

de origen y sus vidas hasta la guerra.

6.5.2 Tareas y responsabilidades

Mercedes fue designada para ser cuadro politico después de realizar el proceso de formacién para

combatientes. Esta responsabilidad le implicd muchas tareas distintas y en diferentes regiones. Cémo ella

manejaba tres idiomas (castellano, quiché e ixil) se convirtié en un cuadro estratégico para la organizacién.
Ahi es donde recibi practicamente la preparacion, estuve tres meses de preparacion, y creo que
quedé un mes mds. Y después de esa preparacion salen las selecciones de a donde es que cada
quien va, si es cuadro politico, o que va a hacer segun sus aprendizajes. Y a mi me dijeron vos te
vas en la poblacidn, te toca ser un cuadro politico. Y ahi es que sali y me fui a vivir con las CPR, mds
seguro que eso es el 83, mero el periodo de Rios Montt.
Ahi fue que me aclararon que hay clases sociales, empecé a recibir preparaciones. Me aclararon
que hay dos clases, una que es muy poco y tiene la mayoria, y otros que no, y fui entendiendo

porque fue secuestrado mi padre. Aprendi mucho con los compaifieros.
Entre las tareas que le asignaron estuvo la de ser alfabetizadora, aunque ella no habia ido a la escuela.

Explicé que aprendia de otros companeros combatientes y luego enseiaba, especialmente a nifios y nifias.

Mercedes fue la Unica entrevistada que vivid la experiencia de clandestinidad en Ciudad de Guatemala; la
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gran mayoria de mujeres indigenas se alzaron en la montana y se unieron a destacamentos rurales del
EGP. En la capital trabajo en una fabrica, donde en el dia se trabajan ropas que se van a vender y en la
noche se trabajan los uniformes que se van para la montafa, para los combatientes (lo dice bajito).
Aprendi a manejar 18 mdquinas distintas.
Las mujeres narraron una diversidad de tareas y responsabilidades dentro de la organizacidn. Segun
Kumool (2008) las ixiles llegaron al cargo de jefatura de escuadra con siete combatientes a cargo, ninguna
obtuvo el grado inmediato superior, el de jefa de pelotdn que dirige cuatro escuadras (p. 74). Estela tuvo
funciones de correo y seguridad, en su experiencia era una funcion especial:
Los trabajos que hacia eran mds bien transporte de cantimplora, mochila, ropa, cualquier cosa.
“Vas a recoger en el cerro cuchumatadn le dice el FLG, y estd leeeejos”. “Te vas conmigo Estela”
le decian, “estd bueno”. Estela era su nombre de guerra. Dice que siempre le mandaban para ir a
traer cartas, vestimentas para los demds. No todas las personas se van, son los elegidos. La
guerrilla tiene buzdn donde guardar las cosas, miran cuando ya no tienen algunas ropas, zapatos,
van a ir y traer. Pero es el jefe de la guerrilla que va a sacar las cosas y ella siempre se va con el

jefe para tener sequridad.

6.5.3 “Me puse pantalén, camisa, con arma”
Recibir entrenamiento militar, cargar un arma, usar uniforme y dejar el corte!!® son caracteristicas de la
experiencia guerrillera que destacaron en los relatos:
cuando mis hijos ya estaban en el colegio, ahi si me llevaron a entrenar, ahi por el volcdn Pacaya.
Ahi es donde fui a aprender a manejar la primera arma, que es la carabina. Pero ya es mi

consciente, yo quise y me fui. Ya usaba vestido (Mercedes).

Entonces se le entregé las armas en la mano de ella, y siempre le decia que lo cuida, y ellos le
ensefiaban para limpiar y cuidar las armas. Las armas siempre estdn ahi, las cuidamos. Poco a
poco me fui acostumbrando, y si no estd el arma conmigo me siento diferente. Es como un collar,

que es mio y me pertenece y cuando no lo tengo es raro, se siente asi estar sin nada (Estela).

Me pusieron a ser vigilancia también, me puse pantaldn, camisa, con arma. Desarmar y armar,

como 6 meses de entrenamiento antes de incorporarse. Ya se quedd mi corte. Pero no hay, ya no

116 E| corte es la falda o pollera que usan las mujeres indigenas, es una tela rectangular que se ajusta en la cintura con una faja.
Los colores y el disefio son caracteristicos de cada grupo lingliistico.
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hay corte en la montaria, tengo un pedacito que lo dejé con mi hermana y me fui. Avisé a mi familia
y ahi si que “a vencer o a morir”. Asiii Agustina, me pasé yo muchas cosas. Después me pusieron
a ser combatiente, directamente combatiente. Ay, me recuerdo todavia cuando yo miro los

ejércitos, me suena el corazén (Rosa).

Las mujeres comunican que aprender a usar y cargar un arma es completamente novedoso. Las armas de
fuego pertenecen al dominio del poder masculino. Hasta ese momento lo mas probable es que no
hubieran tenido contacto con armas y solo lo hubieran visto en manos de “los ejércitos”. Sus relatos
transmiten orgullo, valentia y coraje; trastocaron los roles esperados para ellas y tanto las armas como la

organizacion guerrillera fueron proteccién, respaldo y compaiiia (Kumool, 2008, p. 76).

Cambiar de ropa, dejar el traje, es otra experiencia que sefialan en sus relatos. Mercedes usé vestido
cuando estuvo en la ciudad o viajando, usaba vestido para ocultar su identidad indigena que era
perseguida. En la montafia usaban el uniforme de combatiente: camisa, pantalén y botas.
El trajey el idioma son marcadores de identidad sustanciales para las mujeres mayas (Kaqgla, 2004); indican
el grupo étnico lingtistico del que forman parte, se reconocen y distinguen unas de otras por el traje de
su region. Ponerse pantalén se muestra como una ruptura fuerte con su ser mujer indigena; todas
volvieron a usar corte y huipil en cuanto dejaron las armas.
Es cuando yo fui perseguida, dejé mis cortes, me puse a usar pantalon, puro pantalon usé. Después
cuando me mandaron para México, primera salida, use vestido, ya llegando en una aldea “flor de
café” quite el pantaldn y puse el vestido. jSentia que yo andaba desnuda (se rie) era bien corto,
hasta aqui, vea, iay no! Si, fue bastante dificil para mi, pero me acostumbré, porque el pantaldon
también era un momento en el que hay persecucion y el ejército corria atrds de uno costaba mucho
de brincar, con el corte es un poco dificil. Yo usé 14 o 15 afios pantalén, muchos, solo pantaldn

(Mercedes).
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Fotografia N2 16: Mujeres combatientes del EGP en Ixcan.

6.5.4 La organizacién como padre
Las mujeres encontraron proteccién y seguridad en la organizacién guerrillera, que jugaba un rol de
autoridad y cuidados en medio de la desproteccién y el miedo de la vida en la montafia. Desde la
experiencia de las mujeres el jefe del destacamento era como un padre y el grupo de combatientes una
familia. Las mujeres ex combatientes de Kumool (2008) hacen referencia a los mandos de la organizacion
COMOo un papa:
eso quiere decir un grupo bajo control de un hombre, quien tiene bajo su responsabilidad a unas
personas y su deber es cuidarlas, orientarlas, darles formacion politica, educarlas, trazar planes 'y
plan operativo de ataque. Los mandos tenian que ver lo de la ropa, la comida, el calzado, los tiros,

el armamento (p. 60).
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Desde la experiencia de orfandad y ausencia de cuidados en la primera infancia, Estela narré cémo fue su
“pedida” en la guerrilla. Esta es una practica en la que el padre del novio llega a “pedir” al padre de la
novia para que la pareja tenga permiso, se pueda uniry formar una familia. Cuando hay un acuerdo entre
las familias suele haber una actividad de celebracién en la que la familia de la joven prepara comida para
compartir.
Cumpliendo los dos afios de estar ahi en la guerrilla, ella se sentia con mds seguridad ahi
trabajando y a ella le gusté el trabajo. Tenia como sus 13 o 14 afos y ahi encontré un muchacho,
éverdad? Tuvo novio ahi en la guerrilla, estuvieron hablando y después llegaron a un acuerdo
que se juntaban. Se permite que haya parejas. El asunto es que ya no vienen ellos ante sus
padres sino mds ya era el jefe como un padre ahi entre ellos. A él le informan que se van a juntar
y hacen una actividad, el jefe va a preparar a las personas. Ella es la que se junta y misma ella

es la que prepara los pollos para las fiestas (Estela).

Mercedes narré como era la organizacion y la rutina diaria en el destacamento, una experiencia de
disciplina, organizacidon y mucho trabajo. Como en una familia se distribuian tareas y roles, la obediencia
al mando y cumplir con las responsabilidades era muy importante para no poner en riesgo la seguridad
propia y la de grupo.
Ahi si que hay una disciplina, hay un horario que hay que cumplir, desde que levantds a las 5 de la
mafana, lo primero que tenés que hacer es ir al gimnasio. Se busca un lugar, se limpia y se hacen
los ejercicios, una hora, hasta las seis de la mafiana. Después del ejercicio se reparten tareas, uno
va a cargar agua, otro a cargar lefia, otro va a hacer exploraciones, aparte de los que van a salir
a otro lugar que son los correos, y asi, todo es asi. También hay un horario de cada cuanto bafia
uno, nos vamos de a diez con una vigilancia, solo 10 minutos y también lavas tu ropa. Todo estaba
organizado, que hora vas a estudiar, que hora vas a preparar algo, hasta dormir en la noche,
quienes son la vigilancia. Todo bien ordenado y planificado, solo cuando estas muy enfermo te vas

a descansar.

6.5.5 ¢ Mas igualdad con los hombres?

Tanto las mujeres que participaron en esta entrevista como otras (Colom, 2007 y Kumool, 2008) se
refieren a una mayor igualdad con los hombres en el EGP. Esta experiencia de igualdad que relatan se
relaciona con las actividades que llevaban adelante y con la distribucion igualitaria de todo tipo de tareas,

incluidas las que requerian mayor fuerza fisica. Esta dimension de la experiencia guerrillera se presento
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como algo novedoso con respecto a la division sexual de trabajo en las familias indigenas donde los roles
se delimitan con rigidez.
Pues la vida de las mujeres de la guerrilla, yo diria que es muy diferente, la vida ahi, casi no hubo
de que sos menos, de que vos no podés hacer esto, sino que ahi hay una participacion de igualdad.
Pero de lo que yo vi directamente era que la reparticion de tareas es igual, el hombre puede moler,
hacer la comida, ir a cargar agua, todo igual que la mujer. También cuando hay que ir a cargar
lefia, a cortar lefia, hombre y mujer. A traer cargas también va la mujer, vas a ir a una exploracion,

también hombre y mujer (Mercedes).

Yolanda Colom (2007) también comparte esta idea de mayor igualdad. Considera que la organizacién tenia
el planteamiento de que las mujeres debian participar en la sociedad y en la lucha revolucionaria en
términos de equidad con los hombres. Desde su experiencia en el destacamento de la regién ixil a
mediados de los afios 70, afirma que desde el inicio se conformaron pautas de convivencia que rompian
con los patrones machistas que prevalecian en la sociedad. Colom se refiere especialmente a la divisién
del trabajo segun procedencia de clase, pertenencia étnica o género. Fue mas dificil que se realizaran
cambios estructurales, como la distribucidn desigual de los espacios de poder y los procesos de toma de
decisidn, concentrados en varones ladinos. Sostiene que la lucha por la igualdad en el EGP fue un proceso
contradictorio de logros parciales y reversibles.
El acoso sexual hacia las mujeres dentro de la organizacidn surgid en las narraciones. Mercedes comentd
que en los primeros afios los compafieros mantuvieron el respeto. Con el paso del tiempo los
destacamentos crecieron mucho en nimero de combatientes y a través de sus relatos se entiende que la
disciplina y los sistemas de sancion y autoridad que habian funcionado muy bien en los inicios fueron mas
permisivos.
Mds en adelante, supe y vi en algunos momentos de que ya entre las personas se cambiaron.
Porque tal vez dentro de la guerrilla es un poco dificil que haiga una violacion, tal vez es un poco
dificil pero siempre y mds en adelante se metian con las patojas. Mds en adelante pasaron esas
cosas, llegaban las patojas jovenes y se confundian las cosas. Llegaron a haber situaciones con
unos mandos que decian “vas a estar conmigo”, “vas a acostar conmigo”, “te voy a dar pantalon
o botas”. Eso la verdad que ya no me gusto después.
Ana Laynez también compartié una experiencia de acoso mientras era combatiente:
Pero también hubieron cosas, de plano no todo es color de rosa. Yo entré con la mentalidad de que

somos compafieros- companeros. Entonces si no hay donde quedarse, chas chas chas traes tus
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cosas, te ponés, te ubicas o traes tu hamaca. Perooo, por ejemplo, a mi me tocé una vez que nos
quedamos en una casa abandonada, entonces al frente de mi quedo el papd de mi hija, atrds de
mi quedod el otro oficial. Entonces dije yo, me senti rara, de este lado no porque éramos novios
pero de aquel lado dije yo, y yo confiada en el oficial, de que no faltaba el respeto a las mujeres.
Que cuando senti estaba como subiendo, como tocdndome las manos, yo le dije, dejd de estar
chingando, le dije yo porque necesito dormir. Al otro dia le fui a hablar al otro oficial, si ustedes

quieren mujeres combatientes, con esa actitud las mujeres no van a alzarse.

Las memorias de las ex combatientes van surgiendo de a poco, con el correr de los aifos. Narrar las
experiencias como guerrilleras es un aspecto delicado de las trayectorias personales de las mujeres.
Mercedes lo expreso asi: Fueron dos vidas distintas, yo no he contado tanto de mi vida como guerrillera.
Hay mds cosas verdad, pero solo conté las cosas que considero. Funcionan como “memorias subterraneas”
en el sentido que propone Pollak (2006); como parte integrante de grupos minoritarios y dominados,
construidas y transmitidas a través de la historia oral en oposicion a la memoria oficial que la sociedad
mayoritaria o el estado se proponen transmitir. Algunas mujeres mayas van moviendo “la frontera entre
lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable” (p.24) y lo que se mantenia en el silencio, debajo
de la tierra, empieza a querer ver la luz y transformarse en palabras.

Estas memorias se pueden ubicar en un territorio con contradicciones y tensiones que se mueve entre el
relato de la victima de la guerra testigo de la violencia y las protagonistas de la lucha armada junto a su
pueblos. Sus narraciones muestran las heridas del sufrimiento y la violencia al mismo tiempo que

comunican la conciencia de haber sido protagonistas en esa etapa de la historia.
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CAPITULO 7: SALIR DE LA MONTANA

La alegria de la gente fue impresionante, fue una alegria serena. Era una
alegria cargada de sufrimiento y de mucha esperanza, de al fin logramos
lo que queriamos, esto ya nos va a garantizar la vida, esto nos va a
garantizar la vida. Ahi lo que importaba eran las personas, los rostros, la
gente, el encuentro, la mirada, de decir “mira, aqui estamos”.

Blanca Fuentes

Cuando nos fuimos a la montafia éramos muchos, pero cuando regresamos éramos pocos. No sé porque
yo aguanté, por qué yo he sobrevivido, dice Magdalena Bernal Marcos'Y’. Sobrevivir a la guerra no tiene
explicacion, muchas personas lo narran como un milagro. No hay cifras exactas sobre cuantas personas
huyeron a la montafia ni cuantas salieron después de los acuerdos de paz. “Salir de la montana” fue un
proceso politico y organizativo que Ilevd casi una década y tuvo en el centro la negociacion de tierras

donde las familias se pudieran reasentar.

7.1 La luz publica

Afines de 1987 el ejército lanzé un ataque armado conocido como “la ofensiva fin de afio” que se extendid
hasta 1989. La CEH sostiene que “la ofensiva Fin de afio 87 forzd a entre 6.000 y 10.000 pobladores de la
CPR-Sierra aretornar a las areas bajo control militar en el triangulo ixil” (Tomo lll, p. 245). Segin AVANCSO
(2008) provocd que al menos 5.000 personas salieran de las montaias. El objetivo fue forzar el retorno
de la poblacién desplazada y organizada en las CPR Sierra, Ixcan, Petén y de grupos mas pequeiios de
desplazados que resistian en el municipio de Uspantdn. Esta ofensiva se caracterizd por el uso habitual de
aviones y helicopteros para acosar los asentamientos mediante bombardeos y ametrallamiento.

La poblacién que resistia en la montafia estaba extenuada, necesitaban una nueva estrategia de
sobrevivencia. Ya después de todo, en el 88 el ejército lanzd una gran ofensiva, fue demasiado. Fueron
momentos dificiles, de veras dije yo, ya no, ya no vamos a poder, van a terminar con nosotros, conto
Mercedes. En ese tiempo llegaron referentes de la Iglesia Guatemalteca en el Exilio de México a darles
apoyo politico y organizativo. Asi, a finales de 1989, el objetivo para la sierra era “romper el cerco” y para

el Ixcan “salir al claro” (Falla, 2015).

117 Testimonio del documental Aqui estamos/ato tzi tza (Cencetti, 2007).
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El proceso tuvo etapas. La primera fue organizar una consulta popular entre la poblacién de la sierra que
se encontraba concentrada en las tres areas de Chajul. Luego realizaron una asamblea general en la que
redactaron un comunicado para “salir a la luz publica”.

Muchas veces escuché a las y los dirigentes de las CPR-Sierra referirse a este momento como una bisagra
en la trayectoria porque tomaron conciencia de que no podian seguir asi, no veian un futuro si no se

III

comenzaba a andar en otra direccidon. Querian romper el “cerco politico-militar” que los tenia acorralados
e invisibles. Para lograr esto era necesario “salir a la luz publica”, un movimiento que implicé superar el
miedo y salir del escondite para proclamar su existencia como poblacién civil. Un movimiento de la
oscuridad a la luz de lo publico, de lo comun, donde pudieran ser (re) conocidos.
A fines de 1989 se realizé la consulta popular durante la que se reunieron los grupos de poblacién en 84
asambleas pequefias con un promedio de duracidn de dia y medio en las que se escribieron mas de 400
paginas que registraron las ideas y conversaciones (Cabanas, 1999).
Solo la de la sierra fue la consulta popular, Caba, Santa Clara y Xeputul, sélo en esas tres dreas se
realizo la consulta para cambiar la forma de actuar. Sélo estadbamos en un momento de esconderse

y esconderse, luchar por la vida, comés no comés, prdcticamente es la defensa de la vida

(Mercedes).

Poco tiempo después, el 24 y 25 de marzo de 1990 se celebrd la primera asamblea general de las CPR-
Sierra para ratificar las demandas de la poblacién y organizar la salida a la luz publica (AMIVR, 2014). En
la asamblea participaron 134 personas y se aprobaron tres documentos: la declaracidon de la primera
asamblea general, el documento de denuncia dirigido a organismos de derechos humanos nacionales e
internacionales y el documento a las Iglesias (Cabanas, 1999). Alli también se cred la bandera que luego
acompand tantas marchas y se hicieron los sellos para firmar documentos, Mercedes conto que el mero

sello era un palito.
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Unos meses después, un grupo de personas delegadas por la asamblea viajaron a Ciudad de Guatemala y
llevaron adelante una serie de reuniones con el apoyo de la URNG, de la Conferencia de Iglesias
Evangélicas de Guatemala (CIEDEG) y la Conferencia de Religiosos y Religiosas de Guatemala
(CONFREGUA).
Entonces en la primera asamblea general se acordd de ir a buscar contactos y relaciones en
Guatemala. Ahi fue don Agapito, don Pedro, don Mateo y dofia Maria, un k’iche’y un ixil, parejos.
Ahi se fueron cuatro meses a la capital. Pero se pasaron por la parroquia de Uspantdn, donde hay
un sacerdote que fue identificado con la lucha y él es el que los trajo. Mds después se juntaron con
otras organizaciones, estudiantes, trabajadores, con los obreros, todos ahi. Y ya se juntaron, se

hizo publico el primer documento y se planifica la primera visita por aire.

El 7 de septiembre de 1990, las CPR-Sierra publicaron una solicitada en el periédico nacional Prensa Libre

(anexo 4) donde se declaran como poblacion civil en resistencia y exigen el cumplimiento de sus derechos:
Estamos, pues, en resistencia porque sentimos y vivimos en carne propia el gran dolor que nos
esta causando la injusticia y el ejército del actual y de los pasados gobiernos que nos persiguen,
asesinan y bombardean con armas tan sumamente delicadas que no merece la humanidad.

Este proceso se dio en el marco del inicio de la negociacion de los acuerdos de paz entre la URNG y el

Gobierno de Guatemala. El 19 de marzo de 1990, al mismo tiempo que la asamblea general, se firmaron

los Acuerdos de Oslo en los que se comprometian a “la busqueda de la paz por medios politicos”. Alli

comenzé el camino que llevd a la firma definitiva de los acuerdos de paz en diciembre de 1996.
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7.2 La visita por aire
Mercedes fue la Unica que narrd el proceso organizativo y politico para “romper el cerco”. En ese
momento vivia en las CPR, en el drea de Cabd cuidando de su hija que habia nacido hacia pocos meses.
Como afirma Falla (2015) no todas las personas tenian claridad politica del porqué de la lucha y de sus
objetivos, pero tenian claro que el sufrimiento era injusto y querian que se terminara, que el ejército se
retirara de su territorio y les dejara vivir en paz.
Algunas mujeres recordaron y narraron la visita de la comision multipartita. Se refieren a ella como “la
comision, los multipartitos o cuando visitd monsefior Cabrera” que era el Obispo de la didcesis del Quiché.
Mercedes la llama la “visita por aire” para diferenciarla de la “visita por tierra” que tuvo lugar dos afios
después. La “Comisidon Multipartita” fue un grupo de la sociedad civil conformado por veintiin personas
representantes de organizaciones de derechos humanos, periodistas, obispos de la iglesia catdlica, y
sindicatos que apoyaron a las CPR y realizaron visitas de verificacidén tanto a la sierra como al Ixcan.
Blanca Fuentes, que como mencioné fue parte de esta Comision, narré como vivié la preparacién de la
visita en Ciudad de Guatemala:
Esta comision [de las CPR] fue a hablar con el ejército para pedir la visita y el alto al fuego. Una
semana antes no habia garantia de un alto al fuego, y a ultimo momento dijeron que si, que se
podia ir. Entonces ahi ya, todo el mundo preparado, esperando. Todo dependia del ejército si
garantizaba alto al fuego o no, de no botarnos en el camino, dependia de su permiso pues, porque
ellos tenian el control del drea. Fue realmente impresionante.
Fuimos en helicéptero desde Guatemala hasta Chajul, fue un viaje dificil, sobre todo de mucha
incertidumbre de decir, llegaremos o no, que nos pasard o no pasard nada. Y no pasé nada, aqui
estamos y con el objetivo. Y luego ya de dar la declaracion de mostrar que realmente eran
comunidades de poblacion en resistencia, civil.
Y luego pues ya al llegar ahi el impacto, verdad, fue Monsefior Cabrera en esa visita por supuesto,
era obispo del Quiché, la iglesia ya habia vuelto al Quiché. Y bueno...fue... fue... bueno... uno a
veces no sabe...todo el mundo pensaba iestamos aqui? jEs increible! Y luego nos dieron la

bienvenida, nos contaron cada grupo su historia y cada organizacion dando su apoyo.
Lucia (54) también recordd la visita de la comision:
Llegaron los compaiieros y dijeron: “mafiana nos vamos a juntar, van a llegar a vernos, a

visitarnos, va a venir alguien”. De plano llegaron a ver si son gentes todavia o ya no. Llegaron
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de parte de Cabad, juntaron a toda la gente, ahi si se van todos, nadie queda en la casa. Llegan
a ver si son gentes todavia, de plano si son animales ya no van a venir a traernos.

Lo que vamos a ver que, si son gentes que vienen con las ropas blancas, uniformados blancos,
entonces si son ellos. Pero si ya son gentes oscuros, entonces no vamos a entrar, no vamos a
acercarnos y nos vamos a huir.

Tenian un plan, entre ellos mismos se organizaron. Al llegar ahi en Caba, ellos no lo creian si era
cierto o no, ellos sentian que de plano el ejército va a venir, de plano nos vamos a morir todos
porque aqui estamos todos. Dicen que, al salir un sefior dentro del helicoptero, salio un rato,
vieron si ya son gentes todavia o ya no, vieron como estd la gente, cudntos son, y se fueron. De
plano hablaron con los responsables de los comités y se regresaron. Los comités dijeron que
madana sivan a venir a visitarnos, a hablar con nosotros. Dice que ahi llego el obispo, monsefior
cabrera y de la comision. Ahi es donde llegaron asi, vimos gente que salieron de aqui en

helicoptero.

En su relato Lucia contrapone las ropas blancas con las ropas oscuras del ejército, que eran de color verde
militar o camufladas. Ella también habla del miedo, de las dudas, de la tensidon que sentian las personas
en la montana al igual que la comisién que les visitaba. La idea de que era necesario comprobar que eran
personas y no animales se repitié. También Antonia (35) comentd en su relato que llegd el obispo Julio
Cabrera a reconocer que si somos gente, é¢verdad?.

En este relato como en el de Blanca, queda de manifiesto que muchas personas vieron de lejos a la

comision. No se acercaron porque tenian miedo y observar a distancia les daba mas posibilidades de salir

huyendo en caso de un ataque. Hasta ese momento para la poblacién el sonido de un helicdptero sélo
podia significar que el ejército se acercaba para atacarles.

Blanca también describié lo que vio al llegar a Caba, las condiciones materiales en las que resistian:
Llegamos y habia poblacidn, habia gente, cientos. No todos se mostraron. Veias sus champitas?'®
en nylon negro dispersos, y luego habia poblacion ahi. Visitamos a gente en sus champitas,
recuerdo a una mujer enferma en la cama que nos decia que necesitaba medicinas. La imagen que
mds me quedo es la de gente adulta, mujeres, hombres, la precariedad, no habia nada de nada.
Era la montaiia, los drboles, sus champitas que veias. Nosotros estdbamos donde estdbamos, pero

no ibamos mds alld de donde teniamos que estar. Eramos unas 15 o 20 personas. Me acuerdo que

118 Champa: vivienda precaria construida con carton, nylon, trozos de madera, hojas de posh etc.
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nos hicieron una champa y todos nos quedamos ahi en ese espacio. Luego una fiestecita en la
noche, sin luz ni nada de nada. Era la tarima donde se dieron los discursos y nada mds, sélo las

champitas dispersas (Blanca).

Blanca hablé sobre la potencia y la claridad del discurso politico por un lado y las necesidades de las
personas por otro. Las tensiones de la estrategia politica de la URNG para hacer presién y negociar con el
gobierno coexistian con las necesidades humanitarias basicas de las personas.
Y las mismas demandas, éno? Porque una cosa era lo privado, cuando ibas a visitar una casa y
otra cosa era el discurso publico, la claridad y la fuerza politica era increible. Y luego ya hablabas
con la gente y era su situacion personal, su vivencia, lo mds inmediato, el dolor y el sufrimiento de
tantos afios, porque fueron muchos afios. En todo este proceso estuvieron muy cerca organizando
la URNG, o sea, fueron un apoyo real para las comunidades, y también las comunidades para ellos,

fue mutuo. Hicieron un camino juntos en ese proceso.

7.3 La visita por tierra

Entre la salida a la luz publica y la firma definitiva de los acuerdos de paz en diciembre de 1996 la vida en
las CPR-Sierra se fue abriendo al contacto con el mundo por fuera de la montafia. Se reactivaron
actividades comerciales y pequefios mercados. También comenzd a llegar apoyo financiero internacional
para implementar proyectos que apoyaran el bienestar de la poblacion. Con la llegada del
acompainamiento internacional permanente en 1993 ya no se registraron asesinatos ni incursiones con el
objetivo de capturar a la poblacién, pero hay miltiples testimonios de retenciones, interrogatorios,
amenazas, obstaculos a la circulacion y al comercio (Cabanas, 2000).

La mayoria de las mujeres no contaron esta etapa durante las entrevistas. En conversaciones informales
durante los afios que vivi en Guatemala escuché muchas veces nombrar a los acompafiantes, los
recordaban con mucho cariiio. También mencionaban lo importante que habia sido su presencia para dar
seguridad y confianza a la poblacién, que poco a poco iba creyendo que vivir era posible, que un futuro
mejor comenzaba a ser algo real al final del camino.

El “acompafiamiento internacional permanente”!?® fue parte de la estrategia de seguridad y autodefensa
de las CPR Sierra. Eran un grupo de personas, varones y mujeres, en su mayoria de Estados Unidos o de

paises europeos que vivieron por periodos de diferente duracién en las comunidades de la sierra.

119 Carlos Martin Beristain (s.f.b) investigd sobre el acompafiamiento en zonas de conflicto en Guatemalay El Salvador. Al respecto
afirma que la mayor parte de las experiencias comunitarias en zonas de conflicto contaron con el apoyo de acompafiamiento
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Los acompaiiantes internacionales llegaron hasta el 92. En el 93 se hizo la marcha por tierra, que
salieron desde la capital hasta Cabd, saber cudntas, cientos de gentes se vinieron, eran mds de
400 personas. Se dividieron, menos de mitad se fueron a Ixcdn, y mds de mitad se vinieron acd a

la Sierra. Los organizadores de esta actividad fueron las dos Iglesias (Mercedes).

Cuando Mercedes habla de las dos iglesias se refiere a las protestantes reunidas en el CIEDEG y a la iglesia
catolica, de quienes recibieron mucho apoyo y acompafiamiento en todo el proceso. Recuerda con una
sonrisa la “visita por tierra” que se realizé en febrero de 1993. Ella considera que esta accién rompid
definitivamente el cerco politico-militar y al tiempo el ejército se retiré de los destacamentos mas
cercanos como el de Chel. La comisién de la visita estuvo conformada por representantes de la PDH
(Procuraduria de Derechos Humanos), de la CEAR 2, periodistas nacionales e internacionales,
organizaciones humanitarias y representantes de las iglesias protestantes y catdlica.

Esa si fue una actividad bonita de verdad, pero si nos costé bastante. Los organizadores somos yo

y Sebastidn. Trajimos la gente, todos muy planificado, se empezo a hacer preparaciones aqui en

Caba, con todos los sacerdotes en Nebaj, Chajul, Quiché, Chimaltenango.

A la manana temprano salieron los autobuses desde Ciudad de Guatemala, llevaban mas de doscientas
personas a la sierra. Alo largo de los 140 kildmetros que separan la capital de la cabecera departamental
del Quiché, diferentes grupos los fueron recibiendo y apoyando. Mercedes recuerda que pararon a
almorzar en la iglesia luterana de Chimaltenango y luego en el Quiché los recibié la iglesia catélica:
llegamos en el Quiché a la 7 de la noche, tocaron la campana, quemaron cuetes, todo, eran bien
organizados ahi. Por donde estd el destacamento militar nos bajamos y caminamos hasta el parque del
Quiché. Ahi tuvimos un primer meetin y a Sebastidn le toco hacer la declaracion politica. Después hubo

una misa y nos quedamos en la casa social, ahi nos dormimos todos, yo creo que son 225.

nacional e internacional en distintos momentos de su proceso. Muchas veces el acompafiamiento inicial fue protagonizado por
grupos pertenecientes a la Iglesia catdlica o iglesias protestantes progresistas que asumieron, desde su opcion pastoral, la
identificacion con comunidades que sufrian persecucidn politica. En otros, el acompafiamiento fue organizado por grupos de
solidaridad, ONG y organizaciones internacionales que proporcionaron una veeduria con el objetivo de tratar de evitar los ataques
a la poblacion civil, asi como apoyar su proceso mediante la ayuda humanitaria y los proyectos de desarrollo. Para este autor el
acompafiamiento tuvo un sentido:

¢ Politico de abrir o tratar de mantener el espacio que la gente trata de abrir para poder vivir en condiciones de dignidad.

¢ Veeduria para proporcionar un mayor grado de seguridad, poniendo énfasis en el conocimiento de la situacion, la difusion de
informacion o la veeduria nacional e internacional que tenga un efecto disuasorio sobre los actores del conflicto armado.

® Moral, con una dimensién humana de identificacion con su experiencia de sufrimiento y resistencia.

120 | 3 CEAR es la “Comision especial de atencion a repatriados” que inicié actividades en la regidn ixil en febrero 1988 (durante la
ofensiva de fin afio) con un campamento en la zona de Xemamatzé. Alli se la conoce como CEARD, “Comision especial de atencion
a repatriados y desplazados”.

174



Resalto el clima de alegria y fiesta con el que eran recibidos: Yo me recuerdo mucho cuando venimos en
Chiul, la gente ya estd organizada aqui en el pueblo por el sacerdote Tomds. Todo el camino echaron hojas
de pino, de fiesta, un sefior cargaba un tambor, tocaron chirimiya, las cofradias llevaron incienso, pero
ique fiesta! y llegamos al parque.

En el camino a Sacapulas habian sido detenidos y hostigados por patrullas civiles, ya no nos hicieron mayor
cosa pero nos maltrataron mucho. En Sacapulas y en Chajul les cortaron la luz para que no pudieran
reunirse y atemorizar a la poblacién. En Chajul nos cortaron la luz y nos cortaron el agua. El padre organizé
la misa, nos recibid y nos dieron alimentacion. En Chajul ya se habian contratado 50 bestias para la carga
de las personas, ya no nos quisieron dar. Los buses nos llevaron y solo nos pudieron dejar en Xejuil, ahi se
quedaron los buses y ya a pie hasta Cabd. Ay dios, ahi es lejos. Por visikichum nos recibieron las gentes de
las CPR con logotipo en mantas y llegamos hasta Chel, donde estaba el destacamento, cuando llegamos
ahi dispararon, nos llegaron a disparar jpuchica! y yo iba ahi entre medio de las gentes. Ya habia
orientacion de que si se escucha disparo, tirarse al suelo.

Estos hechos tuvieron lugar en 1993, casi un afo después de que se registrara el ultimo asesinato de un
miembro de las CPR el 19 de abril de 1992 (Cabanas, 1999).

Después de la visita por tierra las CPR establecieron una delegacion permanente en Ciudad de Guatemala.
En 1994 recibieron una misidn de observacion de la Comision Interamericana de Derechos Humanos?!?!
(anexo 6) que describe

CPR Sierra e Ixcan compartieron una oficina que hacia de enlace con organismos de derechos humanos
nacionales e internacionales e iniciaron negociaciones con el gobierno. Mercedes se trasladé a vivir a la
capital junto a su hija Julieta. Recuerda que se unieron cinco organizaciones en un grupo que se llamé

“sector surgido por la impunidad”!?? e hicieron marchas, denuncias y foros.

7.4 Las negociaciones por la tierra donde vivir
Las CPR nombraron una comisién de coordinacion (CDC) para las negociaciones por la tierra, el objetivo
inicial fue quedarse en el territorio que habitaban en el municipio de Chajul.

Muchas familias perdieron sus lugares de origenes también, los militares ya lo hicieron repartir,

otros ya no quieren volver por el miedo por si viene otra nueva guerra verdad... y otros que no

121 INFORME ESPECIAL SOBRE LA SITUACION DE LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS LLAMADAS "COMUNIDADES DE POBLACION EN
RESISTENCIA" DE GUATEMALA: https://cidh.oas.org/countryrep/CPR.94sp/Indice.htm

122 | as cinco organizaciones fueron CPR-Sierra, Grupo de Apoyo Mutuo (GAM), Comision Nacional de Viudas de Guatemala
(CONAVIGUA), Conferencia de Iglesias Evangélicas de Guatemala (CIEDEG) y la Asociacidon Consejo Nacional de Desplazados de
Guatemala (CONDEG).
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tenian tierras, que se juntaron en la guerra y no tenian donde para ir. Con esos se juntaron y se
hizo la negociacion. Los que trabajaron son los compaferos que son comités de dreas, son CDC,
empezaron a hacer una lucha para buscar terrenos que supuestamente de pedir un derecho

éverdad?, para dar un poco lo que el gobierno lo quito (Antonia).

Como expliqué en el capitulo cinco, en la década del 90 la mayoria de la poblacidon se encontraba
concentrada y asentada en tres dreas: Santa Clara, Caba y Xeputul. Estaban organizados en comités y para
1996 habian desarrollado un sistema de toma de decisiones mediante asambleas con representantes que
mantenian la comunicacion entre las tres areas. Contaban con servicios estables de educacién, salud,
produccién de alimentos, etc. Gran parte de esta poblacién se queria quedar en los territorios de la
resistencia y defender esa tierra que ya consideraban propia. La propuesta era quedarse alli y ampliar ese
territorio con tierras vecinas que estuvieran en venta, para formar un drea mds extensa en la que pudiera
asentarse la mayor parte de la poblacién que hizo resistencia civil en esa zona. El objetivo era evitar la
dispersion y consolidar la forma de vida y organizacién que habian desarrollado (IRRMH, 2012).
La investigadora Victoria Chanquin?® (2007) lo explica de la siguiente manera:
La CPR-Sierra tuvo la intencidn de permanecer en la misma area que habia sido su hogar durante
la dltima década, “aqui vamos a quedar porque ya compramos nuestra tierra con sangre, con
hambre, con sufrimiento. El gobierno tiene que comprar esta tierra para nosotros, que nos ponga
carretera, tenemos derecho, eso queriamos...”. Existia el deseo manifiesto de establecerse juntos,
considerando que muchos habian perdido a sus familiares, habia muchas viudas y huérfanos;
algunos también habian perdido sus tierras porque ya estaban ocupadas por otros, y otras tantas
familias nunca habian tenido tierras porque antes de abandonar sus aldeas de origen eran mozos
colonos en fincas, “pensamos ya no queremos separarnos, mejor seguimos juntos, entonces viene
negociar esas tierras con el gobierno, pero no se pudo porque los campesinos de Chajul reclamaron

las tierras, ahi empezd otra historia” (p. 86).

La tierra se vuelve un elemento central en los relatos de las mujeres en esta instancia. En un primer
momento la tierra es aquello que la violencia arrasa y que pierden al abandonar para salvar sus vidas.
Quince afios después, la tierra vuelve al centro de las memorias. Salir de la montafia fue luchar por la

tierra nuevamente, como una nueva gesta compartida por todos. El territorio se resignifica porque ya no

123 Victoria Chanquin Miranda escribié su tesis doctoral sobre poblacién desarraigada por la violencia politica en Guatemala en
las que analiza los casos de CPR-Sierra y Refugiados-Retornados de México.
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apela al lugar de nacimiento, a los origenes, sino a una historia de sobrevivencia compartida que se
construyé con sufrimiento y dolor. Quieren que la pertenencia a este territorio sea legitimada y
reconocida como un derecho ganado (Chanquin, 2007).
La negociacidn por las tierras que habitaban las CPR fracasoé. El gobierno rechazé la solicitud con la excusa
de que habia poblacién que estaba reclamando la propiedad de la tierra. Un grupo de personas habian
conformado el “Comité pro tierras de Chajul”; eran familias que vivian en la cabecera municipal y tenian
tierras de trabajo en las areas de la resistencia que querian recuperar. Para la IRRMH (2012), el comité se
formd para ser un instrumento de negociacién en contra de los interesas de las CPR; nunca repoblaron
formalmente ninguna de las dreas que reclamaban.
Victoria Chanquin (2007) amplia en su tesis la informacién sobre el conflicto de tierras y explica que las
tierras ocupadas por las CPR-Sierra, originalmente eran trabajadas por campesinos del municipio de
Chaijul, eran tierras comunales que se fueron abandonando ante el avance de la violencia y el control de
la poblacién.
El Obispo Julio Cabrera, que medié el conflicto entre las CPR y los chajulenses explico:
...es decir, CPR aprovechd tierras que estaban preparadas, y las cultivaron. La gente de Chajul
siempre comprendid hasta el ultimo momento que ellos, hermanos, podian estar en su tierra para
salvar sus vidas. El problema se dio cuando la ayuda internacional comenzd a proporcionarles
[dminas, blocks (ladrillos), molinos de nixtamal. Entonces la poblacién de Chajul comenzé a
reaccionar y dijo: ‘la gente no esta en nuestra tierra para salvar su vida, sino que ahora estan
llevando todo para vivir definitivamente en ella’. Ahi empezé una situacién tensa entre chajulenses
y CPR que durd poco mas de un afio y fue muy dificil?4,
El objetivo del gobierno era que quedara la menor cantidad de gente posible en esa area y debilitar la
cohesion y la potencia politica y organizativa que habian desarrollado las CPR. A partir de alli el objetivo
de las negociaciones paso a ser una salida colectiva de la montafia hacia nuevos asentamientos.
La negociacidn entre chajulenses, CPR-Sierra y la intervencion del gobierno de turno finalizd con Ia
suscripcion del Acuerdo Marco para el Reasentamiento Definitivo de la CPR-Sierra en 1998, en ese mismo
afio empezaron las reubicaciones de los grupos de poblacidn. Las CPR negociaron con el gobierno la
adquisicion de nueve fincas para la ubicacién de las nuevas comunidades. Estas se adquirieron en cinco

municipios de cuatro departamentos; la dispersion de las CPR estaba asegurada. Segun los registros de la

124 Entrevista realizada por Brigadas Internacionales por la Paz a Monsefior Julio Cabrera, Obispo de la Didcesis de Quiché, 1996.
Citado en Chanquin (2007, p. 88).
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APCD-Sierra'?>, desde 1997 hasta el 2000, 1.279 familias se reasentaron en estas nueve fincas que se
organizaron en doce comunidades (IRRMH, 2012).

La coordinacién de las CPR realizé un censo en el que cada familia fue informando de su decision, se
armaron listas y se organizaron los traslados. La poblacién se dividié en tres grupos: un grupo pequeno
decidié quedarse en los lugares que ocuparon durante la guerra. Casi 400 familias se quedaron en las
areas de resistencia en al menos diez comunidades (IRRMH,2012, p. 72).

Un segundo grupo se trasladod a las fincas adquiridas por el gobierno. Tres fincas se ubicaban en municipios
de la Costa Sur, una en la Zona Reina de Uspantan, en el departamento del Quiché y cinco en el municipio
de Nebaj. Algunas fincas de Nebaj coincidian con las areas de origen de algunos grupos de las CPR. Estos
traslados tuvieron lugar entre el afio 1998 y el 2000.

Un ultimo grupo decidid regresar a sus lugares de origen, por fuera de las areas mencionadas arriba. Esto
sucedié en contra de las orientaciones de la coordinacion de las CPR que recomendaba salir de la montana
en el marco de las negociaciones con el gobierno. El acuerdo para la poblacién desarraigaday el programa
nacional de resarcimiento preveian apoyos para las nuevas comunidades. A esto se sumaba que un mayor
numero de poblacién daba mas peso politico a las CPR. No se conocen datos sobre cuantas familias
decidieron regresar a sus origenes. Entre las mujeres entrevistadas, las de las aldeas Xix, Xolcuay, Pulay y
Batziquintze salieron de la montafia en diferentes momentos y no se reasentaron en el marco de las

negociaciones con el gobierno.

7.5 éA donde vamos?

Decidir donde reasentarse fue un proceso dificil que tuvo presencia en los relatos de las mujeres. Narran
los conflictos y tensiones dentro de las familias, los miedos y las dificultades. Al mismo tiempo que habian
deseado salir de la montafiia, ir a tierras desconocidas generaba mucha desconfianza y la experiencia
incluye las contradicciones y las dudas que se les presentaron. Las jovenes recuerdan las discusiones en
sus familias.
Mi mamd no queria ir en la costa porque habia muchas informaciones que habia mucho calor, y si
ella se va entonces toda la familia de ella se quedd en Santa Clara. Ellos discutieron y al final mi
papa decidio de quedar ahi en Santa Clara. Entonces ahi estuvimos, se quedaron todos. Y cuando

se trasladaron las personas en los nuevos asentamientos, ahi empezaron a organizar de nuevo la

125 Las CPR conformaron la Asociacion Popular Campesina de Desarrollo (APCD) de la Sierra, que fue la entidad juridica que les
representaba en las negociaciones.
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comunidad. La mayoria de la poblacion de Santa Clara se fueron en los nuevos asentamientos

(Magdalena).

Mimamad es la que decidio irse en los nuevos asentamientos, mi papd ya no quiso irse y estuvieron
de acuerdo de que se separan. “Tu te quieres quedar aqui, yo quiero salvar a mis hijos ya es tiempo
de que podemos salir afuera”, como mi mamd ha sufrido bastante también, tuvo mds hijos,
enfermedad, por la lluvia o el susto también. “Creo que si voy en un pueblo hay doctor, hay
medicina, pero aqui nada”. Asi se decidieron de apuntarnos en los nuevos asentamientos

(Antonia).

Las trayectorias de las mujeres entrevistadas fueron variadas. La mayoria narré este periodo como un
momento dificil y de incertidumbre, el sufrimiento continla como si fuera una espiral que se renueva y
les va obligando a desplegar viejas y nuevas estrategias de supervivencia. Algunas, como Rosa, tuvieron
gue volver a cortar café y algodon en las fincas para subsistir. Las mujeres viudas ponen en el centro de
sus relatos haber perdido al marido: é¢quién por nosotras? se preguntaban.

Rosa y su familia decidieron regresar a Xix, su aldea de origen. Salieron de la montafia antes de la firma
de los acuerdos de pazy se tuvieron que entregar en el campamento del CEAR en una comunidad que se
llama Xemamatzé, cercana a Nebaj. El esposo de Rosa habia muerto en la montafia y ella salid junto a sus
dos hijas pequeiias, padre y hermanos. Sobre su estancia de tres meses en el CEAR recuerda que no son
los ejércitos que nos dan de comer, saber quién es la institucion, porque tenemos comida ahi... me dan
pan, refaccion, Incaparina, dicen que son CEAR. Mucha gente estaba ahi, tres casas largas llenas de
personas. De ahi salimos, nos dieron permiso de vivir, de hacer nuestra casa. Al llegar a Xix encontraron
que la tierra familiar estaba ocupada y no habia casa: No fue fdcil venir aqui, con miedo. Todo nuestra casa
quedo arrasado, nada se mira de casas aqui, todo fue a quemar el ejército. Pero vinieron a sufrir hambre
aqui otra vez porque no tenian milpa, no tenian nada. Dice que sélo van en los trabajaderos de los
chajulenses, como ellos tapiscan, a veces dejan tirados uno o dos mazorcas, algunos granos de frijol,
eso agarramos y traemos a cocer. Rosa contd que cuando sus hijas crecieron empezo a ir a la costa,
cuando salié dos afios mi hija yo sali también en la costa, a cafetalear, si al corte de café. Muchos afios fui
a cortar café, porque mi hija estudia ¢y a donde voy a traer el dinero?

Salir de la montafia conllevé abandonar un tejido comunitario fuerte de apoyo y colaboracion, tejer

nuevas redes y vinculos de confianza. Las dimensiones de la vida a las que hacen referencias las mujeres
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en sus narraciones incluyen los reencuentros familiares, la pena que les causa haber abandonado a sus
muertos en la montaia o las dificultades al no ser bienvenidas en las nuevas comunidades.

Los afios del “reasentamiento” generaron tensidon tanto a nivel individual y familiar como en las
comunidades y en las estructuras politico- organizativas de las CPR-Sierra que quedaron reducidas en
cantidad de poblacidn debido a la dispersion geografica y los distintos caminos que fueron tomando las
familias. El periodo de transicién y asentamiento de las comunidades en las nuevas tierras durdé unos
cuatro afios durante los cuales muchas ONG y organizaciones humanitarias apoyaron con proyectos a las

nuevas comunidades (Cencetti, 2006).

7.6 “Viva estoy”

Para algunas personas salir de la montafna conllevé reencontrarse con sus familias de las que se habian
separado y desconectado durante la guerra. Este es el caso de Mercedes que se reencontrd con sus
hermanos, madre y tres hijos. Hacia mas de diez afios que habia perdido contacto y pensaba que habian
muerto. A su familia le habian dicho que ella habia sido asesinada en Chajul. Ella vivia en Ciudad de
Guatemala cuando llegé a buscarla un hombre del CONDEG (Consejo nacional de desplazados de
Guatemala), una asociacién que trabajaba en la atencién a los desplazados internos. Esta persona creia
gue habian ubicado a su familia en San Miguel Petapa, un municipio a las afueras de la capital. No recuerda
bien si era diciembre de 1993 o de 1994 cuando la llevaron un sdbado hasta alli:
Y cuando llegamos era una champita en la que vivia mi mamd, laminita rota, digamos, como
paredes la casita cartones tenia. Llegue, toqué una puertecita de madera bien vieja y salié un
patojo, “¢ahi estd tu abuelita?” le dije yo. “No, mi mamd no estd, se fue al mercado”. “¢Cémo se
llama?” “SM, asi se llama mi mamad”, y “éaqui vive?”; “Si, aqui vive”.
Entonces me quedé ahi'y al rato llegd mi mamd, cuando me miré y me dijo: jpuchica vos mija, te
venis, estds viva entonces! Pero mi mamd ni siquiera se rio, ni se molesto, ni se enojé, simplemente
me abrazo, me dijo “bien que viniste, estds viva”. “Viva estoy” le dije yo. Es primera vez que me
prestaron un corte, porque de corte llegué con ella.
Seguro que salié la informacion porque llegaron mis hermanos. Cuando llegé la primera hermana
que tenia, vivian todos por ahi, mi hermana me miraba y solo se reia, me miraba y solo se reia. Y
luego llegd la otra y se puso a llorar y me abrazd, “estds viva y porque nos dijeron que ya te habias
muerto, nos dijeron que te colocaron en el frente de la iglesia de Chajul y ahi te mataron”. “No” le

dije yo, “aqui estoy”. Y asi, unos lloraban, otros reian y mi mamd decia “porque no agradecen que

180



ella estd viva, esta acd con nosotros”. Y asi paso. Llevé tiempo que mi hijo mayor me reconociera,

pasaron afios, no uno, no dos, ni tres.

La familia de Mercedes sobrevivié con grandes dificultades, como muchas familias indigenas que se
desplazaron a la capital durante la guerra y poblaron los asentamientos en los margenes de la ciudad. Su
madre volvid a trabajar en el corte de café en fincas cercanas a San Miguel Petapa y también tenia un
poco de venta en el mercado de “La Terminal”. Con esos ingresos crecid a los tres hijos mayores de
Mercedes, el mas grande le conté que él y sus hermanitos recogian comida y ropa de los basurales para

vivir.

7.7 Los nuevos asentamientos

Luego del proceso de decisidn y del movimiento geogréfico y vital que significd salir de la montafia, las
familias tuvieron que lidiar con un nuevo inicio. Muchas personas acarreaban problemas de salud y
desnutricidn, estaban cansadas, pero la esperanza de una situacién mejor continué manteniéndolos en
pie. Todos los grupos enfrentaron dificultades y desafios, ademads del incumplimiento permanente de las
promesas de asistencia por parte del estado.

A continuacion voy a presentar dos historias de dos mujeres de dos generaciones distintas que contaron
su experiencia sobre el reasentamiento. Cada una resalta aspectos centrales de lo que significd salir de la

montafia. Lucia y Antonia, 35 y 54 afios, una en Nebaj y otra en la Costa Sur, cerca del océano pacifico.

7.7.1 Lucia
Lucia (54) vive en la aldea Turanza. Recuerda que para los traslados de la poblacién a los nuevos
asentamientos ella estaba embarazada, casi por dar a luz. Lo que ella cuenta sucedid 20 afios antes de la
entrevista aproximadamente. Con su esposo quisieron quedarse en Amakchel pero al igual que en las
otras areas habia personas que reclamaban la propiedad de la tierra. Cuenta Lucia que su esposo conocia
bien la costa sur porque habia trabajado en el corte de café y no queria vivir en ese clima caliente.
Ella vio los helicépteros cuando empezaron a salir la gente. Pero cuando dio a luz, solita se
quedd. La costumbre que hay, es que llega la gente a visitarla, a lavar su ropa, pero como ya la
gente habia salido, dice que ahi sufrio bastante porque ella misma hacia su comida, lavar su
cabello, lavar su ropa. Tal vez unos 20 dias después nos venimos aqui en Turanza, llevaba su

bebé. Escucharon que aqui hay terrenos de parte de las mismas CPR, de las comunidades, de las
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que se quedaron. “Y si ustedes quieren vdyanse a ocupar de una vez porque ya estd el terreno

ahi, y si no llega gente ahi lo van a quitar otra vez”, esa era la informacion.

Lucia resalto el sufrimiento que significé para ella estar sola cuando dio a luz y los dias posteriores. Las
mujeres de su familia no la pudieron acompafiar después del parto como es la practica tradicional de
cuidados entre las mujeres indigenas. Al llegar a Turanza no habia gente viviendo alli, conté que poco a
poco fueron llegando cuatro, cinco familias.
Dicen que vienen gentes con sus caras pintadas a preguntar si van a llegar gentes aqui, solo
vienen a sacar informaciones. Una sefiora dice que la vio. Aqui habia muchos pinos. Tuvieron
miedo, se juntaron y dijeron mejor nos vamos en nuestros lugares otra vez. Llamaron de plano
a los de la organizacion para saber si iba a venir mds gente, porque si no de plano nos vamos,
vienen personas ajenas a asustarnos y tenemos miedo de vivir aqui. Al llegar dice que
maltrataron a la gente, que son CPRs, hablan cuando ellos pasan, asi como animales nos
maltrataban fuerte cuando ibamos al molino en xemamatze. Poco a poco nos conocieron y
ahorita ya no nos dicen nada. Y si vinieron bastante gente, se dieron sus lugares, dividieron el

terreno, cada uno en su lote. Y asi ya nos quedamos y llegamos en Turanza.

Especialmente para quienes regresaron a sus lugares de origen o se trasladaron a comunidades en Nebaj,
salir de la montafia implicd revincularse con un tejido social que habia vivido bajo el control del ejército.
Muchas mujeres expresaron la tristeza de sentirse maltratadas, asustadas y rechazadas. Fue muy
frecuente que las tildaran de “guerrilleras” o “las gentes de la montafia”.
Abandonar sus lugares de origen sigue siendo fuente de mucha tristeza para las sobrevivientes, un
aspecto mas del continuum de violencias que Lucia describe con mucha claridad.
Lo que ella cuenta es que nosotros todavia no sentimos de estar en paz, estamos recordando
todavia todo lo que teniamos antes del conflicto armado, estuvimos viviendo mejor, teniamos
todo lo que nosotros queremos usar, alimentarnos. También la vida de nuestros familiares que
perdimos. La abuela que se fue para alld, ya no regreso a su lugar, a reconocer su lugar donde

vivia. Nosotros estamos aqui pero ya no es el mismo lugar.

El relato de Lucia incluye el duelo por lo perdido y la tristeza por dejar a sus muertos en la montafia.

El estado ofrecio todo, que nos iban a dar todo lo que habiamos perdido, pero no lo han

cumplido al final de cuentas, estamos aqui todavia esperando, recordando. Aunque ya tenemos
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el terreno aqui, tenemos para sembrar y para cultivar. Pero a nosotros no nos dieron para
nuestros hijos, solo para nosotros como familia, y ahora mis hijos piden terreno y ya no tenemos

para dar.

7.7.2 Antonia
Quienes decidieron ir a alguna de las tres fincas de la Boca Costa se encontraron con una situacidn de
emergencia humanitaria. De nuevo los asolaron el hambre, las enfermedades y las inclemencias climaticas
de la tierra caliente que no conocian. Ignoraban como era la calidad de la tierra, ni los ciclos de los cultivos,
tampoco conocian las tormentas tropicales y los huracanes que castigan con mucha mas fuerza la boca
costa que las tierras altas de los Cuchumatanes.
Inicialmente habian negociado tres fincas en la costa, una en Champerico, Retalhuleu (comunidad El
Triunfo), la finca Maryland que luego del huracan Mitch de noviembre de 1998 debid ser trasladada a otra
en Patulul, Suchitepequez (El Tesorito — Buena Esperanza) y una tercera en San Miguel Pochuta (Unién
Victoria). Los nombres de las comunidades hacen referencia a ese nuevo inicio, quieren motivar, generar
cohesion y union entre las personas.
El padre de Antonia no pudo recuperar su tierra en la aldea Xix, el lugar de origen de la familia y que
habian sido ocupadas y vendidas por el ejército. Alli fue cuando decidié unirse al grupo que iba a la
comunidad El Triunfo, en Champerico, cerca del océano pacifico.
Antonia conté en detalle la experiencia del traslado y asentamiento con su familia. Tenia 16 afios y lo
recuerda con mucho detalle. Era la primera vez que salia al mundo de “afuera de la montaina” que, como
mencioné, para las nifias y nifios que habian nacido alli fue un movimiento a lo desconocido.
Hasta el 98 estuvieron en Santa Clara, si no estoy mal, el 20 de septiembre de 1998 salimos desde
Santa Clara. Los grupos de jovenes, se vienen a pie hasta Vicox a tomar camion. Ahora los
ancianos, los nifios, los enfermos, nos trasladaron en helicoptero, llegamos en Chajul. Yo no

conocia que es un helicdptero, que es un carro, nada nada, es mi primera vez afuera.
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Traslados a los nuevos asentamientos

desde Chajul Quiche haciael Triunfo, champerico, Reu.

Fotografia N2 17: Traslado a la Comunidad El Triunfo.
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Fotografia N2 18: Traslado a la Comunidad El Triunfo.
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Desde Chajul fueron dos dias de viaje hasta llegar a la finca en Champerico, la comunidad se llamd “El
Triunfo”1%,
Llegamos el 23 al mediodia en la finca, jllegamos en un potrero sin nada! Se habian adelantado
ocho familias y ellos son los que nos recibieron, éramos mucha gente, las familias adelantadas nos
prepararon comida, se prepararon unas carpas de los soldados como casita. Habia cuatro galeras,
esas en las que se guardan vacas, ganados. Ahi estuvimos de 10 a 15 familias en cada galera, una
aqui, otra aqui, diez a quince fuegos que se unen, comemos juntos.
Pero fue muy feo cuando llegamos, hay compafieras embarazadas, nacieron sus bebés delante de
la gente, se enferman las companeras. Asi estuvimos juntos tal vez tres meses, y es tiempo de
lluuuuvia, pero que lluvia, aquellos aguaceros de una hora o dos horas que de veras es lluvia y es
tiempo de zancudero, cuando se quita la lluvia empieza el vapor caliente que de veras no se

aguanta. Muchos nifios se enfermaron, mujeres embarazadas, ancianos.

Las dificultades continuaron, el apoyo prometido nunca fue tal. Desesperacion es la palabra que puede
describir la situacion en la que se encontraron. Ya no les perseguia el ejército, se habian terminado los
bombardeos, pero la violencia del estado continuaba con el objetivo de que la vida fuera siempre una
prueba dolorosa que se les seguia negando.
Luego como a los 4 meses se dio la reparticion de lotes. Se hizo un croquis sobre donde va a ser
cada comunidad, la reparticion de lotes, la parte del cultivo y luego cada persona que ya tiene su
lote, de una vez pasa en su lugar. El gobierno dio unas 10 Idminas por cada familia beneficiada y
se hizo un ranchito asi muy rdpido. Y como es tiempo de lluvia entra el agua, solo nos dieron unos
nylon. Y poco tiempo después nos enfermamos por el paludismo, por el calor y los zancudos, se
hizo un contagio de paludismo que casi la mayoria de familias enteras se caen en la cama.
La orientacion que nos dieron cuando vinimos fue de llevar pocas cosas, si tienen muchas cosas
mejor que lo dejen nos dijeron. Empezamos de cero, dejamos todo en Santa Clara, las cocinas, los
platos, depende de cada familia. Mi familia sufrimos un poquito, fuimos ocho hermanos, dos ya

tienen familias, y mi mamd y mi papd, somos diez.

126 “En El Triunfo confluyeron familias procedentes de las tres areas de la sierra, y conforme esa procedencia se establecieron y
ubicaron en el terreno de la finca adquirida: “el sector I” y mayoritario lo comprenden las familias que llegaron de Santa Clara,
son quichés, originarios de Huehuetenango; “el sector 11”7, las familias que llegaron de Caba son ixiles originarios de Nebaj y Cotzal;
y, “el sector Ill”, los que llegaron de Xeputul también son ixiles originarios de Chajul. De esa cuenta, los idiomas que se hablan en
el asentamiento son el Quiché, el Ixil y el Espafiol, este Gltimo algunos empezaron a aprenderlo en la sierra y terminaron de
perfeccionarlo en el asentamiento definitivo, aunque todavia existe monolingliismo principalmente en poblacién femenina adulta
y ancianas de origen ixil (Chanquin, 2.007, p. 91)
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Fotografia N2 19: Comunidad El Triunfo — 1999.

Desde su experiencia como mujer joven Antonia afirma con mucha seguridad que en el reasentamiento
no se tuvo en cuenta a la juventud y sus perspectivas de futuro. La mayoria de la juventud de mi edad no
tenemos nada, no nos dieron tierra. El sufrimiento todos lo pasamos, todos lo sufrimos.

Antonia contd que en El Triunfo hay 350 o 400 familias, en 1998 se instalaron 298. Ya hay muchos jévenes
que hicieron sus familias. La mayoria de los jovenes se han retirado, han emigrado, compran sus dos o tres
cuerdas de terreno ahi mismo, hacen sus casas y alquilan sus terreno, esa es la mayoria de los jovenes.

Los ancianos venden sus pedacitos cuando ya piensan que van a regresar o morir.
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Los jévenes de El Triunfo se fueron para el norte de “mojados”, migraron a los Estados Unidos de forma
ilegal. Con el dinero que ellos enviaron, la familia de Antonia pudo construir una casita normal que nos
ayuda un poco del sol porque no hay drboles. Ahi fue cuando hicimos un avance de la vida en la costa.
Otro aspecto de la experiencia en El Triunfo es que no lograron cultivar ni cosechar porque la finca era
tierra de ganaderia. Esto alterd profundamente las formas de vida de las comunidades del altiplano
acostumbradas a tener su propia tierra y por ende producir sus alimentos para subsistir. La comunidad
estd rodeada de fincas, monocultivo de cafia y de hule, se quedaron las aldeas en el centro, encerradas,
de veras que es muy triste, son los finqueros, son los empresas, nos hizo mds dafiar el agua, se nos fue.
Segun el andlisis de los compaferos, de aqui en 10 o 15 afios, dificil que va a haber agua. Entonces es una

lucha ahi.

7.8 Una vez mas, reconstruir la vida
¢Como se rehace la vida? éla comunidad? éel tejido social? ¢ Como seguir organizativa y politicamente,
cuando las condiciones que los unieron ya no estdn de la misma manera, sobrevivir o no sobrevivir? Blanca
Fuentes planted estas reflexiones mientras conversdbamos sobre la situacion actual de las comunidades
CPR después de los acuerdos de paz. Voy a desarrollar este apartado en sintonia con estas preguntas, que
resultan pertinentes para pensar cdmo se significa la experiencia vivida veinte afios después y que lugar
ocupan las memorias ¢o el recuerdo? en las vidas de las mujeres.
Durante los afios posteriores a la salida de la montana y el reasentamiento en las nuevas comunidades, la
poblacién centrd sus esfuerzos en organizar y sacar adelante una nueva vida que, en muchos lugares fue
volver a empezar. No todas las comunidades se encontraban en las mismas condiciones. Los grupos que
se quedaron en las areas de la resistencia en Chajul pudieron sostener su forma de vida y las formas de
organizacion que habian desarrollado en el nuevo contexto. Los que se fueron a la costa sur o a la zona
Reina tuvieron que empezar de cero. Antonia recuerda bien el cambio de la vida organizativa en la
montafia a los nuevos asentamientos:
En ese tiempo, hablando del Triunfo, en vez de organizaciones o de comités, solo es aldea, el
sufrimiento, no tenemos casa, las enfermedades, tener documento del terreno. La gente se fue a
trabajar a otros lados, me acuerdo las casitas de nylon quedan cerradas. Los jovenes nos tiramos
en todas partes para sostener las familias. Yo creo que por esos sufrimientos, por esa
preocupacion que no hubo organizacion.

Igual todos en Zona Reina, las aldeas de origenes, igual fueron a rehacer sus casas, sus vidas.
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Es diferente los que se quedaron en las aldeas en la montafia, no se movieron, pero los que salimos
de ahi fue mds problema, mds sufrimiento. Esa es mi idea, pues.

El mismo problema que estoy comentando hubo en Zona Reyna, Maryland, Union Victoria, Triunfo
y en las aldeas de origenes. Con todo eso se desarmd la organizacion, ya se desaparecio

totalmente lo de los comités de mujeres.

Antonia plantea dos cuestiones para la reflexion vinculadas a este movimiento. Por un lado, la emergencia
econdmica en la que se encontraban las familias y que obligd a los y las jévenes a migrar, principalmente
a Estados Unidos. Un segundo tema es el ambito politico organizativo que habia sido esencial en la
resistencia y se fue debilitando los afos posteriores al reasentamiento.
Veinticinco afios después de la firma de los acuerdos de paz, los municipios de la regidn ixil tienen indices
de desarrollo humano®?” muy bajos con respecto a la media nacional que es de 0,663. Nebaj, Chajul y
Cotzal presentan un indice promedio de 0,436 (PNUD, 2022). Manuel Marcos tenia 71 afios cuando
participé en 2005 en el documental “Ato Tzi Tza” donde afirmé que los nifios que nacen ahora no vieron
la guerra. Pero vendrd otra porque la situacion no ha cambiado, todo sigue igual como antes.
La migracion aparece en los relatos como una estrategia de subsistencia importante. Antonia explicé que
su familia pudo sobrevivir en El Triunfo porque ella y sus hermanos migraron a otros paises. Ella se fue a
México con quince afios donde trabajo como empleada doméstica y un tiempo en una tienda de Yucatan,
conto que alla vieron que platico bien la castilla y hago lo que me dicen. Enviaba dinero a su familia para
el sustento cotidiano y a los dos anos regresé a Guatemala. Dos de sus hermanos se fueron a Estados
Unidos y con el dinero que ellos enviaron sus padres pudieron construir una casa:
Ellos ganaron su dinero de plano en Estados Unidos e hicieron la casa. Ahi fue cuando hicimos un
avance de la vida en la Costa. Ellos lograron de hacer una casita normal que es de terraza y nos

ayuda un poco del sol. Hasta ahi viviamos al puro sol y no hay drboles.

Aligual que los hermanos de Antonia, dos hijos de Estela y un hijo de Catarina migraron a Estados Unidos.
Las dos comentaron que el dinero que sus hijos envian es vital para el sustento de sus familias. No todos

los “proyectos migrantes” son exitosos. Un hijo de Estela cayé en los vicios y no puede trabajar; ella cree

127 g] indice de desarrollo humano (IDH) es un indicador elaborado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), que se utiliza para clasificar a los paises en tres niveles de desarrollo humano. El indice esta compuesto por la esperanza
de vida, la educacion (tasa de alfabetizacion, tasa bruta de matriculacion en diferentes niveles y asistencia neta) e indicadores de
ingreso per cépita. El indice se mueve en una franja de 0,350 (mas bajo) a 1,000 el mas alto.
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qgue lo van a enviar de vuelta pronto porque la policia ya lo detuvo. Pero muchos jovenes que son
deportados lo vuelven a intentar:
Mis hermanos se fueron la primera vez tres afios, lo que lograron fue una casa. Regresaron a Guate
para formar su familia y luego se fueron otra vez. Lograron pasar, ya hace cuatro o cinco afos.
Uno compré un poco de terreno de cultivar, hizo una casa. Un hermano estd capturado en los
estados, ya no logro hacer su casita. Lo van a deportar, si mucho va a tardar otros quince dias. El
cuarto hermano menor decidio irse también.
Apenas termind de pagar su deuda, se metid en un préstamo, cuando lo capturaron también y yo
lo mandaron de vuelta, dicen que llegé el sébado. Todavia tiene que pagar su deuda.

Los otros dos trabajan de albaiiiles en Florida.

La poblacion maya de las dreas rurales es la que esta migrando mayoritariamente a Estados Unidos,
poniendo en riesgo sus vidas. El costo del viaje a través de México desde Nebaj tiene un valor que puede
ir de los 4.000 a los 10.000 délares, gran parte de esta cantidad queda como deuda para la familia de la
persona que migra'?®. A raiz de la migracién, muchas mujeres quedan con responsabilidades en el lugar
de origen. Estela se ocupd de construir la casa con las remesas que le envian y Catarina se quedd
responsable del cuidado de la familia de su hijo que vive con ella.

La segunda cuestion a la que se refirid Antonia es la dimensién politico- organizativa de la vida en el
reasentamiento y como se pudo dar continuidad a la experiencia de las CPR. Esta dimension tiene muchas
aristas para indagar, algunas de ellas son exploradas por Victoria Chanquin (2007).

Cémo mencioné, las CPR se organizaron legalmente en la Asociacion APCD-Sierra, entidad legal que les
representd en las negociaciones con el gobierno. También, a través de la APCD pudieron recibir y
administrar fondos de la cooperacién internacional para implementar proyectos de desarrollo que
atendieron la situaciéon humanitaria en las comunidades.

La dispersidn geografica y el nuevo escenario impactd en la cohesién colectiva de la poblacidn de las CPR.
La coyuntura de post-conflicto y los programas de reconstruccion llevaron a que el gobierno y las
organizaciones locales recibieran fondos del sistema de cooperacidn internacional. Esta situacion llevo a

gue quienes habian sido lideres y lideresas de las CPR se vieran envueltos en negociaciones y gestiones

128 para mayor detalle sobre la situacién en la region ixil y los procesos migratorios se puede consultar el “Informe sobre la
situacién de los derechos humanos en la region ixil” (2018): https://cisvto.org/pubblicazioni/informes-sobre-la-situacion-de-los-
derechos-humanos-en-la-region-ixil/
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administrativas, dejando de lado el rol de liderazgo y acompafiamiento a la poblacién. La antropdloga

Manuela Cencetti (2006), que investigd sobre esta cuestion, la explica de la siguiente manera:
Por lo tanto, algunos dirigentes concentran sus energias en las acciones y en las plataformas
surgidas a raiz de los Acuerdos de Paz y participan en los primeros programas gubernamentales
gue abren mesas de negociaciones dirigidas, por ejemplo, a determinar el resarcimiento a las
victimas de la guerra.
De esta forma desaparece progresivamente el papel que hasta la mitad de los afios '80 habian
jugado los mismos lideres, enfrentando y superando intimidaciones, amenazas, choques,
promoviendo acciones de movilizacién colectiva y denuncia a nivel nacional e internacional.
En los ultimos cinco afios lo que ha mantenido con vida a las grandes organizaciones de base,
sobre todo las campesinas, pero no solamente éstas (ademas de la cohesidn y de la historia comun
vivida entre opresion, persecucién y resistencia) han sido por un lado estas enormes e inutiles
negociaciones y por otro la gran cantidad de intereses y fondos representados por otro actor que
se asoma a un cuadro nacional ya bastante denso y complejo: la cooperacién internacional (p.
12).

Mercedes conté como ella también se “alejé de la gente”, cuando se fue a vivir a la capital a tener un rol

técnico en la oficina de la APCD-Sierra:
Me recuerdo mucho cuando yo fui a Santa Clara, las mujeres ahi se enojaron conmigo. ¢Por qué
hasta ahorita te viniste si te conocimos? Nos abandonaste porque seqguro que en la capital hay
buena vida y por eso te fuiste alli. Me dijeron un montdn de cosas y yo les escuché, después de
esto ya les hablé cual es la razdn, no nos fuimos por gusto, nos fuimos porque el gobierno no
comprd las fincas donde nosotros queremos sino que compro para dividirnos y esta es la razon de
que ya no hay. Simplemente me dijeron que te vas a trabajar en la oficina, y eso es lo que vas a
hacer, y yo di cumplimiento. Y ahora me dijeron te vas en el campo y acd estoy. Y di una aclaracion
a las companeras, que ya me pidieron disculpas. Tal vez tiramos muchas palabras, pero con lo que
ya nos aclaraste, por favor no nos vas a dejar, te vas a venir. En tres comunidades pasé esto, en

Santa Clara, en Sumalito y en Libertad.

Luego de la firma de los acuerdos de paz, en la regidn ixil se multiplicaron las Organizaciones No
Gubernamentales (ONG). Las necesidades eran muchisimas y evidentes; a la ausencia histérica de
servicios sociales basicos se sumaba ahora el “ser victima” de la guerra. Para Paniagua (2009) “la historia

de la regidn Ixil propicié que la institucionalizacién del sufrimiento se diera en primera instancia por el
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aparecimiento de las ONGs en la region” (p. 254). Entre las organizaciones destacan las asociaciones de
victimas y las organizaciones que como la APCD Sierra gestionan tanto proyectos estatales de
resarcimiento para las victimas como fondos internacionales para proyectos de salud, educacién,

vivienda, etc.

7.9 éUna nueva identidad?
Como explica el informe REMHI, las poblaciones reasentadas incorporaron un nuevo elemento a su
identidad, la de ser refugiada, retornada o CPR, porque el desplazamiento produjo cambios, no sélo en el
modo de vida sino en la identidad. “Salir de la montafia” no fue solo el desplazamiento geografico que se
dio afios después de la firma de los acuerdos de paz. Esta expresién hace referencia también a salir de la
invisibilidad, fue decir nuevamente “aqui estamos”, la reafirmacion de la existencia.
El informe REMHI hace referencia a la cuestion de la identidad del desplazado interno:
Muchas personas pueden tener sentimientos de pérdida de su identidad de origen por no seguir
viviendo en su comunidad (jya no soy Nebaj!). Otros en cambio han adquirido una nueva
identidad a partir de su positiva experiencia con la comunidad de acogida o con el proceso en que
se vieron envueltos. La identidad de refugiado o retornado, o CPR, es ejemplo de cémo un
determinado proceso politico puede marcar la vida de la gente.
A pesar de que en algunas ocasiones esas nuevas identidades se han usado politicamente como
un estigma, para generar division y conflicto entre comunidades, constituyen en general un
referente comun que para la gente puede tener mucho sentido. Otras personas desarrollaron una
identidad multiple que pudo integrar algunos aspectos del lugar de origen y del de acogida (TOMO
I, pag. 153).
Desde el inicio de mi experiencia con las comunidades CPR-Sierra y también durante el trabajo de campo
noté que la identidad “CPR” era algo fuerte, una marca que tenian especialmente las personas que habian
vivido el proceso organizativo en la montafia. Muchas veces se me acercaban y me decian “soy CPR”, y en
esa expresion comunicaban la historia de la que venian y que define su identidad actual.
En algunas comunidades, especialmente en las que fueron area de resistencia en la montafia como Caba
o Santa Clara y en las de reasentamiento, se pueden observar carteles y murales donde afirman y

comunican su identidad como comunidad CPR.
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Fotografia N2 20: Mural en Casa Comunal de CPR El Triunfo, Champerico, Retalhuleu.

Esta identidad también puede ser fuente de tensiones y disputas, como conté Mercedes: Muchas veces
digo yo que de verdad soy voz de la resistencia, pero soy CPR, de verdad muchos me dicen que ya no soy
CPR, que no sé cudnto, yo hasta la muerte soy CPR, fui fundadora y fui parte de todo el desarrollo y trabajo

que se hizo.

7.10 La organizacion de las mujeres

La formacién de organizaciones es parte del proceso de volver a construir la vida, de conservar una historia
y una identidad politica. También es una estrategia de supervivencia; los estados y la cooperacion
internacional necesitan entidades formales con quienes firmar acuerdos y dirigir fondos para proyectos.

Durante los afios de la resistencia las estructuras organizativas de las CPR (comisiones, comités locales,
comités de drea, asamblea) fueron mixtas. En el libro de “La Voz” explican que en esos afios “mujeres y

hombres estaban unidos, toda la poblacion tenia un papel importante en la toma de decisiones” (AMIVR,
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2014, p. 62). Entre 1990 y 1997 funciond en las CPR-Sierra una organizacion informal que se llamod
“Organizacién de mujeres martires de la resistencia”. Esta agrupacion recibié apoyo para implementar
proyectos de tejidos, crianza de ganado y huertas familiares. Fue un espacio de las mujeres dentro de la
organizacion general de las CPR promovido por la URNG. Mercedes no explicé el objetivo politico de la
URNG para promover esta organizacion, pero aclaré que, aunque no fue una idea propia de las mujeres,
ellas aprendieron en el proceso y en un momento a otro ya estdn asumiendo como propia la organizacion.
Y cuando nos fuimos en los nuevos asentamientos quedd parado un tiempo.

Como mencioné, la organizacion creada para las negociaciones post acuerdos de paz fue la APCD-Sierra;
una asociacidon mixta que representaba a las comunidades reasentadas de las CPR Sierra y que fue el
espacio de toma de decisiones y gestion de proyectos durante los primeros quince afos.

Casi diez afos después de la firma de los acuerdos y ante una realidad politica y econdmica llena de
dificultades para las comunidades, las mujeres iniciaron un proceso de reorganizacidn. A partir del afio
2005 comenzaron a encontrarse para compartir sobre su situacion como mujeres en las comunidades y
su participacion politica dentro de la organizacién de las CPR. Identificaron la necesidad de “juntarnos
todas las mujeres como antes, cuando desempefidbamos un papel importante en la organizacion”
(AMIVR, 2014).

En mayo de 2018, “La Voz” tenia mas de 1000 mujeres asociadas en treinta comunidades e implementaba
proyectos de desarrollo financiados con fondos internacionales, principalmente de Espafia e Italia. Los
proyectos incluyen programas de alfabetizacion bilinglie para personas adultas, apoyo a iniciativas
productivas como granjas de animales o huertas comunitarias, apoyo a sobrevivientes de violencia sexual,
fortalecimiento organizativo comunitario y participacion.

La Voz se organiza a través de una junta directiva, asambleas anuales y grupos de mujeres en las
comunidades. Cada grupo suele tener una o dos mujeres responsables. Ademas, existe una comisién de
mujeres jovenes que tienen roles de acompafiamiento a los grupos dentro de la organizacion. Como
expliqué anteriormente, durante el trabajo de campo participé en reuniones organizativas con los grupos
de mujeres en algunas comunidades. En Xolcuay, como en las reuniones anteriores, se habld de la
importancia de la organizacion y participacion de las mujeres en los espacios comunitarios. Leo en mi
cuaderno de campo que una de las participantes dijo: “si ninguna esta en el cargo, nadie habla por las
mujeres, se acabo el tiempo en el que las mujeres ya no habldbamos, es un derecho de nosotros que nos
tienen que dar”.

Las continuidades entre la organizacion que se llevé adelante en la resistencia y la que se puede observar

en las comunidades, en la APCD o en La Voz son claras. Las practicas organizativas, los procesos de toma
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de decisidn, eleccion de autoridades y la distribucién de tareas es similar a la que aprendieron e
implementaron en la montafa. La asamblea general es el momento de encuentro, de renovacién de
cargos, de presentacion de informes de actividades. Cada comunidad tiene su comité local o grupo de
mujeres con su responsable y también hay comisiones con tareas especificas que no son parte de la
estructura permanente.
La creacién de una organizacion “exclusiva” de mujeres conllevd tensiones con la organizacion APCD-
Sierra; en las comunidades comentaban porque las mujeres ya no aceptan al hombre. Mercedes explicé
que la idea de una organizacién propia tuvo que ver con que las mujeres pedian una vision de las puras
mujeres, que no hay otra que esté atrds, que esté encima, que esté diciendo lo que hacer. Ya no es igual
como antes, hay unos hombres encima. Desde su experiencia, las demandas de las mujeres dentro de la
APCD-Sierra no eran escuchadas, las “engavetaban”, es decir que las “metian en un cajén”.

Presentamos las primeras demandas que fuera escuchada la voz de la mujer en las tomas de

decisiones, pero ni siquiera, fue engavetado esto. Y asi por un afio, y otro afo, y esta fue la razén

porque la que tomamos la decision de la organizacion de mujeres, porque no nos escuchaban.

La diferencia que yo siento ahora, desde la voz de la resistencia, yo siento que la verdad es propia
de nosotros. Siempre le digo a las compaferas que una organizacion que no estd con la base es
una organizacion que no estd completo, de mi parte es estar con la gente, escuchar a la gente lo

que dicen, estamos en un acuerdo y hacemos caminar lo que queremos.

La Voz de la Resistencia tiene un plan estratégico, un documento que dice cuales son prioridades y que es
lo que quieren hacer y lograr. Este documento es una demanda frecuente de los donantes internacionales
a las organizaciones que deciden apoyar con fondos para proyectos. Como dijo Mercedes tal vez no es la
forma como las compaiieras lo expresaron, pero se entendia de que eso es lo que se queria hacer y ya
resulta que son los cinco ejes principales de la organizacion. Yo digo a las compaiieras que cuando hay una
organizacion pero no hay un lineamiento, estamos en desorden sobre que vamos a encaminar y asi fue
que discutimos los planes estratégicos y empezd nuestra organizacion trabajando.

En julio de 2017 estuve en un taller de dos dias en Nebaj en el que delegadas de los grupos de mujeres
estuvieron trabajando sobre el segundo plan estratégico de La Voz. En una de las imdgenes a continuacion
se pueden leer los cinco ejes principales, el primero se refiere a la historia, una nocién que incluye las

memorias de las mujeres como una de las dreas prioritarias en las que quieren trabajar.
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Fotografia N2 21y 22: Taller de disefio de plan estratégico, Nebaj, 2017.
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Fotografia N2 23: Participantes en el taller de plan estratégico de La Voz, Julio 2017.

Las mujeres entrevistadas tienen diferentes roles y responsabilidades que asumen dentro de sus
comunidades y en la organizacion. Ana (44) de Santa Clara explicé que ella es socia de La Voz desde que
empezd, es responsable del comité de mujeres de su comunidad.
Yo soy socia de la voz, cuando empezé, tal vez 5 o 6 afios, ya mediados de afios estd nuestro comité
para hacer la asociacion de mujeres, yo soy comité de mujeres en nuestra comunidad, soy

responsable ahi con ellas, hasta ahora que estoy luchando.

Catarina (55) de La Libertad hablé de su experiencia y de cémo vive el “cargo” que le dieron en el comité
de mujeres de su comunidad. Fue vicepresidenta y tesorera de la junta directiva de La Voz, dijo que
siempre hay union en junta directiva, hay comunicaciones para donde voy, capacitaciones en Juil, Solold,
hasta me fui a Huehue, a La Mesilla, se va en capital, cada vez siempre. Contd que desde el inicio, cuando
llegd en 2002 a La Libertad, fue nombrada como “comité de mujeres” y que con ese cargo fue a conocer
la capital, a participar en las capacitaciones y ahi es que se le agrando el pensamiento. Hay vez que no

sabemos para el castilla, poco y no hablo todo. Lamentablemente no sabe para leer y para escribir, pero

196



gracias a dios mi memoria captd y cuando vamos en comunidad todo es claro. Mi numero de celular,
muchos saben mi niumero. Hay experiencia conmigo.

Las cinco mujeres jévenes que participaron en la investigacion participan en “La Voz”, tuvieron roles en la
junta directiva o son parte de la comisidn de jovenes. Algunas tienen hijos e hijas, pero ninguna fue madre
muy joven sino ya acercandose a los treinta afios. Esto las distingue de las muchachas de sus
comunidades, donde comentan que muchas tienen hijos antes de los veinte afios. Ellas se rien cuando
hablan de esto porque “ya se estaban poniendo mayores para ser mamas”. Antonia es la Unica de las
participantes que no llegd a terminar la escuela primaria, pero como habla muy bien los idiomas quiché e
ixil pudo trabajar en proyectos como traductora, y que eso la ayudd bastante.

Elena (31) tuvo roles técnicos y organizativos en La Voz, fue administradora de un proyecto y también
parte de la junta directiva. La verdad que para mi el involucramiento dentro de La Voz, es un aprendizaje,
es un proceso como la escuela, para mi he aprendido muchas cosas. Elena resaltd la experiencia de
participar en espacios de formacién y de incidencia con otras organizaciones de mujeres del pais como
algo importante para ella; valora el encuentro con mujeres de otros lugares. Esta estudiando trabajo social
y quiere seguir participando: Mds que todo mi idea es seguir apoyando a otras mujeres, porque la verdad
somos vulnerables. Con todas estas situaciones con nosotras las mujeres. Quizds no podemos resolver
todas las situaciones en su totalidad que enfrentan las mujeres, pero es algo como un granito de arena
que apoyamos a las mujeres, que se puedan defender. Para Elena algunas cosas estdn cambiando, los roles
de género asignados ya no son tan rigidos y se empieza a valorar mas a la mujer. Aunque como dijo, “la

|ll

vida de las mujeres es muy dificil”, considera que involucrarse en las organizaciones las puede ayudar a

cambiar un poco.
La verdad es que mds que todo las que estdn en el proceso, estdn involucradas en La Voz, cambian
la vida de las mujeres. Empieza desde la familia, muchas veces no damos el espacio o el lugar de
cada cosa. Antes la idea que tenemos es que solo la mujer puede trabajar en la casa, y el hombre
solo se sirve. Yo creo que el trabajo de la voz impacta en eso. También veo que las familias dan
oportunidad de estudiar a una mujer, antes la idea tenian que solo el vardn tiene derecho de
estudiar, como te decia no podemos resolver la totalidad de los problemas. En algunos casos las

mujeres estdn en las estructuras comunitarias, en los Cocodes'?, comités de mujeres. Se ha visto

el cambio realmente en ellas.

129 E] COCODE es el Consejo Comunitario de Desarrollo establecido por la Ley de los Consejos de Desarrollo Urbano y Rural (2002).
Su objetivo es ser un espacio participativo de gestion y toma de decisiones para velar por el desarrollo de la comunidad.
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Magdalena (30) coincide con las ideas de Elena sobre los cambios en las relaciones y roles de género y
como se van abriendo espacios de participacion para las mujeres:
Yo estoy siempre ahi dispuesta a participar, a mi me gusto el trabajo de ahi verdad, porque me
gusto quedarme en la organizacion, de que me gusta compartir con las compafieras de la
comunidad y hay muchas necesidades que se desconocen en las comunidades, principalmente de
la participacion de la mujer. Lo bueno es que encontré un compafiero que si me ha dado toda la
libertad, siempre yo decido donde me voy, que voy a hacer y él me ha dado este espacio.
Ahora que va a nacer el bebé, ya me dijo que si querés sequir en la organizacion yo me
responsabilizd de ver de cuidar al bebé. Entonces la idea que tengo ahorita es no dejar la

organizacion, mds seguir porque un bebé no es el problema.

La nocidén de “participar” no tiene solo que ver con ser parte de las actividades de La Voz, en una lectura
mas literal de la palabra. Cuando las mujeres se refieren a la “participaciéon” estan haciendo referencia a
gue se han trastocado formas de organizacion del poder dentro de las familias y de las comunidades.
Como se puede leer en las citas anteriores, algunas mujeres asumieron roles de responsabilidad en las
organizaciones y estructuras comunitarias, perdieron el miedo y se animan a hablar, como ellas dicen, a
comunicar sus ideas y sus pensamientos. Participar es también implicarse en actividades por fuera de las
tareas de cuidado, es ir al encuentro de otras, la “convivencia” a la que se refirié Mercedes, como uno de
las experiencias mas enriquecedoras de la montafia. Esto se sefiala como aspectos novedosos en sus vidas
y en su experiencia de ser mujer. Julieta (28) cree que ha habido cambios muy positivos para las mujeres,
la oportunidad de formarnos en tantos temas que nos ayuden a vivir diferente, ya no vivir con tanto
machismo en las parejas, familias y también nosotras. Ha apoyado bastante la participacion de la
juventud, ha mejorado. Como jovenes y como mujeres hemos tenido mds oportunidades, cudntas no saben
leer y escribir.

Desde la perspectiva de las mujeres jévenes que participaron en esta tesis, todas con amplia experiencia
organizativa, La Voz es un espacio muy importante en sus vidas. Llama la atencién que no incluyen en sus
relatos las tensiones o conflictos inherentes a cualquier organizacion.

Por otro lado, la gestion de fondos, por ejemplo, ha significado una situacién de tensién y conflicto con la
APCD-Sierra que Mercedes expreso asi: Yo si he enfrentado muchos problemas, soy la mds tildada de todas
las comparieras, y son los mismos comparieros. Ellos tildan que es mia la organizacion, pero no fue asi. Fue
una discusion y una propuesta de mujeres. Ahora dicen que la CPR no tiene proyectos porque fue llevados

todos los proyectos a la asociacion de mujeres.
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7.11 Legados de resistencias
En el libro de las mujeres (AMIVR, 2014), se sefialan dos objetivos para la publicacién: resaltar el papel de
la mujer durante la resistencia en las montafias y en el proceso organizativo de las CPR y la transmision
intergeneracional de las memorias desde las voces de las mujeres. En este sentido la frase “lo que
gueremos es la historia que no se termina”, no hace solo referencia al olvido o al silencio sobre el pasado
sino también a la resignificacion de las luchas y resistencias a medida que el contexto de vida de las
mujeres se va transformando.
Participar en organizaciones de mujeres es continuar la lucha, es dar trascendencia a la experiencia de
resistencia en la montafa y de ser sobrevivientes de la violencia genocida. La organizacién de mujeres es
un espacio para que no se pierdan sus saberes y lo que aprendieron en la montafia, para transmitir los
legados hacia otras y otros. El legado como una herencia, como un pedazo de tierra que el campesino
recibe de sus abuelos y siembra con milpa o con flores o levanta alli una casa; cuando recibimos un legado,
lo vamos cambiando, le vamos afadiendo algo nuevo y asi lo pasamos a otras generaciones, que lo reciben
y a su vez lo cambian (Falla, 2015 p. 69).
La fuerza para resistir y luchar llega desde las y los mayores que las transmite y movilizan a las nuevas
generaciones. Antonia lo explicd como la memoria es al mismo tiempo un espacio de encuentro entre
generaciones como un piso para la accion:
Entonces se ve que si, la historia es un eje que no se puede dejar por olvido, porque ya que se logro
sacar la sistematizacion del libro, se tiene que dar mds. Porque la idea es ir en los centros
educativos con libros verdad, o sea que los maestros empiezan. Durante la guerra segun cuentan
habia mucha organizacidn, entre jovenes, no importa el sexo, no se veia la edad. Yo creo que esa
es la fuerza que nos dio para seguir luchando verdad, aunque ellas no estdn. Todavia quedan
algunas, como dofia N, que es una persona de ejemplo que ha luchado cuantos afios y todavia
sigue. Al ver estas fuerzas, verdad, uno que es joven todavia puede hacer estas fuerzas.
Olga Paz Bailey (2015, p. 87) afirma que “las mujeres han vivido en resistencia histéricamente, han
resistido desde lo intimo, conociendo y compartiendo su historia con otra mujer en similares condiciones,
aprendiendo sobre los derechos de las mujeres, organizandose en proyectos productivos, organizandose
para buscar justicia”. En la misma linea Ana Laynez (alcaldesa indigena Nebaj) reflexiond sobre la
participacién de las mujeres:
Yo creo que la mayoria de las mujeres mantienen su resistencia donde estdn, son pocas las que no
élas que encontraron otras condiciones verdad? y se les olvidd la lucha pero la mayoria mantiene

su resistencia, tal vez no sélo como CPR. Si me he encontrado las que conozco y las que conoci, ahi

199



estdn en diferentes organizaciones. Yo fui alla en la costa, encontré varias compafieras con la
organizacion Madre Tierra. Pero si yo creo que, de alguna u otra manera las mujeres fueron
ocupando un espacio dentro de la lucha, lldmese CPR, llamese dentro de las filas guerrilleras, asi

en todos lados, la mujer jugé un papel muy importante dentro de la liberacion, que no se llegd.
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PARTE 3) CUIDAR LAS MEMORIAS, REFLEXIONES FINALES

Si hubo terror. Si hubo miedo. Si hubo oscuridad.

Algunas dijeron: ya no quiero vivir. Ya no quiero comer.
Podemos decir que nosotras hemos abonado la tierra

con las semillas que sembramos.

Somos mensajeras de paz, de vida y justicia.

Seguiremos siendo mensajeras de la esperanza.

Quiero agradecer a todas estas mujeres

que a través de su voz aportaron a la historia.

Historia para la vida.

Historia para la libertad y para la armonia entre los pueblos.

Por la memoria de las mujeres torturadas, jpresente!
Por la memoria de las mujeres desaparecidas, jpresente!
Por la memoria de las mujeres masacradas, jpresente!
Por la memoria de las mujeres violadas, ipresente!

Por la memoria de la lucha de todas nosotras, jpresente!

Quiero decir que cuando hay una, hay diez, hay cien, hay mil mujeres en el camino de la libertad.
iTodo es posible!

Rosalina Tuyuc, Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala CONAVIGUA
Inauguracién del Segundo Festival por la Memoria
Chimaltenango, Guatemala, 2011

En esta tesis me propuse profundizar en las experiencias y memorias de las mujeres mayas de las CPR -
Sierra que sobrevivieron y resistieron las violencias de la guerra contrainsurgente en la regidn ixil. También
busqué reflexionar sobre la interseccidn entre experiencia, memorias, etnicidad y género a través de sus
narraciones. Estas conclusiones finales buscan esbozar algunas ideas que caracterizan las memorias de las
mujeres indigenas participantes y permiten profundizar en el entendimiento de sus experiencias y como

se moldean los relatos que las comunican.

1. (Contar?

“Eso es todo y ojald que en el corazon lo podés llevar”, dijo Juana cuando terminé de contar su historia en
la aldea Batz Tzikintzé. Para las mayas el corazén es el contenedor de las emociones, representa el centro
del amor y la seguridad de la persona (Kaqla, 2011). Las mujeres suelen decir “mi corazén esta contento”
o “hay un dolor en mi corazén” para expresar emociones o aspectos vinculados a su salud fisica y
espiritual. Desde el conocimiento maya, lo que siente el corazén impacta directamente en el cuerpo,

indica equilibrio o desequilibrio y puede tanto sanar como provocar enfermedades. También, el corazén
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esresguardo de la intimidad, “de las cosas que tenemos guardadas en nuestro corazén y que son nuestros
secretos” (p.144).

Como lugar de cuidado de las memorias, la expresidon “ojald que en el corazén lo podés llevar” es una
invitacion al respeto por la historia que contienen y la persona que las compartié. “Llevar en el corazén”
es también un pedido para que esa historia no quede en el olvido. “Eso que queremos es la historia que
no se termina, que no se muere”, dijo una mujer de Pulay ya citada.

Pasan los afnos y las mujeres siguen contando, en un acto de resistencia que reclama reconocimiento como
sujetas de la historia, “Aqui estamos”. Las voces de estas mujeres aportan a la historia, como afirma
Rosalina Tuyuc, historia para la vida. La memoria aparece como uno de los recursos privilegiados de la
resistencia (Calveiro, 2021), y estd particularmente presente en lo local ya que el tejido social es lo que
las sostiene. “Lo local, y especialmente lo comunitario, son espacios privilegiados de la memoria porque
se sostienen en un enorme bagaje de experiencias compartidas a lo largo del tiempo, transmitidas
intergeneracionalmente y que subisten o que irrumpen de manera inesperada como memoria colectiva”
(p. 61).

La palabra de las mujeres indigenas sobre la historia reciente ha sido silenciosa y silenciada, en un doble
movimiento, en especial durante los primeros diez afios posteriores a los acuerdos de paz. El miedo y el
terror de la guerra en las sobrevivientes y sus comunidades llevd a que se mantuvieran en silencio,
enfocadas en reconstruir la vida contar era un riesgo para el contexto de paz fragil en la que se
encontraban. La impunidad de los perpetradores del genocidio y los asesinatos selectivos que continuaron
luego de la firma de los acuerdos de paz (Monsefior Gerardi es uno de los casos mas resonantes en 1998)
sostuvieron el clima de terror para consolidar el silencio, que se habia comenzado a resquebrajar con los
dos informes de la verdad publicados. ¢Qué hacer para resquebrajar la fuerza desoladora de laimpunidad

y del olvido como politica de estado? Persistir en el acto de contar para ellas sigue teniendo sentido.

1.1. Historias y silencios

Como mencioné al inicio de este documento, escribir sobre las experiencias de las mujeres las hace
visibles, en tanto nos referimos a la experiencia de grupos “diferentes” de la norma blanca, heterosexual
y masculina. Si se asume la nocidn de “ocultamiento”, es necesario visibilizar por qué ha estado o esta
ocultoy en este sentido visibilizar aporta al esfuerzo de trastocar la circulacion de los sentidos que otorgan
las miradas patriarcales y coloniales sobre las personas, colectivos o grupos.

¢Qué cuentan? ¢Qué silencian? ¢Hay huecos en los relatos? ¢ A quién le hablan? ¢Quién escucha?
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A lo largo de esta tesis, queda claro que la épica heroica de las CPR es algo que se comunica con cierta
facilidad, es el relato de la victima y la sobreviviente.

Los tiempos para contar lo vivido, para abrir a la circulacién determinados aspectos de la propia vida
después de una guerra transitan entre la voluntad de hablar y la necesidad de testimoniar. Esta necesidad
puede tener diversos objetivos como acceder a programas de resarcimiento, participar en proyectos de
memoria histérica o dar testimonio en casos judiciales. Con frecuencia sus memorias son usadas para
reafirmar su lugar de victimas en la guerra en lo que se puede transformar en una repeticién ritualizada
del relato traumatico y siniestro (Jelin, 2002/2022).

Trastocar la figura de “la victima” conlleva tensiones en la construccion de las narrativas de las memorias
y en la manera en que ellas modelan y relatan sus propias trayectorias vitales. Esta es “La otra historia”:
para Mercedes fueron dos vidas distintas y aclara yo no he contado tanto de mi vida como guerrillera.
Hay mds cosas verdad, pero solo conté las cosas que considero. En el dmbito publico estas nociones tienen
un uso politico: ser victima o ser ex guerrillera son cuestiones distintas. En una primera impresion se
pueden presentar como antagdnicas, pero desde la experiencia vivida es multidimensional.

En la vida comunitaria de posguerra “el qué diran” y la mirada de las otras personas fue muy influyente
para marcar fronteras entre lo decible y lo ocultable. En las diversas experiencias del reasentamiento,
algunas encontraron fortaleza en contar e identificarse como CPR, otras encontraron riesgos y

dificultades.

1.2 Oral y escrito

Luego de la firma de la paz comenzaron a salir a la luz los testimonios de las y los sobrevivientes y
empezaron a tomar forma los “trabajos de la memoria”. Jelin (2002/2021) propone esta nocién para
referirse a la idea de que la memoria implica trabajo porque el quehacer que genera transforma el mundo
social, en el que las personas son agentes de transformacion y en el proceso se transforman a si mismos
y al mundo. Registrar las memorias y cémo hacerlo son cuestiones de gran relevancia en Guatemala, en
especial cuando estos esfuerzos provienen de la sociedad civil y son negados por el Estado, ¢Como se
asegura su permanencia hacia el futuro?

Ludmila Da Silva Catela (2015) sugiere que después de guerras, masacres, procesos de violencias intra
nacionales etc. la fuerza de la oralidad se presenta como una herramienta poderosa para enunciar lo
sucedido, la historia oral tiene la fuerza de lo dicho y la posibilidad de convertirse en archivo hacia
multiples futuros. Al considerar que el 83% de las victimas identificadas de la guerra eran indigenas (CEH)

Illama la atencién la ausencia de un archivo de historia oral; esta ausencia se configura también como una

203



forma mas de silenciamiento de las voces indigenas como parte de las “politicas del olvido” (Rousso,
2002).
En el contexto local de las comunidades la oralidad es mucho mas rica e importante que las letras de un
libro, como sugiere Da Silva Catela (2015). La transmisidn intergeneracional de la historia para las mujeres
gue participaron en esta investigacion es oral. Por eso continlan hablando y contando cada vez que son
convocadas, “toman la palabra” ya que la oralidad es la herramienta de cuidado de sus memorias y de sus
historias. Los libros son “objetos mudos” (Cencetti, 2009) para muchas mujeres que no saben leer o no
aprendieron el castellano. Al mismo tiempo, valoran y desean el registro escrito de sus palabras. Ellas
tienen la experiencia de que fuera de su mundo y de sus comunidades la palabra dicha tiene que ser
llevada al papel para que no se pierda, para que sus palabras y experiencias queden fijadas y sus historias
ya no puedan ser negadas ni silenciadas. Sobre un caso en el norte de Argentina, Da Silva Catela analiza:
Aguellos que fueron “negados” por siglos por LA HISTORIA, los indigenas, y que fueron
doblemente desaparecidos ya que la obra totémica por excelencia en Argentina el Informe Nunca
Mas no los incluyd en su relato, treinta afios después demandan esta visibilidad y lo hacen en
nombre de ser incluidos en la historia, ya que sus memorias subterraneas permanecieron intactas,
pero para poder validarlas necesitan el reconocimiento y la posibilidad de pertenecer al mundo
que circula y se visibiliza a través de las letras, que otorga poder por medio de los libros y que se
transforma en verdad por la Historia (2015, p. 535).
En este sentido, muchas veces escuché a lo largo de los afios en Guatemala, que asociaciones de mujeres
indigenas “querian un libro”, buscaban apoyo para tener su “historia por escrito”. La publicacidn sobre
mujeres excombatientes ixiles del EGP ya mencionada (Avancso, 2008) o “En reconstruccion de la
memoria histérica, mujeres rompiendo el silencio” (2013) de La Voz de la Resistencia son ejemplos de
esto. Lo llaman “el libro de las mujeres” y quienes participaron en él lo consideran un paso muy
importante. Antes del libro, a finales del afio 2005 se grabd el documental “Ato tzi tza” en tres
comunidades de poblacién CPR reasentada en Nebaj (La Libertad, Mirador Vicalama y Turanza).
La transmisién de las memorias es algo que ocupa y preocupa a las sobrevivientes de la guerra. Al inicio
de la reunion en Batz Tzikintze, las mujeres comentaron que alli nunca las habian entrevistado sobre los
tiempos de la violencia y que les preocupaba que los nifios y niflas no sabian lo que habia pasado durante
la guerra. La dispersion actual de las familias con la migracién y los cambios en las formas de vida llevaron
a que los espacios familiares o comunitarios de transmision de la historia oral ya no estén tan activos

como antes. Mercedes contd que por las noches su padre les contaba las historias de la familia y su pueblo,
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mientras comian alrededor del fuego. Esta oralidad, también les sostuvo y los acompafié durante los afios
de la montafia; el momento de las historias o de los cantos era de unién y cohesién grupal.
Las organizaciones de mujeres como “La Voz” son espacios en los que esta oralidad se activa y se
promueve. También, el proceso de compartir las historias entre mujeres, escucharse y registrarlas es
transformador para ellas. Contar moviliza diferentes aspectos de la subjetividad como de lo colectivo y
comunitario. Antonia relaté que trabajé como traductora en la investigacion para el libro de las mujeres.
Explicd como escuchar a otras la ayudd a entender a su familia y su propia trayectoria:
Pero al sanar todo eso, donde ya las compafieras empezaron a contar su historia, y cuando entré
con Francesca, muchas investigaciones fuimos a hacer en todas las comunidades y las compaieras
contaban muchas historias, hasta lloraban de contar todo eso lo que pasd. Hasta ahi logré de
aceptar que mis padres no tenian la culpa de que me habian dado eso, no tenian comida, ni ropa
y porque no me curaron tan rdpido con esta enfermedad que yo tuve. Hasta que yo lloré porque si
me dolié cuando yo culpaba a ellos, estuve mal ahi por no aceptar lo que me decian, era un proceso

que pasé y ahi logré de aceptarlo.

Desde la firma de los acuerdos de paz se ha privilegiado el uso del castellano en los trabajos de la memoria,
como idioma colonial que unifica y homogeniza la comunicacién y la educacién en el pais. Entiendo
también, en pos de una mayor circulaciéon de las historias y contenidos. Pero en un pais en el que la
poblacién indigena protege y mantiene vivos sus idiomas y, como sucedié en mi trabajo de campo, los
elige a la hora de contar sus vidas; encuentro que esta ausencia se configura como un desprecio hacia los
idiomas mayas y la riqueza que comunican. Es un aspecto mas en que se manifiesta el racismo y se
desvalorizan los conocimientos de los pueblos indigenas, porque solo desde sus idiomas pueden expresar
y describir los sentidos y significados de la experiencia vivida en la guerra. Construir un archivo de historia
oral que registre y recoja las historias, las canciones, las memorias de las violencias y resistencias es una

necesidad urgente para resguardarlas y protegerlas hacia el futuro.

2. ¢Qué es posible conocer a través de las narraciones de las experiencias?

Las experiencias se vuelven disponibles, accesibles, a través de la palabra, del relato de lo vivido; en este
caso de una guerra y como tal, de la experiencia de la violencia y del sufrimiento que esta produce en la
vida de un determinado grupo de personas. Estas experiencias tienen a su vez multiples dimensiones,
publicas y privadas, individuales y colectivas, estan insertas en un marco histérico, social y politico que

configura tanto la cotidianeidad como el acontecimiento.
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A lo largo de esta tesis se puede observar que la historia que cuentan las mujeres se organiza en hitos
con los que ordenan el relato de sus recuerdos. Estos hechos pueden haber sido vividos y narrados de
forma individual como también entretejidos en un relato colectivo. Estos relatos son multidimensionales
e incluyen testimonios de los hechos como también comunican emociones y afectos. La estructura general
de los relatos se constituye de tres momentos que de forma general se pueden sintetizar en: violencia —
montafia — reasentamiento. Consecuentemente, estos tres momentos organizan la estructura de esta
tesis.

Me interesa pensar en la idea de que las mujeres comunican “mundos experienciales” cuando hacen
referencia a estos momentos. Las experiencias se conforman como una nociéon amplia, que no solo
expresa un recuerdo especifico o concreto vivido, sino que transmiten sus mundos de sentido como un
espacio-tiempo de la memoria. La experiencia y su recuerdo, no como un punto en una trayectoria sino
como una nocién que engloba una multiplicidad de dimensiones y que se conecta con el hoy en la
repeticién del racismo, la persistencia de la desigualdad y la impunidad como en las nuevas resistencias y
formas de organizacion.

En estos mundos experienciales el género y la etnicidad toman una forma posible al mismo tiempo que
organizan las narraciones de sus vidas desde texturas y detalles que completan las historias lineales y
hacen comunicables sus experiencias. En estos mundos vividos hay paradojas y contradicciones que
resquebrajan la construccién de identidades mas rigidas, como la victima o la guerrillera.

A raiz de lo desarrollado en esta tesis, sintetizo estos hitos narrativos en nociones que comunican y hacen
accesible la experiencia de la guerra desde las mujeres de las CPR. Al ser transformadas en una narracién
se corresponden con una identidad que adscriben y comunican. Cuando ellas se refieren a una de estas
etapas, estan incluyendo a la otra porque ninguna es posible sin las demas, son interdependientes tanto

desde la experiencia como desde lo narrado.
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LA VIOLENCIA
VICTIMAS

LA MONTANA LA FUERZA DE LA
LA RESISTENCIA VIDA

SOBREVIVIENTES IVI U N DOS
EXPERIENCIALES

SALIR DE LA "AQUI ESTAMOS"
MONTARNA CONTAR
REASENTAMIENTO

Lo que cuenta como experiencia estd siempre en disputa y siempre es politico. La construccién de las
narraciones de las mujeres no queda por fuera de esta afirmacién, équé de mi experiencia conviene o es
valido contar? El contexto, los intereses individuales o institucionales, las tensiones, los secretos y los
silencios, los relatos consensuados sobre lo que sucedié son algunas de las cuestiones que van moldeando
las palabras de las mujeres.

En el diagrama sobre los mundos experienciales refiero las nociones que surgen del andlisis realizado en
esta tesis. “La violencia” es tanto el periodo de las masacres y la tierra arrasada, como todas sus
consecuencias, la violencia las configura como victimas y al mismo tiempo sobrevivientes, ninguna de
estas dos identidades es posible sin la otra.

Con “La montafa”, las mujeres tienen un vinculo afectivo y de compafierismo; se conforma como un
sujeto activo y vital de sus recuerdos y sus trayectorias, un espacio-tiempo experiencial, recipiente de la
multiplicidad de memorias transitadas “en la montana y con la montafia”. Como mundo experiencial llega
hasta el hoy de La Voz de la Resistencia, a través de las formas de organizacion de las mujeres, de las
narraciones y de la identidad CPR que se reafirma especialmente en las comunidades del reasentamiento.
Las continuidades entre la organizacion que se llevé adelante en la resistencia y la que se puede observar
en la APCD-SIERRA o en La Voz son claras. Las practicas organizativas, los procesos de toma de decision,

eleccion de autoridades y la distribucién de tareas es similar a la que aprendieron e implementaron en la
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montafia. La asamblea general es el momento de encuentro, de renovacion de cargos, de presentacion
de informes de actividades. Cada comunidad tiene su comité local o grupo de mujeres con su responsable
y también hay comisiones con tareas especificas que no son parte de la estructura permanente.

Estos hilos identitarios nutren la cohesién a través de la experiencia compartida desde la violencia hasta
el reasentamiento y al mismo tiempo son tensionados y disputados. Las poblaciones reasentadas
incorporaron este nuevo elemento a su identidad, la de ser CPR, porque el desplazamiento produjo
cambios, no sélo en el modo de vida sino en la identidad. “Salir de la montafia” no fue solo el
desplazamiento geografico que se dio después de la firma de los acuerdos de paz. Esta expresién hace
referencia también a romper con la invisibilidad.

“Aqui estamos”, como reafirmacién de la existencia, cuerpo y palabra en el acto de contar. Esta expresion
es una sintesis de todo lo vivido, en esa expresion incorporan las experiencias transitadas, la fuerza de la
vida y de la resistencia.

Al realizar este analisis identifiqué algunos huecos en la investigacidn a la que pude acceder. En particular,
considero que hay dos cuestiones desarrolladas en esta tesis que requieren de mayor dedicacion y
estudio. Por un lado, la investigacion sobre la poblacién indigena excombatiente en general y sobre las
mujeres en especial. Por otro lado, el proceso de reasentamiento de las comunidades desplazadas
internas. Sobre estos dos temas hay poca investigacion disponible.

Desde aspectos metodoldgicos y tedricos, me parece urgente profundizar en los “mundos experienciales”
de las mujeres con investigacidn en sus propios idiomas, que pueda tener diversas formas de registro y
gue no sea exclusivamente la traduccion al castellano en un documento escrito el Unico camino. Esto
requiere de abordajes metodoldgicos e interdisciplinarios creativos, que incluyan a linglistas ixiles y
k’iche’s en los equipos de investigacidon, junto a quienes se pueda desentrafiar la multiplicidad significados

que expresan y como dan sentidos a sus vivencias y su mundo.

3. La fuerza de la vida
“La fuerza de la vida” es una clave para adentrarse en los “mundos experienciales” asi como un mundo
en si mismo que se cuela en los relatos de las mujeres. Surge como esa voluntad para confrontar la fuerza
del genocidio, que como dijo Falla (2011) daiid las fibras de la humanidad. Blanca Fuentes lo expresd con
claridad:
Fue decir, iDios mio que capacidad de resistir y de creer que podia cambiar la situaciéon! Y en
medio de esa debilidad fisica, la fuerza interna de la gente. Uno dice...de dénde sacan fuerza, y

esa claridad de saber por qué estaban ahi. La claridad de querer una situacién de justicia, donde
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pudieran vivir sin persecucion, y lo que querian en definitiva era garantizar la vida. Yo me quedé
muy impactada por eso, por la fuerza interna de decir en medio de las condiciones tan criticas, la

fuerza de creer en su presente y su futuro como comunidades.

Lo comunitario representa y defiende la vida frente a lo estatal-criminal entendido como el nucleo
diseminador y amplificador de la violencia. La resistencia se configura como un espacio de poder propio y
ancestral que en contextos de muerte y violencia extrema habilita la creacidn de territorios de vida
(Calveiro, 2021).
“Somos los restos” dicen las mujeres. La fuerza de la vida son las estrategias desplegadas para afrontary
sobrevivir a la violencia, para reconstruir y recuperar la vida individual y colectiva en una sociedad de
posguerra. Es la resistencia, que late e impulsa la creatividad para sostener la vida; entendida como una
construccion colectiva desde las primeras referencias histéricas en las que los pueblos mayas se
desplazaban a las montafias huyendo del colonizador.
La resistencia es también un mundo de sentido porque hace comprensible y comunicable la experiencia
vivida. A lo largo de los cuatro capitulos de desarrollo de esta tesis, se puede comprender en las palabras
de las mujeres como se va hilando y construyendo esa fuerza de la vida, como un empecinamiento en
sobrevivir. En este sentido resultan muy acertadas las palabras de Francisco Ortega (2008) sobre las
perspectivas de Veena Das que se enlazan con lo expuesto en esta tesis:
Insiste [Das] en la no-pasividad de la victima, en el valor de la resistencia —entendida esta no
siempre como un acto deliberado de oposicién a las grandes légicas opresivas, sino como la
dignidad de sefialar la pérdida y el coraje de reclamar el lugar de devastacién—, el poder de la voz
y el testimonio, el papel histérico de las mujeres —poco reconocido— al liderar muchos procesos
de duelo a través de la re-construccion de sus propios hogares, y el dia a dia como el “sitio” donde

se repara el lazo social (p. 18).

La fuerza de la vida se nutre del “propio mundo” de la intimidad familiar, como lugar de los afectos y los
cuidados que la guerra intenté destruir. El propio mundo son también los cerros y montanias, los drboles
y bosques, las piedras, el agua, los animales y todos los seres que cohabitan el altiplano ixil y posibilitan Ia
vida. Describir la cotidianeidad, sus afectos y sus actividades enmarca y explica el impacto de la violencia.
El pasadoy el presente se entrelazan de forma permanente en los relatos, relatar la vida antes de la guerra

es también una manera de reclamar un reducto de dignidad (Ortega, 2008).
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La montafia, como el espacio-tiempo de la experiencia de la resistencia y la organizacion, en la que el
cuidado de la vida aparece en el centro de lo colectivo. La experiencia de ser combatiente, es parte
también del este mundo experiencial.

El reasentamiento y la organizacién aparecen como un nuevo proceso de reconstruccion de la vida, de
conformacién de organizaciones y nuevas comunidades, en el que las experiencias vividas y las memorias

son una plataforma para la accién transformadora de las mujeres.

4. Las memorias intimas y la intimidad de la memoria

“Escuchar no es reaccionar, es establecer una conexién” sugiere Ursula K. Le Guin (2004, p. 184) y agrega
“escuchar es un acto de comunidad que requiere un lugar, tiempo vy silencio”. La intimidad, como la
entiendo en esta tesis, aparece en este ida y vuelta, de la escucha, la palabra y el silencio. Requiere
sincronizarse y armonizarse con el otro o la otra, como dice esta escritora, y cuando esto sucede el habla
crea un vinculo poderoso para formar comunidades.

Durante el trabajo de campo, la oralidad cobrd una gran potencia para generar estos dmbitos de intimidad
compartidos en los que las memorias atesoradas y la vulnerabilidad de quien las comparte aparecen por
fuera de las narraciones ya establecidas . Al respecto dice K. Le Guin “la interpretacion oral utiliza el tiempo
y el espacio de un modo particular, crea su propio espacio-tiempo fugaz, fisico y real, una esfera que
contiene una voz que habla y oidos que escuchan, una esfera de vibraciones sincronizadas, una comunidad
de cuerpo y mente”. La fugacidad es parte de la intimidad, ya que esa conjuncion exacta de palabras y
expresividad no se van a repetir, solo existen en ese momento y en ese acto de contar en el que se abren
ciertos aspectos de las memorias intimas.

Durante las entrevistas, fue claro que en las grupales las mujeres se cifieron mas a la trayectoria de los
hitos violencia — montafia — reasentamiento que en las individuales. Las rupturas de esta linealidad
aparecieron en la intimidad de las conversaciones, en la calidez del fuego en la cocina, mientras se
preparan tortillas o se cuecen los frijoles. Esta intimidad es una caracteristica posible del encuentro entre
mujeres que crea un vinculo poderoso para formar comunidades.

Los detalles de la experiencia como combatientes, sus dilemas como madres y esposas, todo esto aparecié
en el espacio intimo que se generd de la entrevista biogréfica. Alli las historias se desenrollaron con su
propio impulso, se contaron a si mismas. Hay un mundo de memorias intimas que las mujeres deciden
cuando contar. A veces, no queda lugar para decidir, la historia que relatan toma la decision por ellas y

una escena se va enlazando con la otra.
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Alo largo de esta investigacidn pude identificar dos ambitos de intimidad de sus memorias que las mujeres
protegen. Por un lado la experiencia como combatientes del EGP que como ya mencioné solo comparten
en algunas circunstancias. Tiene que ver tanto con el hecho de posicionarse y nombrarse a si mismas
como guerrilleras como con compartir los detalles de esta vivencia, la cotidianeidad del destacamento,
sus tareas, como llegaron a esa decisién, como fue la vida de pareja o el cuidado de los hijos.

Y por otro lado, el dolor de los duelos aun activos por quienes murieron durante la guerra, recuerdos
demasiado dolorosos para entrar en contacto con ellos con frecuencia y que solo se expresan en estos
espacios de intimidad en los que la muerte es una pérdida mas que una estadistica de la guerra que tiene
gue ser comunicada como testimonio de la violencia. La violencia y la vida en la montafia quebraron los
rituales del duelo de las familias y el tiempo necesario para transitarlo. Como expresaron, al salir de la
montafia abandonaron los huesitos de sus muertos. De a poco, algunas familias se van reencontrando en

los procesos de exhumacién.
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Fotografia N2 24: Dos hermanas ixiles observan cdmo se exhuman los restos de su madre y sus cuatro hermanos
pequeiios. Las hermanas estaban presentes aquel dia de agosto de 1982 en que los soldados dispararon a sus
seres queridos, pero consiguieron escapar. Nebaj, 2000.

5. La tierray la palabra
“La confiscacidn de la tierra ha ido siempre a la par con los intentos de confiscacion de la palabra” lei en
una muestra de artes visuales en el Centro Cultural Kirchner en Buenos Aires®3°, Inmediatamente pensé

en las narraciones de las mujeres; ellas hicieron referencia constante a la tierra en sus relatos. La

130 1,3 exhibicién sobre artes visuales y activismo ambiental se llamaba “Simbiologia, practicas artisticas en un planeta en
emergencia”: https://simbiologia.cck.gob.ar/
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experiencia de la violencia estd profundamente marcada por la tierra que perdieron y no pudieron
recuperar. Algunos ejemplos mencionados son las mujeres de Batz Tzikintze que durante la entrevista
grupal conversaron un largo rato sobre el conflicto que mantienen con un hombre que en 1980 se habria
apropiado de cinco caballerias de tierra (225 hectareas). Las mujeres de Pulay o Lucia de Turanza
expresaron que ya no hay tierra para vivir ni para darle a los hijos, no les alcanza. Los hijos e hijas se ven

forzados a dejar la tierra de sus familias; muchos migran a Estados Unidos o a Ciudad de Guatemala.

Fotografia N2 24: Obra expuesta en la muestra “Simbiologia” en el Centro Cultural Kirchner, Buenos
Aires.

“Quien pierde la palabra perderd la tierra” es la segunda frase de la pieza mencionada. Bartomeu Melia
(1932-2019) es al autor de estas dos frases que al leerles me presentaron con mucha claridad el vinculo
entre tierray palabra en el caso de Guatemala. También facilmente trasladable a las experiencias de otros
pueblos originarios de nuestra region. Este investigador espafiol fue antropdlogo, lingliista y sacerdote

jesuita; vivio en Paraguay e investigd profundamente sobre el pueblo guarani. Melia (2015) explica que el
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territorio guarani es un espacio cultural, no es una porcion de la superficie sino que territorio es cultura 'y
cultura es territorio. Las naciones que salieron de las independencias del siglo XIX en su intento de
homogeneizar poblaciones y estados han querido imponer una educacion para todos, que resulta en la
mayoria de los casos absurda y ridicula, al perseguir resultados discriminatorios en el uso del lenguaje y
el poder. Los pueblos son conquistados cuando su proceso educativo es ocupado por potencias externas
e imperialismos interesados, se pretende cambiar la piel de los pueblos y se comienza por negar su lengua.
El proceso de conquista, el proceso colonial, es llegar y destruir; lo que queda es negado y empujado a la
clandestinidad y al desprecio (p. 12).
En linea con las reflexiones de Melia sobre Paraguay, la estrategia colonial de control de la poblacién
indigena en Guatemala fue ocupar la tierra y confinarles a vivir bajo su autoridad. Como mencioné, en la
base del proyecto colonial se encuentra la construccién de un sistema de jerarquias racista que inferioriza
y deshumaniza lo indigena; y que ha ido de la mano del silenciamiento de la historia, del idioma y la
identidad.
En sintonia con las ideas de Melia, Cumes (2023) afirma que
Cuando se organiza Guatemala como pais, los pueblos originarios son eliminados del sistema
politico, porque surgen las municipalidades. Las municipalidades eliminan los gobiernos
indigenas. El sujeto por excelencia para dirigir las municipalidades en todos los pueblos que surgen
son los ladinos o mestizos, como se les llamaria ahora. Es decir, no estamos viendo solamente un
gobierno criollo, sino un gobierno que integra a esta poblacién ladina, mestiza, porque esta
compartiendo cédigos de los colonizadores, como hablar espafiol, usar la indumentaria ladina, ser

catélico, tener tierras, ser moralmente legitimos.

“Aquel que se acredita una posicién de superioridad se permite nombrar al otro, es decir se inventan
quien es el indigena” afirma esta investigadora (2019); y agrega “el poder que da el racismo no es
exclusivamente material o econdmico, también es cuestién de poder moral y cultural”. Existe un patrén
de diferenciacion del valor de la vida humana heredado de la organizacidn racista que trajeron los
colonizadores, pero no hemos sido exterminados, sino que uno de los mecanismos de resistencia
extraordinaria es que seguimos vivos y seguimos siendo nosotros, con una raiz muy antigua (Cumes,
2019).

Las voces indigenas incomodan, no solo narran y atestiguan las violencias; también describen otras
maneras de ser/estar en el mundo, la potencia de la resistencia. Las mujeres que participaron en esta

tesis comenzaron contando como perdieron sus tierras y en ella la vida de sus familias y comunidades.
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Entremedio, los afios de silencio, escondidas en la montafia, lejos de su tierra, sin poder hablar ni
reclamar. Cuarenta afios después, los relatos vuelven a defender la tierra donde quieren vivir y la palabra

obstinada sigue contando lo que pasd para reclamar justicia.
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ANEXOS

ANEXO 1: Tablas de trabajo de campo

Tabla 1. Participacion en actividades de “La Voz de la Resistencia”

Fecha

Lugar

Actividad

11/07/2017

Xix

Reunién con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad.
Presentamos el proyecto de investigacidn y se invitd a participar
en la entrevista grupal las interesadas.

11/07/2017

Xolcuay

Reunién con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad.
Presentamos el proyecto de investigacidn y se invitd a participar
en la entrevista grupal las interesadas.

12/07/2017

Batz Tziquintze

Reuniodn con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad.
Presentamos el proyecto de investigacidn y se invitd a participar
en la entrevista grupal las interesadas.

12/07/2017

Pulay

Reunidn con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad.
Presentamos el proyecto de investigacién y se invitd a participar
en la entrevista grupal las interesadas.

14/07/2017

Turanza

Reunidn con el grupo de mujeres y asociadas de la comunidad.
Presentamos el proyecto de investigacién y se invitd a participar
en la entrevista grupal las interesadas.

19y 20/07/2017

Nebaj

Taller de "Fortalecimiento organizacional" con la JD, equipo de
apoyo y representantes de las comunidades.

13y 14/02/2018

Nebaj

Taller de "Fortalecimiento organizacional" con la JD, equipo de
apoyo y representantes de las comunidades.

14/5/18

Nebaj

Taller de formacidn para mujeres liderezas de las comunidades.

229




Tabla 2. Entrevistas grupales

Fecha Nombre . G':Hp? Comunidad | Edad | Registro
lingiiistico
1 05/07/2017 Rosa Kiché Xix 49 | Escrito
2 15/07/2017 Catarina Kiché Xix 50 | Escrito
3 15/07/2017 Juana Kiché Xix 55 | Escrito
4 16/07/2017 Lucia Kiché Pulay 67 | Escrito
5 16/07/2017 Elena Ixil Pulay 55 | Escrito
6 16/07/2017 Sara Ixil Pulay 37 | Escrito
7 16/07/2017 Juana Ixil Pulay 58 | Escrito
8 16/07/2017 Catarina Ixil Pulay 67 | Escrito
9 16/07/2017 Berta Ixil Pulay 45 | Escrito
10 17/07/2017 Antonia Kiché Xolcuay 50 | Audio
11 17/07/2017 Marcela Kiché Xolcuay 55 Audio
12 | 17/07/2017 Eugenia Kiché Xolcuay 42 | Audio
Maria . .
13 17/07/2017 Noelia Kiché Xolcuay 34 Audio
14 17/07/2017 Paula Kiché Xolcuay 60 Audio
15 21/07/2017 Isabela Ixil Turanza 55 | Escrito
16 21/07/2017 Maria Ixil Turanza 54 | Escrito
17 21/07/2017 Estela Ixil Turanza 44 | Escrito
18 21/07/2017 Lorenza Ixil Turanza 44 | Escrito
19 24/07/2017 Juana Ixil .Bz?\tz 66 Audio
Tzikintze
, . Batz .
20 24/07/2017 Maria Ixil . 43 Audio
Tzikintze
.. . Batz .
21 24/07/2017 Feliciana Ixil . 60 Audio
Tzikintze
. . Batz .
22 24/07/2017 Catarina Ixil 0. 60 Escrito
Tzikintze
. Batz .
23 24/07/2017 Ana Ixil . 60 | Escrito
Tzikintze
24 | 24/07/2017 | Magdalena Ixil Batz 44 | Escrito
g Tzikintze
25 26/07/2017 Maria Ixil Vivitz 66 | Escrito
26 26/07/2017 Juana Ixil Vivitz 50 | Escrito
27 26/07/2017 Catarina Ixil Vivitz 70 | Escrito
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Tabla 3. Entrevistas individuales

Fecha Nombre IinG:il::t?co Registro
. Edad
1 27/07/2017 Maria Ixil 50 escrito
1/3/2018
2 10/5/2018 Mercedes Kiché 60 Audio
13/5/2018
3 07/03/2018 Elena Kiché 31 Audio
4 | 05/04/2018 Blanca Castellano Audio
Fuentes
25/04/2018 Magdalena Ixil 30 Audio
6 25/04/2018 Antonia Kiché 35 Audio
7 25/04/2018 Julieta Kiché 28 Audio
8 27/04/2018 Catarina Ixil 55 Audio
9 28/04/2018 Rosa Kiche 51 Audio
10 11/05/2018 Estela Ixil 40 Audio
11 12/05/2018 Lucia Ixil 54 Audio
12 13/05/2018 Juana Ixil 32 Audio
13 14/05/2018 Ana Laynez Ixil 55 Audio
14 15/05/2018 Ana Ixil 44 Audio
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ANEXO 2: Relato “La Sierra” en Narraciones de |la Resistencia (Gurriaran, 1989)
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ANEXO 3: Cancionero de las CPR

Los martires de la 31

Lo que vamos a narrar es la historia del pesar que comienza en El Quiché

y no se podra olvidar

La gente de aquel lugar, no pudieron soportar, represion con tanta safia, violaciones y miseria.

De sus tierras expropiadas y sus hijos bien golpeados, los esposos secuestrados las mujeres ultrajadas.
Salieron de aquel lugar los Ixiles y Kiches para ver si en la ciudad los podrian escuchar.

Salieron de aquel lugar los Ixiles y Kiches para ver si en la ciudad los podrian escuchar.

Por donde quiera que andaban las puertas se las cerraban, su dolor y sus tristezas en su pecho que
ahogaban.

Ante esto decidieron acudir a los obreros, estudiantes, pobladores que la mano les tendieron
Todos juntos en la lucha, al pueblo nadie le engafia

Se tomaron en denuncia la embajada de Espania

La respuesta del gobierno su mostrando su impotencia

Crueldad y salvajismo los quemo en ese lugar

La respuesta del gobierno su mostrando su impotencia

Crueldad y salvajismo los quemo en ese lugar

Seguiremos el ejemplo de los martires caidos que a sus vidas ofrendaron por su patria tan sufrida
Héroes son los hermanos del 31 de enero, estaradn siempre presentes en la lucha para el pueblo
Héroes son los hermanos del 31 de enero, estaran siempre presentes en la lucha para el pueblo

Los martires de Cocop

El jueves por madrugada el ejército tomaron

La aldea de Cocop en el afio 81

Los soldados masacraron, 77 campesinos.

Los vecinos de Pulay, los hermanos de Xolcuay
Otro eran los de Xix, los que fueron masacrados
La verdad estd presente, y no lo puedo olvidar.
Hombres murieron sin culpa,

Nifios menores de edad

Mujeres embarazadas

Muerto con bala y cuchillo

Otros ahorcados con lazo

Unos quedaron heridos.

Los vecinos de Pulay, los hermanos de Xolcuay
Otro eran los de Xix, los que fueron masacrados
La verdad esta presente, y no los puedo olvidar.
Panes y gallinas preparadas

Para la fiesta el jueves santo

Los saldados y los perros

Ellos son los que comieron

Los hermanos estaban muertos

Acordamos en la historia.

Los vecinos de Pulay, los hermanos de Xolcuay
Otro eran los de Xix, los que fueron masacrados
La verdad esta presente, y no los puedo olvidar.
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Mi Ranchito

Soy campesino que vengo desde alld por Sayaxche
Soy campesino que vengo desde alld por Sayaxche
Vengo de las Verapaces, de Huehuetenango y del Quiché
Vengo de las Verapaces, de Huehuetenango y del Quiché.
iAy, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se qued?,

Lejos se quedd el ranchito

Con las gallinitas alld en el corral

iAy, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se qued?,

Lejos se quedd el ranchito

Con las gallinitas alla en el corral.

Nos llevan a las cosechas de algoddn, cana y café
Nos llevan a las cosechas de algoddn, cafa y café
Nos Illevan con mi Maria, el Chico, la Juanay el José
Nos llevan con mi Maria, el Chico, la Juana y el José.
iAy, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se qued?,

Lejos se quedd el ranchito

Con las gallinitas alla en el corral

iAy, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se qued?,

Lejos se quedd el ranchito

Con las gallinitas alla en el corral.

Venimos con la esperanza

De encontrar buen porvenir

Venimos con la esperanza

De encontrar buen porvenir.

Pero lo Unico que hallamos

Son fiebres, malaria y el sufrir

Pero lo Unico que hallamos

Son fiebres, malaria y el sufrir

iAy, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se qued?d,

Lejos se quedd el ranchito

Con las gallinitas alla en el corral

iAy, ay, ay, ay! mi ranchito lejos se qued?,

Lejos se quedd el ranchito

Con las gallinitas alld en el corral.

El Fruto de la resistencia

El pueblo en la resistencia llama a toda la nacién
Para encontrar el camino hacia la liberacion

El pueblo en la resistencia la paz esta trabajando
Que se acabe la injusticia y los que estan explotando
Si me abandonas recuerda bien la lucha
Recuperemos la herencia de los padres

Pa’ que haya tierra de sobra pa’ los pobres
Luchemos todos, con todo el corazon

Corazén, corazoncito
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Buscamos el desarrollo, con justicia y dignidad

No queremos militares que vengan a masacrar
Adelante campesino, en la lucha popular

Con la unién de nuestro pueblo, el pufio hay que levantar.
Si me abandonas recuerda bien la lucha
Recuperemos la herencia de los padres

Pa’ que haya tierra de sobra pa’ los pobres
Luchemos todos, con todo el corazén

Corazén, corazoncito.

El fruto en la resistencia ya lo estamos cosechando
Sembraremos mas semilla para seguir avanzando
Empezamos los Ixiles nos siguieron muchos mas
Formando una nueva vida la lucha no parara

Si me abandonas recuerda bien la lucha
Recuperemos la herencia de los padres

Pa’ que haya tierra de sobra pa’ los pobres
Luchemos todos, con todo el corazén

Corazédn, corazoncito.

El Huérfano

Soy un huérfano valiente que ha luchado en la sierra

Como no tengo mis padres, yo no tengo mis herencias

Ni de estudios ni de tierras

Como yo no tengo mis padres, yo no tengo mis herencias

Ni de estudios ni de tierras

Soy un simple campesino, y no he sido estudiante

He luchado y trabajado, pa’ poder recuperarle nuestra tierra al dominante
He luchado y trabajado, pa’ poder recuperarle nuestra tierra al dominante
Me parezco al prisionero, que ha luchado pa’ ser libre

Exigiendo el respeto de todos los derechos, como un huérfano tan pobre
Exigiendo el respeto de todos los derechos, como un huérfano tan pobre.
En la CPR luchan, contra esa hierba mala

Nuestra lucha y sus triunfos, son semillas ejemplares para toda Guatemala
Nuestra lucha y sus triunfos, son semillas ejemplares para toda Guatemala.
Me despido compafieros, pero siempre estaré cerca

Pa decirles adelante, porque nuestra lucha es justa, nadie de la media vuelta

Pa decirles adelante, porque nuestra lucha es justa, nadie de la media vuelta.

La vaca flaca

Yo tenia una vaca flaca, que alimentaba con milpa
La tenia en un terrenito, a vecindad del finquero
La vaca paso el cerco, en la finca se metio

Y sin lastima ninguna, el finquero la baleo.

Luego fui con el finquero, a reclamarle mi vaca

La respuesta que me dio, fue sacarme la pistola

Y me dijo que saliera, si no queria morir

Y derecho fui pal pueblo, el alcalde fui a buscar

Y encontraba en la alcaldia, y el alcalde me decia
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Por la muerte de tu vaca, el finquero llamaré
Luego fui para mi casa, a esperar la solucidn

Y llego la policia, a patadas me sacé.

Yo creia que el alcalde, si tenia autoridad

Pero ahora me doy cuenta, la justicia se vendié
Yo creia que el alcalde, si tenia autoridad

Pero ahora me doy cuenta, la justicia se vendié.
Ante esto compafieros, tenemos la solucion
Que en la lucha organizada serd nuestra salvacién
Ante esto comparieros, tenemos la solucién
Que la lucha organizada sera nuestra salvacién

Vamos a luchar

Campesino pobre, vamos a ir all3,
Porque los soldados ya se acercan ya
Porque los soldados ya se acercan ya
La montafia hermanos, nos protegera
Nuestra vigilancia dice la verdad
Nuestra vigilancia dice la verdad
Somos CPR, queremos decir

Que los militares se vayan de aqui
Que los militares se vayan de aqui
Son 500 afios, de marginacion

Ya no callaremos ante la opresion

Ya no callaremos ante la opresion
Vamos todos juntos, para conseguir
Una nueva vida en otro pais

Una nueva vida en otro pais

Por los que murieron

Y los que vendran

Sabemos porque vamos a luchar
Sabemos porque vamos a luchar

El Sombrero

El pueblo en la resistencia tiene el cielo por sombrero
Tanta alta su dignidad, en la busqueda del tiempo en que
florezca la tierra

Por los que han ido cayendo,

El que venga la alegria a lavar el sufrimiento

El que venga la alegria a lavar el sufrimiento.

Dale que la marcha es lenta, pero sigue siendo marcha
Dale que empujando el sol se acerca la madrugada
Dale que tu lucha es la tapizca de mafiana

La resistencia es semilla para toda Guatemala.

Dale guatemalteco, que no hay pdjaro pequefio

Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar.
Dale guatemalteco, que no hay pajaro pequeio

Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar
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Hermano en la resistencia, viva tu sombrero azul
Dale que tu limpias sangre, la tierra germinara

Y serd una enorme milpa de amor por la libertad
Hermano en la resistencia, viva tu sombrero azul
No podran quemar Cab3, Santa Clara y Xeputul
No podrdn quitar las ganas de vivir que tienes tu.
Dale guatemalteco, que no hay pajaro pequeio

Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar.

Dale guatemalteco, que no hay pajaro pequeio

Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar.

Al verde que yo le canto es al de nuestros quetzales
No es al color de las boinas de asesinos generales

Los que fueron al Quiché, matando por los guatales
Saben que la CPR ya no quiere militares.

Dale guatemalteco, que no hay pajaro pequefio

Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar
Dale guatemalteco, que no hay pdjaro pequefio

Que después de alzar el vuelo, se detenga en su volar.

Dale guatemalteco, Dale guatemalteco,
Dale guatemalteco, dale.

ANEXO 4: Declaracion de la primera asamblea general de las CPR-Sierra
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ANEXO 5: Documento de demandas ante el gobierno de Guatemala de las CPR-Sierra

P

RESUMEN- DE NUESTR-S PRINCIPALES DEMANDAS, RECOGIDAS DE LA
la. Y 2a. ASAMBLBEAS GENZ2ALES Y DECLAL.CIONES PUBLIC.S,
ANTE EL GOBIERNC DE GUATEMALA, :

1. Que el gobierno reconozca nuestra existencia como pobla-
cidon civil campesina, no combatiente, organizada en Com
nidades de Poblacidn en Resistencia de la Sierra y que =
reconozca nuestras autoridades y representantes que son
.. 1la Comisidn de Coordinacidn, nuestros comités y comisio-
nes y nuestros delegados. o

2. Jue el gobierno reconozca el derecho que tenemos de re -
gistir pacificamente, segin lo establece el Articulo' 45
de la “onstitucidén de la Repiblica, mientras no se cum -
plan nuestras demandas y derechos.

! 3. ‘lue el gobierno ordene el cese inmediato de la represién,
persecucidn y agresgidn del ejército contra nuestras Comu
nidades. "ue ordene el cese de los bombardeos, ametra =

! - llamientos, cafioneos, capturas forzosag, ataques de la -
tropa y patrullas civiles contra nucstra poblacidén. Que
ordene el cese de la destruccidn y robo de nuestras siem
bras, ranchos y pertenencias. >

Que se retiren los destacamentos militares de Amacchel,
La » Los Cimientos, San Francisco, Cotzal y Chajul
de donde sale la repreai&n contra nosotros. :

4. - Luchamos para que en nuestras tierras, aldeas y pweblos— - — -
haya una nueva vida de auténtica democracia, paz y liber
tad. «ueremos la democracia, la paz y la justicia para
tggos gin militarizacidn, represion ni pobreza. Is de =~
cir:

- Que se respete el derecho de organizarnos y traba -
jar libremente.

- Que desaparezcan las patrullas.civiles, polos de de
sarrollo y aldeas modelo y se retire el ejército de
nuestras tierras.

- Que el gobierno y ejército permitan el regreso a las
CPR de nuestros familiares, padres, mujeres, hijos

.y abuelos, capturados violentamente por el ejército.

- Que podamos reunirnos con nuestros familiares, ve -
cinos y comunidades y tomar parte de la vida y de -
sarrollo nacional, en la forma en que qgueremos vivir.

- NQue gse reconozca que la tierra nos pertenece como -
legitimo derecho y se nos devuelva nuestras tierras
que el ejército entregd a otras personas.

Solo cuando el gobierno y el ejército cumplan .estas nues
tras demandas regresaremos a nuestros lugares de proce -
dencia y origen, en forma organizada y con acompafianiento
de organismos humanitarios y de defensa de los derechos
humanos nacionales e internacionales.

iientrus tanto, aqui vamos a permanecer, vivir y deguir
en Resl=z%zi2ia y si morimos estédn nuestros hijos para -
geguir Lu-iando por la vida y la justicia para todos -
nosotros y nuestros hermanos pobres.
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5. Que el gobierno y el ejército quiten el cerco militar, so
cial, politico .y econdmice gque mantienen sobre nuestras
co;mmidades.‘ ;

yite sé reestablezea la libertad de movilizacidén y comer-
cio en el drea,

6. Que el gobierno y el ejército permitan la libre entrada
de organismos nacionaleg e internacionales de los dere -
chos huidnos, de ayuda humanitaris y de nuestras iglesiss
a nuesiras CPR.

7. Que se acelere el proceso de Didlogo entre la URNG y el
gobierno 'y el ejército iniciado en 0Oslo, para buscar la
solucidn de los grandes problemas que sufrimos los pobres
de Guatemala y que son las raices de la guerra. Pegimos
a la Comisidn Hacional de Reconciliacidn que se tome en
cuents nuestras demandas y podamos participar en las -
pr?ximas reuniones de didlogo con todos los sectores del
pais.

Yacidos de la misma resresidn y persecucidn del ejército y uni
doz en una misma lucha, compartimos, hacemos nuestras y spoya
moé: todas las demandas de nueatros hermanos de las CPR del Ix-
can,

HINGUNA LEY, NINGUN GOBIZINO AUTZNTICALMNTE DEUOCUATICO Y QUE
A4SPRTE LOS DERSCHOS HUMANOS PUZDE QUITARWOS LOS DERTCHOS .UB
WOS COARESPONDEN. .

POR EL DERZCHO A LA VIDA, A LA LIBERTAD Y La JUSTICIA :
COMUNIDADES DE POPLACION BN (USISTENCIA, UN PASO ADBLAKNTE.

RESISTIR PARA VIVIR, ENTREGARNOS JANAS,

Comunidades de Poblacidn en Resistencia de la Sierra

Cabd, Yoviembre de 1991.

Comisién de Coordinacién
de las
O P R
de la Sierra
GUATEMALA, C. A.

comunilzr s de
Bisels 2 30
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ANEXO 6: Informe especial sobre la situacion de los derechos humanos de las llamadas
"Comunidades de Poblacion en Resistencia" de Guatemala (CIDH - 1994)

COMISION INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS
ORGANIZACION DE LOS ESTADOS AMERICANOS

INFORME ESPECIAL SOBRE LA SITUACION DE LOS DERECHOS HUMANOS DE
LAS LLAMADAS "COMUNIDADES DE POBLACION EN RESISTENCIA"
DE GUATEMALA (*)

I.LINTRODUCCION

La situacién de las comunidades desarraigadas por el conflicto interno de Guatemala que se aislaron en las
selvas del Ixcan y en la Sierra desde principios de 1980 y reaparecieron a la luz publica en 1991
autodenominandose "Comunidades de Poblacién en Resistencia", fue considerada por la Comisién en sus
distintos informes a partir de 1983.131[1]

En enero de 1994, durante una audiencia especial en el 851 Periodo de Sesiones, los representantes de las
CPR pidieron a la CIDH verificar en el lugar el proceso de normalizacidon que pensaban concretar en las CPR
del Ixcan el 2 de febrero de 1994. El Gobierno de Guatemala en esa misma audiencia invitd oficialmente a la
CIDH a realizar esa visita de observacion.

Dicha invitacién fue reiterada por la Sra. Ministra de Relaciones Exteriores de Guatemala Gladys Marithza
Ruiz de Vielmann, por nota del 4 de febrero. La Comisién decidid enviar una Delegacion especial formada por
su Segundo Vicepresidente Dr. Leo Valladares Lanza, el Secretario Ejecutivo Adjunto Dr. David Padilla y los
Especialistas Dr. Osvaldo Kreimer, y Dra. Elizabeth Houppert.

La misién de observacion se realizé entre los dias 4 y 11 de marzo de 1994, en los cuales la delegacién tomd
contacto con representantes de las CPR, con organismos de derechos humanos, con organismos técnicos del
Gobierno entre ellos CEAR (Comisidon Nacional de Atencién de Repatriados, Refugiados y Desplazados) y
FONAPAZ (Fondo Nacional para la Paz), con autoridades nacionales entre ellos los Ministros de Relaciones
Exteriores, Gobernacion, Defensa, el Procurador de los Derechos Humanos y el Director de la Policia Nacional,
todos ellos junto a sus colaboradores inmediatos.

La Delegacion visitd el Quiché durante los dias 9 y 10, teniendo la oportunidad de conversar con lideres y
pobladores de las CPR normalizadas en Santiaguito, San Luis, San Francisco, Los Altos y La Esperanza, (Ixcan)
ylasCPR en Cabdy Santa Clara (Sierra). La Comisidn visitd también poblaciones cercanas en Centro Veracruz,
(Ixcan) y Asuncién del Copdn (Sierra), asi como "trabajaderos” (areas de cultivo) de algunas de las CPR y se

131 Informes Especiales 1983, 1985 y 1993; y secciones especiales de sus Informes Anuales. (OEA/Ser.L/V/11.53 doc.21; 11.61 doc.47;
1.66 doc.16; 11.83 doc.16 y 11.85 doc.8).

(*) Para facilitar la lectura en este informe se utilizan siglas o simplificaciones de nombres, entre ellas: CPR referidos a las
autodenominadas Comunidades de Poblacién en Resistencia objeto de este informe; PAC referida a los actuales Comités Voluntarios
de Autodefensa Civil (antes Patrullas de Autodefensa Civil); Cooperativa del Ixcan Grande referida a la Cooperativa Agricola y de
Servicios Varios Ixcan Grande, R.L. que a su vez agrupa a cinco cooperativas locales en el Ixcan.
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entrevistd con patrullas militares operando en esos territorios. En dichos viajes la Delegacién pudo observar
también otras poblaciones del drea, asi como los cuarteles abandonados por el Ejército en Tercer y Cuarto
Pueblo.

Al final de su estadia, la Delegacién tuvo la oportunidad de presentar un amplio informe verbal al Sr.
Presidente de la Nacion Lic. Ramiro de Leén Carpio, entregandole una serie de recomendaciones preliminares
gue a juicio de la Delegacidn podrian facilitar la completa normalizacidn de la situacién y la plena vigencia de
los derechos humanos de dichas poblaciones.

El presente informe especial cubre fundamentalmente el periodo entre mediados de 1993 y marzo de 1994.
Su texto fue considerado por la Comisién con fecha 7 de Abril de 1994, y enviado al Gobierno para su
conocimiento y comentarios. En base a los mismos que fueron recibidos el 2 de junio de 1994, la Comision
produjo este Informe Especial.

Il. ANTECEDENTES HISTORICOS DE LAS CPR
En su informe de 1985 decia la CIDH:

Es un hecho incontrovertible ... que ningun sector ha sido mas afectado por la violencia
durante estos ultimos afios como lo han sido la poblacién campesina y la raza indigena de
(Guatemala). La guerra ... ha dejado en el campo un saldo de muertes y destruccién sin
precedentes. Los bombardeos, saqueos y quema de aldeas, la destruccion de cosechas y
demas fuentes de trabajo, el asedio, hostilidad y asesinato masivo a sus pobladores, dejo sin
hogar y sin tierra a la mayoria de los afectados, generando entre otras reacciones la fuga
masiva de miles de indigenas y campesinos guatemaltecos, creando entre los que se
guedaron o volvieron, uno de los mas graves y angustiosos problemas sociales, culturales y
econdmicos de toda su historia.132[2]

En el periodo 1981-82, en el que mas de cuatrocientos pueblos y aldeas fueron arrasadas y miles de
guatemaltecos brutalmente asesinados, la reaccién de los sobrevivientes "atrapados entre dos fuegos" fue
sea huir, sea ponerse bajo el control del Ejército forzados a participar en las patrullas de autodefensa o
reubicados en las "aldeas modelo" donde fueron concentrados.133([3]

La fuga de cientos de miles de campesinos los llevé a todos los rincones de su tierra y a paises vecinos. Un
porcentaje menor de los afectados, unas cincuenta mil personas totalmente desposeidas se escapd a zonas
selvéticas del Departamento del Quiché, unos en la Sierra Ixil, y otras en el Ixcan fronterizo con México;
pasando esos afios escondidos del mundo exterior y fuera de control gubernamental.

La vida de esas cincuenta mil personas que buscaban refugio en las selvas y en las montafias del norte del
Quiché se desarrollé en condiciones materiales infrahumanas pero a la vez creando un profundo vinculo
organizacional. Una década después aproximadamente la mitad se mantenian aun alli. Las ofensivas del

132021 OEA/Ser.L/V/II.66, octubre de 1985 (Tercer Informe). Ver también OEA/Ser. V/I1.53, doc. 21, rev. 2 octubre de 1981 (Primer
Informe) y OEA/Ser.L/V/I1.61, doc. 47, octubre de 1983 (Segundo Informe) y OEA/Ser.L/V/11.83, doc. 16, rev., junio de 1993. (Cuarto
Informe).

13308 Datos de la AID indican que las personas afectadas por la destruccion de sus hogares, aldeas y actividades econémicas en los
Departamentos de Huehuetenango, El Quiche, San Marcos, Quezaltenango y Chimaltenango alcanzaba una cifra entre 377 y 407.000
personas.
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Ejército entre Amachel y Sumal entre 1987 y 1989 hicieron salir de alli a unas cinco mil personas.134[4]
Posteriormente otras se establecieron por su cuenta fuera de las CPR, al Norte de Uspantan. (Ver Seccion IV).
A mediados de 1992, seguin informacidn de representantes de las CPR quedaban unos 17.000 habitantes de
las CPR de la Sierra y unos seis mil en el Ixcan, o sea un total aproximado de 23.000 personas.

Etnicamente las CPR del Ixcdn son en su gran mayoria K'iches mientras que en las comunidades de la Sierra
son en su mayoria Ixiles, siendo el resto Chajulefios, Cotzalefios y K'iches, asi como ladinos.135([5] Las
comunidades visitadas resaltaron la convivencia en pie de igualdad de sus miembros de todo origen.

Las CPR surgieron a la luz publica en febrero de 1990 después de su 1lra. asamblea general, en la que
decidieron lanzar una campafia nacional e internacional para obtener apoyo, denunciando los ataques del
Ejército. Algunos analistas sostienen que las CPR salieron a la luz porque se cansaron de mantenerse
escondidos esperando un futuro mejor, pero que en la practica sélo sufriendo un empobrecimiento mayor
cada afio y renovados ataques de los militares.136(6]

Sin embargo los asaltos militares continuaron, tanto por las fuerzas regulares de tierra, como por aire. Por lo
menos hasta principios de 1993 continuaron los bombardeos de las poblaciones y las quemas de sus ranchos
y posesiones.137[7] También la violencia contra ellos se tradujo en "desapariciones" y en detenciones
injustificadas cuando se dirigian a comerciar o visitar a sus familiares en poblaciones vecinas.

Durante 1992 y 1993, numerosos observadores nacionales e internacionales han visitado a las CPR tanto en
la Sierra como en Ixcén, y han indicado que son civiles desarmados que viven en gran pobreza y que apenas
pueden sobrevivir plantando maiz, frijoles, y criando animales de chacra. Asi lo dijo el Experto Independiente
para Guatemala de Naciones Unidas Christian Tomuschat.

Llegaron a la misma conclusién el entonces Procurador General de Derechos Humanos Lic. Ramiro de Ledn
Carpio y su adjunto, el Lic. César Alvarez Guadamuz, asi como numerosas autoridades de Iglesias locales y
extranjeras que las visitaron.

Durante la visita de la CIDH a Guatemala en septiembre de 1993, las CPR enviaron una delegacién de
seiscientas personas a la Ciudad de Guatemala para iniciar un didlogo con las autoridades nacionales.
Recibidas por el Presidente de la Republica, convinieron iniciar ese didlogo a fin de dicho mes, didlogo que
continué en varias sesiones, sin lograr llegar a un acuerdo definitivo.

En enero de 1994, las CPR de Ixcan hicieron publico su propdsito de asentarse pacificamente a partir del 2 de
febrero en sus ubicaciones anteriores entre los rios Ixcan y Xalbal en tierras de la Cooperativa del Ixcédn
Grande, cuyos socios son en su mayoria miembros de las CPR, e invitaron a la CIDH a comprobar su situacion
en lo que se refiere a derechos humanos.

lil. LOS PRINCIPALES PROBLEMAS DENUNCIADOS RECIENTEMENTE Y LA POSICION GUBERNAMENTAL

134 Stoll, David. "Between two armies in the Ixil Towns of Guatemala" Columbia University Press. 1993. p.147.
13561 Stoll, D. loc.cit. p. 291.

136l€ Stoll, D. op.cit. p. 292.

13711 Ver CIDH "Cuarto Informe sobre la Situacion de los Derechos Humanos en Guatemala" junio 1993. pp. 78-79.
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Cuatro temas: 1) el hostigamiento militar, 2) los problemas de reconocimiento juridico personal y colectivo,
3) la provision de servicios basicos por el Estado, y 4) los problemas de tierras y desarrollo econédmico, son los
principales asuntos que aquejan a las CPR.

En los uUltimos meses y durante su visita, la Comisidn recibié numerosas denuncias al respecto, obtuvo
informacién adicional de fuentes gubernamentales y privadas, y pudo dialogar ampliamente con habitantes
de las CPR y autoridades nacionales sobre las mismas.

También organismos del Estado han ofrecido a la Comisidn informacién sobre su accién y actitud en cuanto
alos problemas denunciados por las CPR. En forma abierta y no confidencial la Comisién ha recibido de todos
los sectores del Gobierno seguridades de respeto a los derechos de las CPR y de sus intenciones de realizar
esfuerzos especiales para normalizar la situacion.

La Comisidn ha transmitido publicamente en sus visitas a las CPR dichos mensajes gubernamentales, los que
fueron atentamente recibidos por sus integrantes. Sin embargo tanto sus lideres como muchos de los
integrantes sefialaron incidentes concretos que tienden a desmentir dichas seguridades asi como pautas de
conducta de las fuerzas de seguridad en el pasado, que les impiden confiar plenamente en dichas promesas.

En este informe la Comision presenta tanto las denuncias, como esas manifestaciones gubernamentales,
entendiendo que hacer publicas ambas puede conducir a mejorar la vigencia de dichos derechos humanos

para las CPR.

1. Ataques vy hostigamiento por parte de los militares

Distintas formas de hostigamiento militar han sido denunciadas como que constituirian una politica
sistemdtica contra las CPR: a) acciones intimidatorias y ataques directos, b) la antagonizacién de las
poblaciones vecinas contra las CPR, c) violacidn a sus derechos de movilizarse y de comerciar, d) destruccion
y apropiacion indebida de cosechas, y e) falta de desminado de zonas recuperadas. Tal como se indica mas
adelante el Gobierno rechaza que esa sea su intencion y que ha dado muestras de ello.

a) Acciones militares intimidatorias contra las comunidades

Denuncias

La Comisidn recibid las siguientes denuncias relacionadas con las CPR de la Sierra:

-El 10 de noviembre de 1993, un grupo de soldados procedentes de Amachel penetrd en direccidn de Santa
Clara, disparando muy cerca de las comunidades. Al dia siguiente, un helicéptero militar ametrallé sobre
cultivos de la CPR, cerca de Caba.

-EI 25 de enero, un helicéptero militar ametralld cultivos en la comunidad de San Marcos, area de Caba.

-El 27 de diciembre de 1993 a las 8:20 de la noche, dos helicépteros de regreso a Playa Grande desde Cuarto
Pueblo pasaron ametrallando el Centro Santiaguito y Los Altos, cayendo las balas entre las casas.

-Presunto cerco militar en marzo de 1994 en torno a las comunidades de la Sierra con el supuesto objetivo
de atacarlas.
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Relacionadas con las CPR del Ixcan:

-Presunto cerco militar en febrero de 1994 en torno a las comunidades del Ixcan con el supuesto objetivo de
atacarlas.

-Sobrevuelos amenazantes a las comunidades: el dia 3 de marzo a las 11:45 p.m. dos helicépteros sobre
asentamiento La Esperanza.

Posicién del Gobierno respecto a las alegadas acciones militares y el hostigamiento

Tanto el Presidente de la Nacién y Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, como el Ministro de Defensa
aseguraron a la Comisién --y le autorizaron a llevar dicho mensaje a las CPR-- que dichos movimientos
militares no estaban destinados a cercar, atacar o perseguir a las comunidades CPR, ni existia esa intencidn.

En sus comentarios del 2 de junio sostiene el Gobierno:

En cuanto al presunto cerco militar, que considerando el enfrentamiento armado provocado
por la URNG que ha causado inseguridad en la poblacién, y en cumplimiento del mandato
constitucional contenido en el articulo 2 de la Constitucién Politica de la Republica, ha dado
instrucciones a su Ejército para mantener operaciones en las dreas referidas, donde hay
presencia de grupos armados de la URNG... ... el propdsito de fortalecer las garantias
constitucionales de sus habitantes y preservar la integridad del territorio nacional.

Con respecto al calificativo utilizado de "vuelos amenazantes," estima que el mismo es
impropio, puesto que se ha interpretado mal una accidn legal, que en cumplimiento de los
deberes de Estado han llevado a cabo las fuerzas armadas, quienes se han visto obligadas a
utilizar ocasionalmente y para el efecto, aeronaves con el fin de combatir a los grupos
armados que operan en la region....

El Ministro de Defensa General Mario Enriquez sefialé que esta tratando de edificar la confianza necesaria
para lograr la paz. Con respecto a la denuncia de movimientos de fuerzas militares que son vistas como un
cercamiento de las comunidades reasentadas del Ixcan, aseguré que no era esa la intencién militar, y que por
el contrario habia dado instrucciones estrictas a los Comandantes de Batallon de respetar la integridad y
derechos de esas poblaciones, incluyendo restricciones especiales en cuanto a la conduccién de la lucha
antisubversiva en esas areas. Entre esas restricciones sefiald la orden de evitar disparar excepto en defensa
propia, de reparar o indemnizar cualquier dafio causado en cumplimiento de acciones militares, y de buscar
establecer una relacidn franca y amistosa con dichas poblaciones.138[8]

Sefialé también como logro y aporte militar hacia la normalizacidn, el retiro del cuartel de Tercero y Cuarto
Pueblo, asi como planes para reducir o retirar otros destacamentos del area.

Sostuvo que existen fendmenos que los alientan, como la propia normalizacién de las comunidades del Ixcan.
Indicé como un valioso hecho el que un soldado mordido por una serpiente "barba amarilla" habia sido

13881 El Ministro de Defensa sefialé a la Comision que ultimamente cinco soldados habian sido muertos cerca de Mayaldn y tres
heridos gravemente cerca de Amachel. Sefalé al respecto que para evitar dafios o fricciones con la poblacidn civil, "nosotros sélo
reaccionamos, cuando deberiamos tener la iniciativa contra la guerrilla".
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salvado gracias al suero antiofidico provisto por la CPR cercana.139[9] Igualmente sefialé que tenian
informacién que desde hacia un afio las CPR no permiten que la guerrilla trate de reclutar combatientes entre
su poblacién.

b)Campaiias para antagonizar a las poblaciones vecinas contra las CPR

Segun las denuncias el Ejército continda actuando contra las CPR considerando que "son elementos que
siguen la orientacion de la guerrilla".140[10] Dentro de ese contexto la Comisidn ha recibido denuncias sobre
acciones de los miembros del Ejército que tienden a crear desconfianza y antagonismo y distanciamiento
entre las comunidades vecinasy las CPR.

Esa apreciacion se vuelve mas peligrosa por la presencia y accidon de las PACs. (Comités Voluntarios de
Autodefensa Civil), de los comisionados militares y por las campanfias de presion del Ejército para que la
poblacién participe en dichas patrullas armadas.

Denuncias

-En los ultimos meses de 1993, el Ejército y las PAC de Nebaj y Chajul han movilizado grupos de personas que
amenazan y controlan abiertamente a los habitantes de las CPR de la Sierra cuando visitan a sus familiares en
aldeas y pueblos, o salen a comerciar. (Sierra)

-Oficiales militares y de las PAC han organizado a grupos de campesinos sosteniendo que los acompafiantes
internacionales tienen como objetivo repartir las tierras de esos campesinos. (Sierra)

-En los ultimos dias de febrero un oficial alegadamente proveniente del cuartel de Chajul se reunié con los
comandantes de las PAC sosteniendo que las CPR son comunistas de las URNG y que van a repartir la
produccion de las aldeas vecinas. Indicd que debe impedirseles el paso y no recibirlos en los pueblos. Ordend
armar a todas las PAC con fusiles GALIL en prevencion del aumento de la guerra. Ordend también en esa
reunion listar a los patrulleros que quieren dejar de serlo, "ya que el Ejército va a arreglar cuentas con ellos".
(Sierra)

-Fuerzas del Ejército con base en el Destacamento de Los Cimientos amenazaron a fines de febrero con ocupar
la comunidad de XAXBOJ, drea de Xeputul. (Sierra).

-El 7 de febrero de 1994 miembros evangélicos de las CPR de Santa Clara celebraron un servicio del culto en
la Aldea Amachel y el Ejército roded la Iglesia en actitud amenazante. (Sierra).

-Los dias 23 al 25 de marzo de 1994 los militares lanzaron una operacion de reclutamiento forzoso en Nebaj
y Chajul, con instrucciones de incorporar mil jévenes de esa zona al Ejército. (Sierra).

-La Comunidad de Santa Clara, denuncia continuas amenazas en estos meses de los jefes militares de los
Destacamentos de Amachel y Vijomistan, asi como del Comandante de la PAC de Chel, Sr. Rubén Cruz.
(Sierra).

1390 Dicho auxilio no pudo ser confirmado por la Comisién.

1401101 Declaraciones del Ministro de Defensa a la CIDH marzo 8 de 1994.
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Posicidn del Gobierno en cuanto al antagonizamiento de poblaciones vecinas contra las CPR

En su respuesta del 2 de junio el Gobierno sostiene que existen indicios de que miembros de las CPR
comercian y se comunican con los guerrilleros presentes en el drea, lo que "crea desconfianza y dificulta la
relaciéon con las poblaciones vecinas..." y que, "el Ejército no realiza campafas de presién para que la
poblacién participe en los Comités Voluntarios de Defensa Civil. Que éstos estan integrados voluntariamente
en organizaciones propias para procurarse la defensa de sus comunidades, sus familias y sus bienes, ante los
efectos de los enfrentamientos armados, como de los ataques de la URNG...".

La Comisidn ha expresado su posicién frente a los Comités Voluntarios de Defensa Civil (conocidos como
PACs) en sus informes anuales, en los que condena seriamente como sistema, sus abusos, la falta de control
gue sobre ellos ejerce el Ejército, y la situacién de inseguridad y en casos de terror que su existencia mantiene
en grandes zonas rurales de Guatemala.141[11] Durante su visita de marzo de 1994, la Comisidon recibié
declaracién de patrulleros armados de poblaciones vecinas a las CPR de la Sierra, que dijeron que la razén por
la que patrullaban era porque se lo ordenaba el Ejército, y que desde hacia por lo menos siete afios no habian
sabido que hubiera guerrilleros en su zona, ni habia habido enfrentamientos armados.

c) Atentados contra la libertad de locomocién y comercio

Denuncias

-El 6 y 7 de noviembre de 1993, cuando habitantes de las CPR en Chel trataban de comerciar en dicha
poblacién, fueron obligados a marcharse por elementos militares del Destacamento de Vijomisan vestidos de
civil, que los acusaron de guerrilleros. (Sierra).

-El 11 de marzo de 1994 a las 15:00 hs. un grupo militar que se dirigia al destacamento militar de Chel detuvo
a un grupo de campesinos de las CPR y acompafiantes internacionales que se dirigian hacia Cab3,
amenazandoles, intimidandoles y provocandolos durante una hora. (Sierra).

-A principios de marzo, una lancha proveniente de Puerto Rico, México, fue detenida cerca del centro Nueva
Concepcion (San Luis) sobre el rio Xalbal. Sus once pasajeros debieron identificarse y su carga fue revisada,
mientras soldados vigilaban apuntdndolos con sus armas. Indica la denuncia también que el tratamiento pese
a lo intimidatorio, fue respetuoso. Por su parte, efectivos militares explicaron que se trataba de una
verificacién de rutina en zona fronteriza y de conflicto. (Ixcan)

Posicidn del Gobierno sobre el respeto al derecho a comerciary transitar libremente

Las autoridades civiles y militares expresaron a la Comisidon que estaban dispuestas a garantizar la libertad de
comercio y transito de los miembros de estas comunidades.

d) Destruccidn o apropiacion de cosechas

Denuncias

1410111 Ver "Cuarto Informe sobre la Situacidn de los Derechos Humanos en Guatemala" 1993, OEA/Ser.L/V/I1.83, doc. 16 rev., y la
seccién sobre Guatemala incluida en el Informe Anual de la CIDH 1993 OEA/Ser.L/V/11.85, doc. 8, rev., publicado en febrero de 1994.
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-Denuncia sobre destruccion parcial de trabajaderos de la comunidad San Luis sobre la playa del rio Xalbal en
febrero de 1994. (Ixcan)

La Comisién comprobd que efectivamente fuerzas militares habian destruido parcialmente siembras en ese
sector. Los militares en el lugar explicaron que debieron hacerlo en accién militar con guerrilleros en la que
debieron tomar posiciones y que para evacuar heridos graves tuvieron que limpiar un terreno para aterrizaje
de helicopteros. Dijeron también que estaban dispuestos a pagar las pérdidas de sembrados, y reintegrar
todos los objetos de la CPR que pudieran encontrary que estaban esperando que los propietarios les hicieran
un detalle de las mismas.

Las CPR sostienen que si bien las pérdidas son parciales (la Comision comprobd que son aproximadamente
entre un diez al veinte por ciento de lo sembrado en esos "trabajaderos"), debieron abandonar la siembra
dejando elementos de cultivo y sin poder retornar a la misma para poder cosechar el resto por la presencia
amenazante del Ejército en el mismo.

La Comision entiende que existen las condiciones para que las comunidades puedan seguir trabajando alli
con seguridad, y que el Ejército pueda cumplir legalmente sus tareas. En ese sentido entiende --y lo ha
propuesto durante su visita al lugar-- que seria posible y conveniente que representantes de la comunidad de
San Luis y de los militares operando en el puesto del Rio Xalbal se reunan en el lugar para establecer normas
que permitan a ambas partes llevar adelante sus tareas con las garantias necesarias.

La comunidad Victoria 20 de enero denuncié la destruccién de una siembra de frijol de una cuerda y el pisoteo
de dos quintales de ese producto, lo que fue verificado el 13 de marzo de 1994 por una Comisién que incluia
al representante de la Procuraduria de Derechos Humanos. La denuncia indica que el Ejército expreso su
voluntad de pagar por los dafios. (Ixcan).

Posicion del Gobierno sobre la destruccion o apropiacidén de cosechas por el Ejiército

Las autoridades militares indicaron a la Comisiéon, que han dado érdenes especificas de indemnizar a las
comunidades por dafios a plantaciones o bienes de las mismas que se deben utilizar o dafiar con motivo de
acciones militares. La Comisién comprobd en varios casos que el Ejército habia puesto a disposicién de los
representantes de las CPR indemnizaciones por dafios causados en accién militar.

e) Terrenos minados

Denuncias
Segun las denuncias, minas y proyectiles no desactivados quedaron en los terrenos aledafos a los cuarteles
de Tercer y Cuarto Pueblo que fueron abandonados por el Ejército. Ello impide que los pobladores del Ixcan

puedan cultivar dichas tierras.

También se recibieron denuncias que el Ejército estaria minando caminos que permitan a los miembros de
las CPR de la Sierra transitar hasta pueblos vecinos.

La Comisidn recibié testimonios de que efectivamente existen minas en esas areas, minas y proyectiles cuya
procedencia los grupos guerrilleros y el Ejército se acusan mutuamente de haber colocado.
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Posicién del Gobierno

En su respuesta del 2 de junio dice que;

El Gobierno reconoce que el Ejército ha minado con explosivos convencionales, Unicamente
los alrededores de sus instalaciones en las areas de enfrentamiento, mismos que ha
levantado al retirarse, toda vez que cuenta con mapas que establecen donde han sido
colocadas sus minas, por el contrario la guerrilla ha guardado silencio sobre sus operaciones
al respecto, ... y el informe no hace mencién de las practicas de minaje que han llevado a
cabo los grupos guerrilleros....

Es importante sefialar que se ha tratado de proteger a la poblacion civil por medio de
operativos efectuados con el fin de retirar las minas quitapie colocadas por la insurgencia, y
en el caso de los terrenos en donde se ha asentado la poblacién retornada , el Ejército ha
procedido a desminarlos, tal como lo han afirmado representantes de las Comunidades
Permanentes de Refugiados (CC.PP).

En sus reuniones con la Comisidn, las autoridades militares también negaron toda intencién de minar rutas
civiles con el objeto de impedir el transito o intimidar de esa forma a los habitantes de las CPR.

2. Denuncias sobre problemas de identificacion individual y reconocimiento institucional

Los representantes y habitantes de las CPR del Ixcan sefialaron que el Estado no les provee la documentacion
civil necesaria, y que ello les impide gozar de sus derechos civiles y politicos, ademas de mantenerlos en una
situacién que en consecuencia las autoridades presumen como irregular.

Un problema tipico es el de habitantes que quieren movilizarse fuera de la regién y nolo pueden hacer porque
las autoridades militares, patrullas y policia mantienen un control estricto en todas las rutas, como lo
comprobd la Comisidon. Mds aun, esa situacidon impide su participacion electoral tanto a nivel municipal como
departamental o nacional.

La falta de registro y documentacion civil adecuada, se acrecienta por el apoderamiento por el Ejército de los
libros de bautismo y registro de nacimientos de estas comunidades, los que alegadamente les fueron
retirados el 30 de noviembre de 1992 y el 8 de marzo de 1993, sin haber sido restituidos.

Con respecto a su identificacién colectiva, las CPR han venido demandando que el Estado las reconozca
publicamente como poblaciones civiles no combatientes, tal como se sefiala en otros puntos de este informe,
y que como tal sean tratadas por el Estado con el respeto debido a su poblacién civil, y sea dotada de las
facilidades y garantias correspondientes.

Posicidn del Gobierno respecto a la documentacion individual de los habitantesde las CPR

En su respuesta del 2 de junio dice el Gobierno:
...dichos problemas han sido reconocidos por las autoridades guatemaltecas desde hace

varios afos, y se ha tratado de resolver esta problemdtica a través de varias acciones. En
este sentido, el Congreso de la Republica ha aprobado diversos mecanismos para agilizar la
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documentacion de los ciudadanos afectados por el enfrentamiento, los cuales han sido
utilizados por las diferentes instituciones que trabajan con las mencionadas poblaciones.

No obstante lo anterior, distintas autoridades reconocieron a la Comisién que el problema subsiste y que sus
consecuencias afectan los derechos humanos de los miembros de las CPRs., entre ellas las autoridades del
Ministerio de Gobernacidn, de la Policia Nacional, de CEAR y FONAPAZ, y han ofrecido su colaboracion para
resolver las dificultades y atrasos para la emisidn de la identificacién civil en Guatemala, la "cédula de
vecindad" mencionada anteriormente.

Al respecto indicaron su voluntad y capacidad practica de preparar y entregar en las propias comunidades en
un plazo de pocas semanas a quienes lo soliciten, inclusive a los menores de edad, un documento provisorio
de identidad en base a un tramite simplificado, e iniciar inmediatamente el tramite de obtencién de dicha
cédula de vecindad. Las autoridades militares y policiales aseguraron que darian las érdenes necesarias para
gue dicho documento provisorio fuera conocido y respetado por sus agentes como valido y suficiente a
efectos identificatorios.

Posicién del Gobierno y medidas respecto a sus derechos como poblacidn civil

Dentro de las acciones que el Gobierno indicé que esta dispuesto a llevar adelante dado que como poblacidn
civil les corresponde, se incluyen ademas las siguientes:

- Derechos politicos y participacion electoral de los miembros de las Comunidades

Las autoridades del Ministerio de Gobernacion, CEAR y FONAPAZ, de la Policia Nacional y de la Procuraduria
de los Derechos Humanos indicaron su voluntad de trabajar en conjunto con el Tribunal Supremo Electoral,
en las tareas de empadronamiento y de organizacion para la participacion de los integrantes de las CPR en
los futuros procesos electorales, y respetar su derecho a elegir y ser elegidos.

Igualmente todas las autoridades expresaron su voluntad de respetar la libertad de pensamiento y expresion
de sus miembros, asi como su actividad politica realizada dentro de los preceptos legales.

-Policia local de las Comunidades

Las autoridades de la Policia Nacional y del Ministerio de Gobernacion indicaron que estaban dispuestos a
gue las comunidades eligieran entre sus miembros personas que cumplieran con los requisitos minimos
establecidos para rendir el examen, y que luego de un entrenamiento basico esas personas volverian a su
propias comunidades como funcionarios policiales, con la autoridad correspondiente. Al mismo, tiempo al
ser oriundos de la comunidad, ésta podria reclamarles directamente el fiel cumplimiento de sus funciones.
Sefialaron que dicho procedimiento ya habia sido implementado en Tecpan. También indicaron que podrian
considerarse otras posibilidades de participacion comunitaria policial, como la puesta en practica en Santiago
Atitlan.

-Presencia de la Procuraduria de Derechos Humanos

El Procurador de los Derechos Humanos consideré posible y expreso su voluntad de tramitar la instalacién de
delegados de la Procuraduria en el Ixcdn y la Sierra, tal como ya lo ha realizado en ciudades donde habian
llegado personas refugiadas en México.
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-Extension a las CPR de medidas especiales otorgadas a los refugiados

Las autoridades guatemaltecas indicaron su aceptacion para extender la exencion por tres afios del servicio
militar obligatorio a los jévenes de las CPR.

-Respecto a la formacién o promocidn de nuevas PACs

Igualmente indicaron que no promoveran ni aceptaran la formaciéon o existencia de comités civiles de
autodefensa (o PACs.) en las mismas.

3. Demandas sobre servicios basicos de salud y educacion

La situacion de servicios de salud y educacién en estas poblaciones es sumamente precaria. La debilidad
general de la provision por el Estado de estos servicios en zonas rurales guatemaltecas, se agrava por las
circunstancias especiales de la relacion entre el Estado y las CPR.

La Comisidon comprobd la existencia de servicios de salud y educacion organizados y apoyados por las propias
comunidades, tanto en el Ixcdn como en la Sierra. En algunos casos como en la Sierra donde las poblaciones
por su aislamiento geografico han estado establecidas por mds tiempo, los servicios de salud estan en
condiciones de proveer incluso operaciones de cirugia menor, y con la ayuda de la organizacién "Médicos sin
Fronteras" estan construyendo una clinica modelo. Las CPR de la Sierra mantienen un sistema educativo con
dieciocho escuelas (7 en Cab3, 5 en Santa Clara) donde concurren alrededor de 3.500 nifios.

Entre sus demandas al Estado, las CPR consignaron sus derechos a los servicios basicos. En ese sentido, el
Gobierno informd a la Comision que esta dispuesto a coordinar con las comunidades el apoyo a esos servicios,
y que al respecto estd dispuesto a que concurran a las CPR las mas altas autoridades de los ministerios
respectivos para discutir el desarrollo de esos servicios y el papel del Estado en ellos.

4. Problemas de tierras y desarrollo econémico

a) Propiedad y reivindicacion de tierras

La Cooperativa del Ixcan Grande que a su vez relne a cinco cooperativas con miembros de 2.400 familias, es
titular de una propiedad de unos 40 Km? (4.000 hectareas) entre los rios Xalbal e Ixcan, en la frontera con
México. Dicha propiedad estd legalmente titulada y reconocida por las autoridades.

Sin embargo, como informd FONAPAZ existen problemas surgidos en la década de los 80, cuando el Ejército
radicé o indujo a familias de otras areas a radicarse en tierras previamente propiedad o ocupadas por las CPR
o desplazados. Desde 1991, FONAPAZ esta buscando evitar que el retorno produzca nuevos conflictos con
estas familias, lo que podria derivar, en palabras de su Director, en una "guerra de machetazos".

Asi FONAPAZ logro reubicar a 428 familias de otras comunidades que habian sido llevadas a tierras de la
Cooperativa Ixcan, y en mayo de 1993, logré también retirar a otras areas unas 5.000 personas para facilitar
el asentamiento de retornados. Este tipo de reasentamientos se hizo para facilitar la vuelta de 2.300
refugiados a Veracruz en diciembre de 1993, en tierras vecinas a las de la Cooperativa del Ixcan.
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Con respecto a las tierras donde estan establecidas las Comunidades CPR de la Sierra, la Comisién recibié
informacién en relacidn a que las rivalidades étnicas con poblaciones vecinas constituye uno de los principales
factores socioecondmicos a resolvery es de naturaleza catastral. Dada la naturaleza del terreno y la falta de
registros definidos de propiedad, y la posesion "de hecho" de muchas tierras, existe poca seguridad juridica
respecto al dominio, tanto de las CPR como de comunidades y propietarios vecinos, lo que puede hacer ain
mas dificil la solucidn de las desconfianzas nacidas del conflicto armado.

b) Desarrollo econémico

Las condiciones generales econdmicas de las CPR son muy precarias pese a su gran potencial productivo. Con
gran esfuerzo personal las familias mantienen una economia agricola de subsistencia, con relaciones
comerciales dificultadas por su aislamiento, temores y la tirantez con las patrullas civiles y autoridades
militares en areas vecinas.

Si bien las CPR del Ixcan y la Sierra enfrentan dificultades comunes para su desarrollo surgidas del
hostigamiento y desconfianzas histdricas, su situacion econdmica varia por la configuracién geografica
diferente entre la selva y la montafia, y por la diferente situacion legal respecto a sus tierras.

La economia del Ixcan tiene caracteristicas especiales. Segun informacién de FONAPAZ, 80% de su comercio
es hacia el Norte con el Estado de Chiapas, México, con el que comparte una amplia frontera. Sélo
ultimamente se estdn abriendo caminos que facilitaran en el futuro la conexién vial y comercial con el centro
y sur de Guatemala. Por otra parte la Comision observé que la reubicacién de refugiados, y la normalizacidn
de las CPR, han creado un movimiento productivo importante en la zona, con el establecimiento de nuevas
comunidades, apertura de zonas al cultivo, mayor comercio, etc.142[12]

La ayuda, tanto internacional como nacional a los refugiados retornados en areas del Ixcan, esta generando
fricciones con comunidades vecinas que se consideran discriminadas lo cual puede generar situaciones que
deriven en violaciones a los derechos humanos, sobre todo por la accién desequilibrante de las patrullas de
autodefensa de comunidades vecinas.

FONAPAZ informé al respecto que su posicidn es trabajar en un Plan Integral del Ixcan, que cubra a las 196
comunidades que existen en la regidn, tradicionales o reasentadas. Indicé que las CPR mantienen su posicidn
de participar en dicho plan luego de lograr una solucidn a sus demandas de reconocimiento como poblacion
civil campesina, de retiro del Ejército del area, y de reparacidn por dafios sufridos. Un plan especial se esta
llevando a cabo con relacién al Tridngulo Ixil, incluyendo la creaciéon de un Banco de Desarrollo local.

La economia de las CPR aunque también agricola parece estar mas desarrollada por la relativa mayor
estabilidad de las poblaciones que les permite el aislamiento fisico. Sus cultivos de maiz, cardamomo, frijoles,
etc., les dan la posibilidad de fuerte crecimiento y su organizacién y disciplina --logradas al igual que las del
Ixcan por afios de sufrimiento-- son un capital importante. Su capacidad de crecimiento lo muestran con su
continua expansion y el establecimiento de nuevas comunidades, creando un tejido social crecientemente
prosperoy de alta productividad.

142012 | 3 Comision fue informada que el Presidente de la Cooperativa del Ixcan, Don Sebastian Salles es miembro del Consejo de
Desarrollo de toda el drea, con sede en Cantabal Playa Grande.
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Posicién del Gobierno con respecto al reconocimiento de la Cooperativa del Ixcdn Grande
(Federacidn) y de sus cooperativas integrantes

En todas sus conversaciones las autoridades reconocieron la existencia y funcionamiento de la Cooperativa,
asi como su propiedad de los territorios, propiedad que estd debidamente registrada.

Respecto a las Cooperativas o sus integrantes como sujetos de crédito

Las autoridades de CEAR indicaron su voluntad de ampliar a las comunidades normalizadas las gestiones que
realizan a favor de los refugiados, para que sean sujetos de crédito ante los bancos privados y estatales, de
acuerdo a las leyes y reglamentos.

IV. ASENTAMIENTOS ESPONTANEOS INCOMUNICADOS(Las comunidades perdidas)

El Director de FONAPAZ hizo saber a la Comisién su preocupacion por la poblacion de un grupo de
comunidades --fuera del sistema de las CPR pero cercanas a ellas-- establecidas espontdneamente en areas
practicamente incomunicadas del Quiché y de Alta Verapaz, y que se encuentran en pésimas condiciones de
sobrevivencia.

Estas poblaciones han decidido conscientemente reubicarse en areas remotas no consideradas de
insurgencia y desarrollar su vida fuera del alcance de los grupos armados, de las patrullas y del Ejército,
desarrollando una economia de subsistencia, y evitar llamar la atencién publica. Algunas de las familias que
la integran han formado parte en el pasado de las CPR y han decidido reubicarse fuera de la zona de conflicto.

Segun la informacion recogida por la Comision, estas comunidades aisladas estan ubicadas en el drea de
Uspantan, en el Quiché, donde existen entre 60 y 90 comunidades de este tipo con una poblacién que varia
entre 30 a 50 familias cada una; y en Alta Verapaz en el area de Ochabal, Chisec y Sejalaute. La Delegacion
de la Comision pudo comprobar su existencia en el Quiché, y sobrevolarlas, aunque no tuvo condiciones
propicias para visitarlas.

V. CONCLUSIONES

-Las CPR son poblaciones civiles, trabajadoras, con problemas y soluciones propias. Su normalizacion es a la
vez factor coadyuvante y consecuencia del proceso de pacificacidén general guatemalteco.

-Las CPR estan haciendo esfuerzos serios para su reincorporacién a la vida normal guatemalteca, y su
reasentamiento abierto en el Ixcdn y el incremento de sus relaciones normales con sus vecinos y autoridades,
asi lo confirman.

-La Comisién comprobd que existen actitudes concretas de las autoridades civiles y militares que buscan la
reduccién del enfrentamiento y apoyan la normalizacién de la situacion de las CPR. Comprobé también que
atentan contra las mismas las desconfianzas mutuas existentes, y acciones que pretenden ampararse en la
existencia de un conflicto armado cuya presencia es minima en las zonas de las CPR. Esa realidad y la
busqueda de la paz y la superacién de los odios y heridas histdricas obligan a evitar cuidadosamente toda
accion que pueda ser interpretada como hostigamiento y atemorizacidon, que dada la situacién son un
atentado a la integridad personal y libertad de la poblacién civil.
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-En ese sentido, la Comisién también ha constatado una reduccién del nivel de desconfianza surgido de la
comprobacion practica reciproca de conductas concretas positivas de ambos sectores.

-Es en ese contexto que deben medirse cuidadosamente las expresiones y contactos entre la poblacion civil
y elementos militares. Las seguridades ofrecidas por las autoridades militares y las érdenes impartidas a sus
subordinados, parecen estar respetandose. Sin embargo, movimientos militares amenazantes, vuelos
rasantes sobre poblaciones, afirmaciones arrogantes, etc., reviven terrores en las CPR, justificados en las
experiencias tragicas sufridas en el pasado.

-La presencia fisica y expresiones verbales de los militares son interpretadas en forma totalmente distinta por
ellos y por los miembros de las CPR. Lo que es considerado por los militares como una presencia propia
normal, restringida y respetuosa, es interpretado como agresion, intimidacion y amenaza por las CPR.
Inversamente, lo que es visto como una denuncia objetiva por parte de las CPR es interpretada por el Ejército
como parte de un plan desestabilizador y agresivo.

-El articulo 5 de la Convencidn sefala que "Toda persona tiene derecho a que se respete su integridad fisica,
psiquica y moral" y el articulo 11 sefiala que "Nadie puede ser objeto de ingerencias arbitrarias o abusivas en
su vida privada, en la de su familia, o en su domicilio...". La Comisidn ha comprobado en sus contactos con la
poblacién, que muchos de sus integrantes siguen aterrorizados por los crimenes que presenciaron de
matanzas crueles de sus familiares y vecinos, y por los afios de vivir escondidos de los ataques militares. Toda
integracion pacifica de esas poblaciones debe iniciarse por el reconocimiento por parte de los agentes del
Estado no sélo de que son poblaciones civiles y campesinas, sino que son poblaciones que viven todavia en
su realidad psiquica el terror sufrido.143[13]

-Concluye también la Comision de sus contactos con los lideres y miembros de las comunidades, que ellos
estan conscientes que "Los derechos de cada persona estan limitados por los derechos de los demas, por la
seguridad de todos y por las justas exigencias del bien comun, en una sociedad democratica" como senala el
articulo 32 de la Convencién. Numerosos hechos, como la propia normalizacion del Ixcan iniciada el 2 de
febrero de 1994, los distintos contactos buscando soluciones practicas con los elementos militares, asi como
la participacion de sus directivos en los organismos municipales de desarrollo, muestran una voluntad de
superar situaciones pasadas, sin que por eso renuncien a sus derechos y reclamaciones justas.

-Con respecto a la calificacién por parte de las autoridades militares de las CPR como "poblaciones retenidas"
la Comisién ha obtenido distintos testimonios y comprobado que no existen pruebas fehacientes que
indiguen que las comunidades y sus miembros estén retenidos por la guerrilla o por sus propias autoridades
ni imposibilitados por ellos de radicarse fuera de las CPR, o comerciar, trasladarse, o comunicarse con el
exterior.

Por el contrario, la Comisién ha comprobado que las dificultades para una relacién normal con el exterior --y
ésto es mas pronunciado con respecto a las CPR de la Sierra-- provienen de los miedos justificados que
generan algunos oficiales militares, comisionados militares y PACs., impidiendo su comercio libre y

1431131 Con respecto a las conclusiones de la CIDH contenidas en los tres pérrafos anteriores, la respuesta del Gobierno del 2 de junio
dice: "(Respecto a estos parrafos)...el Gobierno de Guatemala reconoce los aspectos subjetivos que pueden darse en la relacién de su
Ejército con la poblacién y agradece a la Comisidn llamar la atencién del Gobierno sobre este tépico. Ante ésto, girara instrucciones a
las autoridades correspondientes para que tomen en cuenta la experiencia histérica de estas poblaciones, debiendo ser cuidadosos
en su accionar, ya que ellas interpretan de una forma diferente a la gubernamental, la actuacion de las fuerzas armadas".
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amenazando a quienes comercian con ellos, acusandolos de guerrilleros, interfiriendo su paso normal, o
distribuyendo rumores para enemistarlos con poblaciones circundantes.144[14]

-La Comisién considera que parecerian existir casos de hostigamiento consciente de las CPR directamente por
oficiales militares o inducidos por ellos. Las Fuerzas Armadas deben investigar firmemente y sancionar
severamente toda denuncia contra cualquier elemento militar que con sus acciones hostigue o persiga a las
CPR, imponga restricciones ilegales a su derecho de comerciar libremente, las acuse de guerrilleros o limite
su libertad de locomocidn sin causa justificada.

-La Comisién considera que dado el aterrorizamiento histérico que sufrieron las CPR, deben darse
instrucciones especificas para evitar vuelos rasantes amenazadores o injustificados sobre poblacion civil, y
evitar manifestaciones innecesarias sobre las prerrogativas militares en area civil.

-Del analisis directo de la situacion y de la evolucion positiva hacia una normalizacién y pacificacidon que tiene
lugar en este momento como comprobara la Comision, ésta concluye que es necesario establecer contactos
especificos entre representantes de la poblacion civil y efectivos militares en el terreno, a nivel de cada
comunidad para establecer normas practicas locales y especificas de tranquilidad y seguridad en cuanto a
trabajos agricolas, locomocién y comercio.145[15]

-El proceso de normalizacidn de las CPR y su impacto en contribuir a la desaparicién de los factores que las
vinculaban con el "conflicto armado", implica el descongelamiento de antiguos conflictos que pueden volver
a dafiar la vigencia de los derechos humanos. Esos antiguos conflictos son en general vinculados con la
propiedad de tierras, y con rivalidades interétnicas o regionales.146[16]

-Entre los conflictos emergentes a los que debe darse inmediata solucién se encuentra en primer lugar el de
las familias asentadas por el Ejército en tierras previamente ocupadas o de propiedad de las comunidades
CPR que ahora son reivindicadas. El Estado tiene la responsabilidad de ofrecer soluciones a dichas familias,
no solo por razones de paz social, sino porque fue el propio Estado el que motivd su asentamiento en tierras
potencialmente conflictivas. FONAPAZ estd abocado a esa tarea y ya ha solucionado algunos casos grupales.

-No puede olvidar la Comision los derechos humanos de las "comunidades perdidas" de Uspantdn y Alta
Verapaz a las que se refiere en la Seccién IV. Dadas las dificiles condiciones de su supervivencia, la Comisién
considera que los organismos estatales deben prestar la atencidon debida a dichas poblaciones, cuyos
sacrificios para desarraigarse y volver a establecerse fuera de las zonas de conflicto, no puede hacerlas
posibles del olvido estatal, en cuanto a servicios minimos de comunicacién, educacién y salud, y desarrollo
en general.

144014 Con respecto a estos dos parrafos anteriores, en su nota del 2 de Junio dice el Gobierno: "(Con respecto a estos parrafos)...
se estima que este hecho es generado por una mala interpretacion por parte de algunos miembros de las CPR, ante la presencia del
Ejército de Guatemala y sus patrullajes, que no tienen mas funcién que la de prestar seguridad en la regién donde aun esta presente
el enfrentamiento armado interno".

145[151 Con respecto a este punto, la nota del Gobierno del 2 de junio dice: "Se agradece a la Comision el fijar la atencién del Gobierno
en la importancia de un acercamiento entre el Ejército de Guatemala y las CPRs., para establecer en conjunto normas para el beneficio
de toda la region, y asi lograr la reconciliacion”.

146016 Con respecto a este punto, responde el Gobierno en su nota del 2 de junio de 1994: "El Gobierno agradece la advertencia con
relacién a que la normalizacion de la situacién conlleva el riesgo del descongelamiento de antiguas rivalidades interétnicas o regionales.
Las manipulaciones étnicas que se dieron en el marco del enfrentamiento, sumadas a las penurias ocasionadas a la poblacion a
consecuencia del mismo, pudieron haber enfatizado rasgos que podrian ser fuente de futuras confrontaciones...".
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-La Comisién esta convencida de la necesidad inmediata de disolver las PAC que operan en areas circundantes
a las CPR. Las mismas son una fuente continua de abusos a los derechos de las CPR y sus miembros y un
obstaculo a sunormalizacion. El control por parte de los militares es insuficiente y muchas veces son utilizadas
por oficiales militares locales para hostigarlas. Si el Estado necesita defender el territorio debe hacerlo con
las fuerzas armadas regulares.

-La Comisién hace un llamado a las autoridades nacionales, y a las CPR para que continlen avanzando en la
solucién de los aun dificiles problemas analizados en este informe, y expresa su esperanza que a través de
esos avances se llegue en corto plazo a la normalizacién y a la plena vigencia de los derechos humanos para
dichas poblaciones.

MEDIDAS DE NORMALIZACION RECOMENDADAS PARA MEJORAR LA VIGENCIA DE LOS DERECHOS
HUMANOS PARA LAS "COMUNIDADES DE POBLACION EN RESISTENCIA"

GENERALES PARA EL IXCAN Y LA SIERRA

a. Reiteracidn publica por altas autoridades del propdsito de respetar y garantizar derechos, y de que no
existe intencién de atacar o cercar militarmente, ni de hostigar.

b. Documentacién identificatoria: Provision a todos los que lo deseen de cédula de vecindad, y mientras ésta
se tramita proveer inmediatamente identificacion provisoria por CEAR, documentacion ésta que sea
reconocida y respetada por toda autoridad sea civil o policial.

c. Exoneracion de conscripcién militar por tres afios.

d. Declaracién de no formacion de PACs. en areas reasentadas.

e. Oferta de reparacidn de todo dafio futuro causado sobre bienes y cosechas por causas de enfrentamiento
armado. Creacion de mecanismo efectivo de evaluacion de dafo y pago inmediato.

f. Instalacion en areas reasentadas y en Sierra de delegaciones del Procurador de Derechos Humanos.

g. Oferta a las CPRs para que tengan servicio policial siguiendo el modelo Santiago Atitlan o modelo Tecpan,
en ambos casos legitimado y en coordinacién con la Policia Nacional.

h. Establecimiento de representacion de Ministerio Publico.
i. Establecimiento de Juez local.

j. Nombramiento de Auditor para evaluacién de dafios pasados causados a pobladores por operaciones de
seguridad.

k. Declaracidn publica de que no existirdA campana de presion psicolégica contra miembros de las CPR,
poblaciones, ni sobre comunidades vecinas contra ellos o para impedir comercio o transito libre.

I. Accién del Tribunal Supremo Electoral para preparar garantias de participacion de poblacidon CPR en actos
electorales.
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MEDIDAS ESPECIALES PARA EL IXCAN

m. Contacto y plan para garantizar recogida de cosecha existente y nuevas plantaciones con plena seguridad
para soldados en area y para trabajadores de CPR.

n. Estudiar posibilidad de creacion de nueva municipalidad en drea de Cooperativa Ixcan Grande y de
refugiados.

MEDIDAS ESPECIALES PARA LA SIERRA
M. Regularizacién de tenencia de tierra actual, demarcacion y titulado.

o. Oferta de analisis conjunto de medidas para facilitar comercio desde Sierra, incluso delineado de camino
de acceso.

p. Estudio por el Ministerio de Educacidn para reconocimiento de grado y eventual apoyo a dieciocho
escuelas CPR existentes.

g. Andlisis de instalacion de sucursal o servicios de futuro Banco del Tridngulo Ixil en Sierra.
r. Disolucion inmediata de las PACs. en poblaciones circundantes a CPR de Sierra (Ej. Copdn, etc.).

s. Declaracion publica de autoridades civiles y militares que no coartaran el derecho a comercio y locomocion
dey hacia las CPR Sierra.

RESPUESTA DEL GOBIERNO A LAS RECOMENDACIONES ANTERIORES DE LA CIDH

El Gobierno en su respuesta del 2 de junio sefiala con respecto a estas recomendaciones que algunas de
ellas estan siendo implementadas, y que:

... en el "Plan para el Respeto de los Derechos Humanos", que retoma las recomendaciones
de la experta independiente de Naciones Unidas, y de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos de la OEA en su "Cuarto Informe sobre la Situacién de los Derechos
Humanos en Guatemala", fueron incluidas una serie de acciones encaminadas a mejorar la
situacion de los derechos de estas poblaciones, las que fueron remitidas a cada una de las
instituciones del Gobierno responsables de ejecutarlas. Las acciones en favor de las
poblaciones de las CPRs. incluidas en el mencionado Plan son las siguientes:

1. La reactivacion del proyecto de vacunacidn para los habitantes de las CPRs., convenido
con el Comité Internacional de la Cruz Roja.

2. Llevar a cabo operativos periddicos para desminar las dreas donde se asienta la
poblacién civil.

3. Realizar los esfuerzos necesarios para incorporar a las CPRs. a la vida nacional.
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4. Desarrollar y ejecutar programas que tiendan a solucionar los problemas de vivienda,
empleo
y documentacién de estas poblaciones.

5. Hacer los esfuerzos para realizar el didlogo con las CPRs.

6. La no realizacién de operaciones militares en el asentamiento de las CPRs., en tanto se
llega a un cese total del fuego dentro del marco de las negociaciones de paz.

7. Hacer efectiva la vigencia de los derechos humanos de los miembros de las CPRs, aun
cuando se encuentren en un area de enfrentamientos.

8. Estudio para determinar si es conveniente la creacion de municipios en las areas donde
se asientan los repatriados y las CPRs., para garantizar su homogeneidad de intereses y su
representatividad politica.

9. Apoyar financiera y técnicamente los proyectos tendientes a la facilitacién de tierras.

10. Realizar las acciones necesarias para trasladar los destacamentos militares localizados en
las tierras propiedad de estas poblaciones.

CONSIDERACIONES FINALES

La Comision Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, luego de analizar y revisar el presente
Informe a la luz de la respuesta del Gobierno recibida el 2 de Junio de 1994, reitera que lo importante en este
momento es la rdpida implementacién de las medidas concretas tanto las planeadas por el Gobierno como
las recomendadas por la CIDH, base necesaria para la vigencia de los derechos humanos de los habitantes de
las CPRs y zonas vecinas.

La Comisidn tiene la intencién de verificar en forma permanente durante los meses préximos el
cumplimiento de estas medidas y espera que tanto autoridades como instituciones y entidades nacionales
contribuyan a dicha tarea.

11 Informes Especiales 1983, 1985 y 1993; y secciones especiales de sus Informes Anuales. (OEA/Ser.L/V/I1.53 doc.21; 11.61 doc.47;
1.66 doc.16; 11.83 doc.16 y 11.85 doc.8).

(*) Para facilitar la lectura en este informe se utilizan siglas o simplificaciones de nombres, entre ellas: CPR referidos a las
autodenominadas Comunidades de Poblacién en Resistencia objeto de este informe; PAC referida a los actuales Comités Voluntarios
de Autodefensa Civil (antes Patrullas de Autodefensa Civil); Cooperativa del Ixcdn Grande referida a la Cooperativa Agricola y de
Servicios Varios Ixcan Grande, R.L. que a su vez agrupa a cinco cooperativas locales en el Ixcan.

112 OEA/Ser.L/V/I1.66, octubre de 1985 (Tercer Informe). Ver también OEA/Ser. V/I1.53, doc. 21, rev. 2 octubre de 1981 (Primer
Informe) y OEA/Ser.L/V/I1.61, doc. 47, octubre de 1983 (Segundo Informe) y OEA/Ser.L/V/I1.83, doc. 16, rev., junio de 1993. (Cuarto
Informe).

183! Datos de la AID indican que las personas afectadas por la destruccion de sus hogares, aldeas y actividades econdmicas en los
Departamentos de Huehuetenango, El Quiche, San Marcos, Quezaltenango y Chimaltenango alcanzaba una cifra entre 377 y 407.000
personas.

111 Stoll, David. "Between two armies in the Ixil Towns of Guatemala" Columbia University Press. 1993. p.147.

1B Stoll, D. loc.cit. p. 291.

1181 Stoll, D. op.cit. p. 292.

17 Ver CIDH "Cuarto Informe sobre la Situacion de los Derechos Humanos en Guatemala" junio 1993. pp. 78-79.
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118 El Ministro de Defensa sefialé a la Comisidn que Ultimamente cinco soldados habian sido muertos cerca de Mayalan y tres heridos
gravemente cerca de Amachel. Sefald al respecto que para evitar dafios o fricciones con la poblacidn civil, "nosotros sélo
reaccionamos, cuando deberiamos tener la iniciativa contra la guerrilla".

1191 Dicho auxilio no pudo ser confirmado por la Comision.

10101 Declaraciones del Ministro de Defensa a la CIDH marzo 8 de 1994.

11111 Ver "Cuarto Informe sobre la Situacién de los Derechos Humanos en Guatemala" 1993, OEA/Ser.L/V/11.83, doc. 16 rev., y la
seccién sobre Guatemala incluida en el Informe Anual de la CIDH 1993 OEA/Ser.L/V/11.85, doc. 8, rev., publicado en febrero de 1994.

1021 L3 Comision fue informada que el Presidente de la Cooperativa del Ixcan, Don Sebastian Salles es miembro del Consejo de
Desarrollo de toda el area, con sede en Cantabal Playa Grande.

11131 Con respecto a las conclusiones de la CIDH contenidas en los tres parrafos anteriores, la respuesta del Gobierno del 2 de junio
dice: "(Respecto a estos parrafos)...el Gobierno de Guatemala reconoce los aspectos subjetivos que pueden darse en la relacion de su
Ejército con la poblacion y agradece a la Comision llamar la atencion del Gobierno sobre este topico. Ante ésto, girara instrucciones a
las autoridades correspondientes para que tomen en cuenta la experiencia histérica de estas poblaciones, debiendo ser cuidadosos
en su accionar, ya que ellas interpretan de una forma diferente a la gubernamental, la actuacion de las fuerzas armadas".

11141 Con respecto a estos dos parrafos anteriores, en su nota del 2 de Junio dice el Gobierno: "(Con respecto a estos parrafos)... se
estima que este hecho es generado por una mala interpretacion por parte de algunos miembros de las CPR, ante la presencia del
Ejército de Guatemala y sus patrullajes, que no tienen mas funcién que la de prestar seguridad en la region donde aun esta presente
el enfrentamiento armado interno".

11251 Con respecto a este punto, la nota del Gobierno del 2 de junio dice: "Se agradece a la Comisién el fijar la atencién del Gobierno
en laimportancia de un acercamiento entre el Ejército de Guatemala y las CPRs., para establecer en conjunto normas para el beneficio
de toda la region, y asi lograr la reconciliacion".

11161 Con respecto a este punto, responde el Gobierno en su nota del 2 de junio de 1994: "El Gobierno agradece la advertencia con
relacién a que la normalizacion de la situacién conlleva el riesgo del descongelamiento de antiguas rivalidades interétnicas o regionales.
Las manipulaciones étnicas que se dieron en el marco del enfrentamiento, sumadas a las penurias ocasionadas a la poblacién a
consecuencia del mismo, pudieron haber enfatizado rasgos que podrian ser fuente de futuras confrontaciones...".
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