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A los ojos de los habitantes de la Argentina, este libro habla de nosotros, de cómo 
hemos transmitido a los jóvenes la historia reciente, y se dirige a nosotros: nos 
propone pensar sobre cómo los educamos histórica y políticamente. A los ojos 
de quienes habitan otros lugares del mundo, se trata de un libro que narra una 
experiencia singular, esto es, los modos de educar a las jóvenes generaciones en 
una sociedad que ha intentado, con logros y contradicciones, sobreponerse a 
una experiencia extrema, la última dictadura militar (1976-1983).

Entre ahogos, idas y vueltas, fríos y miserias, hombres y mujeres de este 
país han enseñado sobre el pasado reciente a quienes empezaban a fijarse en 
su entorno y lanzaban sus primeras preguntas por una Argentina tan despro-
porcionada. La conversación entre el joven y el adulto, entre el estudiante y el 
profesor, plantea el dilema de cómo hacer referencia a ese pasado robusteciendo 
–y no debilitando– fuerzas que, entendidas como herramientas intelectuales 
y emocionales, los jóvenes necesitan para vivir en una sociedad de la que se 
espera formen parte.

Este libro de María Paula González delinea con rigurosidad y precisión, lo 
cual no es fácil, el torbellino del acto educativo a la hora de recordar y trabajar 
en el aula los tiempos más recientes en los que se asienta el país en que vivi-
mos. Y nos muestra su épica y su intimidad. La lucha por aprender a abrirse 

Prólogo 
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caminos en una sociedad con huellas imborrables ha sido también parte de lo 
que los docentes han habilitado y los jóvenes han experimentado en el espacio 
escolar. Y es lo que con destreza, sutileza, delicadeza y maestría la autora trae al 
relato para transportarnos a un lugar privilegiado desde el que contemplar –y 
pensar– las tensiones que han condicionado y movilizado saberes y prácticas 
escolares referidos a momentos traumáticos del pasado reciente de nuestro país.

Para Hanna Arendt, educar era, en los años cincuenta y sesenta, activar la 
capacidad de resistencia al totalitarismo y al fascismo potenciando la actividad 
autónoma del pensamiento. ¿Cómo fue entendida la lucha contra los compo-
nentes autoritarios de la sociedad por los educadores argentinos? ¿Qué papel jugó 
en sus manos la enseñanza de la historia? ¿Qué pensamientos y sensibilidades se 
promovieron entre los jóvenes? ¿Cómo seguir educándolos? Estas inquietudes 
no tuvieron ni son reductibles a recetas claras.

Es por ello que importan las prácticas, las prácticas educativas que se han 
hecho cargo de ese pasado “caliente”, cercano, controversial, abierto, doloro-
so, perturbador e inquietante, como lo caracteriza la autora. Explorar, palpar, 
registrar, interrogar, entender, consentir, apreciar y objetar son parte del mag-
nífico ejercicio intelectual que María Paula González realiza, en un intento por 
apartarse, como ella misma lo explica, de las perspectivas políticas y académicas 
que, sin conocerlas a fondo, se refieren a las prácticas docentes como “difusoras 
de versiones banales y deformadas”.

En un doble movimiento, reconociendo y advirtiendo problemas, el libro 
de María Paula González se anima a atravesar por medio de un imaginario 
que observa a las escuelas como oscuras y mediocres para advertir allí, en la 
práctica docente, gestos, actividades y trabajos que, mejor o peor hilvanados, 
no solo estrechan, sino también extienden nuevos caminos que conducen –y 
reconducen– la intención de educar desde la historia. 

En efecto, en tiempos en los que todo apremia y solo se esperan resulta-
dos, el libro de María Paula González no solo problematiza el tratamiento de 
un contenido escolar. El libro interrumpe los modos de referirse a la escuela 
adentrándose en los procesos de trabajo, en lo realizado por los docentes, en 
el cómo se lleva a cabo la transmisión, en los materiales utilizados. Y lejos de 
proclamar mayores atomizaciones para la práctica educativa, contribuye a pensar 
la escuela como espacio público, que no puede excluir la contemporaneidad 
–y por eso la historia reciente–, que requiere del saber y su valorización –y por 
eso el diálogo, en especial, con la historiografía desde sus primeras páginas–, y 
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que necesita –y también introduce– nuevas aperturas en los modos de hacer y 
producir en el ámbito escolar. 

Se trata de una perspectiva que lee desde abajo sin ignorar lo que hay 
arriba ni descartarlo en el análisis, y que involucra a la escuela con los debates 
sociales, políticos y culturales no desde los eslóganes, sino desde los misterios 
de la enseñanza. Por eso es un trabajo serio y riguroso, que se diferencia –y 
se destaca– por el modo en que se compromete con la investigación y con la 
educación. 

Que María Paula González comparta este libro con los docentes, con los 
investigadores, con quienes se están formando para esas tareas, con la propia 
comunidad de su universidad y con otras, así como con el público en general, 
también habla de ese compromiso diferente, exigente consigo misma en primer 
lugar, que supone entregar su propio saber luchando contra las falsas evidencias 
y el sentido común. Y también convoca, nos convoca, al debate, a un debate 
profundo, porque ese pasado controversial y abierto le concierne a la educación, 
de la que da cuenta magníficamente este libro, y ella hoy tiene allí –y seguirá 
teniendo– una gran responsabilidad.

Silvia Finocchio
Buenos Aires, octubre de 2013
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Introducción

La historia, como disciplina escolar, se ha transformado sustancialmente en 
sus contenidos y finalidades en los últimos veinte años. Entre otros cambios, 
se ha propuesto pasar “de aprender de memoria a enseñar para la memoria” 
(Finocchio, 2009b: 83). En efecto, una de las renovaciones más importantes 
es el creciente espacio otorgado a la historia argentina reciente como tema de 
enseñanza y conmemoración.

Asociada a la formación de la ciudadanía y la construcción de la memoria, 
la historia de los años setenta y ochenta, atravesada por la violencia política y el 
terrorismo estatal –período que recorto y pondero en este trabajo–, ha llegado 
a la escuela. Así lo demuestran la legislación educativa, los diseños curriculares, 
los calendarios con nuevas “efemérides de la memoria” –como el 24 de marzo 
y el 16 de septiembre–, los libros de texto escolares y diversos materiales didác-
ticos. Sin embargo, y a pesar de estas evidencias documentales, la llegada de la 
historia reciente a la escuela es una cuestión que refiere no solo a las decisiones 
político-educativas (o a sus reformulaciones didácticas), sino también a las 
instituciones escolares, en general, y a los profesores, en particular. 

Este libro reconstruye y analiza, precisamente, los saberes y prácticas do-
centes en relación con la historia argentina reciente, es decir, de qué manera 
los profesores leen (interpretan, traducen, recrean) el imperativo de enseñarla 
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y conmemorarla. Por lo mismo, no se trata de una verificación de lo que “real-
mente” sucede en las escuelas y lo que “efectivamente” enseñan los docentes, 
observando correspondencias o “desviaciones” con respecto a las prescripciones 
curriculares o los avances historiográficos. Como apunta Philip Jackson (2002: 
115), “en la enseñanza, como en la mayoría de los restantes actos humanos, no 
es tanto lo que se ve como lo que se lee”, vale decir que la enseñanza depende 
de un vasto aparato de atribución de sentido que rara vez se trae a superficie 
y se examina. 

Por ello, este libro trae a superficie e interpreta algunas de esas cuestiones 
que se “juegan” en el oficio docente y dotan de sentido y contenido a sus saberes 
y prácticas, vale decir, memorias, lecturas, vivencias, posicionamientos, espa-
cios, principios, textos y miradas a través de todo lo cual los profesores llevan 
adelante el desafío de transmitir la historia argentina reciente.

Hablo de desafío puesto que no estamos ante un contenido más. Se trata de 
un pasado “caliente”, cercano, problemático, abierto, controversial y doloroso. 
Un tiempo atravesado por la violencia, la desaparición, la muerte, el exilio y 
la censura así como surcado por el miedo, la indiferencia, la naturalización, el 
consenso, la complacencia, la conformidad, la colaboración y la complicidad. 
Un pasado vivido y narrado de diversas maneras que constituyen memorias que, 
con palabras y silencios, “luchan” por establecer su versión. Un pasado definido 
por una negación: “nunca más”. Un pasado que no pasa. Un pasado presente. 

Se trata, además, de un contenido perturbador para la escuela –tan con-
vencida de su carácter neutral y tan poco acostumbrada a las controversias–; 
inquietante para la historia como disciplina escolar –más habituada a los 
pasados lejanos, gloriosos y llenos de héroes casi sin fisuras interpretativas que 
a los tiempos cercanos, traumáticos, plagados de víctimas y con memorias en 
conflicto–; nulo en la formación de muchos profesores que tuvieron que hacerse 
cargo de enseñar y conmemorar algo para lo que no habían sido preparados 
–porque lo habían vivido o porque no formaba parte de sus planes de estudio–; 
contradictorio en algún momento para el mundo escolar, porque el “deber de 
memoria” inscripto en la normativa educativa se contrapuso a la demanda de 
olvido en pos de la “reconciliación nacional” durante el menemismo; huérfano 
de referencias historiográficas hasta fines de los noventa y que recibió aportes más 
tempranos de otras ciencias sociales (economía, sociología, ciencias políticas) 
y de otras prácticas culturales (cine, literatura, etcétera); incómodo, porque 
continúa abierto, porque exige tomar posición, porque nos interpela…
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Por todo lo anterior, por las dificultades de este pasado y los retos que con-
lleva su transmisión en el espacio escolar, pero también por las posibilidades y 
oportunidades que inaugura, me acerqué a un conjunto de profesores del nivel 
secundario. El objetivo fue reconocer saberes y prácticas docentes asociados a la 
transmisión de la historia argentina reciente interpretándolos como el resultado 
de un complejo proceso de lectura y significación ligada a los tiempos y espacios 
en los que ancla el oficio docente: el espacio público –con sus memorias en 
lucha–, la escuela como objeto histórico, la historia como disciplina escolar, 
las instituciones y aulas en particular. En lo sustancial, este libro sintetiza la 
investigación de doctorado, desarrollada entre 2004 y 2007 –bajo la dirección 
de Joan Pagès Blanch en España y de Silvia Finocchio en la Argentina– y cuya 
tesis final defendí en 2008 en la Universidad Autónoma de Barcelona. Asimis-
mo, esta obra retoma reflexiones publicadas posteriormente1 e incluye el trabajo 
que continué realizando sobre este tema como investigadora de la Universidad 
Nacional de General Sarmiento y del CONICET entre 2008 y 2012. 

A fin de señalar el enfoque adoptado, me detendré brevemente en dos 
conceptos que he utilizado para la descripción del objetivo general de la inves-
tigación: “reconocer” y “transmisión”.

He señalado el verbo “reconocer” para aludir al ejercicio de reconstrucción 
de los saberes y prácticas docentes asociados al tratamiento de la historia argen-
tina reciente. Esto tuvo dos sentidos. Por una parte, en la acepción de explorar, 
advertir y contemplar. Por otra, en la de considerar, de distinguir, de dotar 
de reconocimiento. Personalmente, creo que esto último resulta importante 
frente a discursos –públicos y académicos– que recurrentemente presentan las 
prácticas docentes como difusoras de versiones banales y deformadas –cuando 
no erróneas– de la historiografía o como resultado de certezas didácticas del 
oficio (por cierto, una profesión más prescripta que indagada). 

No obstante, esto no ha significado asumir una mirada complaciente o 
neutral. Soy consciente de que una investigación cualitativa –como la que 
aquí se presenta– trabaja con la subjetividad de los sujetos que son “objeto” de 
estudio, pero también con la subjetividad del propio investigador y que en esa 
labor se entrelazan identidades, memorias, juicios y valores. Una investigación 
cualitativa “construye conocimiento mientras acoge –al tiempo que evita caer en 
reduccionismos– la complejidad, la ambigüedad, la flexibilidad, la singularidad 
y la pluralidad, lo contingente, lo histórico, lo contradictorio y lo afectivo” 
(González Ávila, 2002: 94). Si la distancia es difícil sí creo viable el esfuerzo 

1  Pagès y González (2009). 
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de reflexión y cuidado en la interpretación. Pero, como dije, esto no implica 
mantener una posición neutral. 

Al respecto, resulta oportuna una aclaración sobre mi posición sobre el 
tema de mi indagación. Como señala Roberto Pittaluga (2010: 142), en la 
historia reciente las incumbencias políticas son inmediatas y, por tanto, “debe 
contar con una dimensión ética manifiesta, tangible y palpable” integrada al 
proceder de los historiadores y a la circulación del discurso histórico. Creo que 
al mundo educativo le cabe la misma obligación. En tal sentido, desde una 
posición ética de condena a la última dictadura militar, este libro tiene en sus 
bases la inquietud de reflexionar en qué sociedad fue posible esta última. Allí 
también se funda (si la tiene) la relevancia de este trabajo puesto que pensar la 
enseñanza de la historia argentina reciente es una invitación a pensarnos como 
ciudadanos comprometidos con la democracia; a meditar sobre el lugar de lo 
político y la política en nuestra sociedad; a reflexionar sobre cómo dirimimos 
nuestros conflictos y cuáles son nuestras responsabilidades; y, finalmente, a 
pensar cómo reponer todo esto en la enseñanza de la historia como acto po-
lítico, como espacio de diálogo, como lugar de encuentro entre generaciones. 

Continuando con el enfoque adoptado, me referiré al concepto de “transmi-
sión”. Y esta aclaración resulta necesaria por cuanto, para algunos, este término 
suena a perimido y sabe a rancio ya que ha quedado entre los descriptores de 
una enseñanza conductista y tradicional centrada en el profesor.2 Lejos de esta 
idea conservadora y atávica que cuestiona el concepto, retomo a Jacques Has-
soun para pensar una transmisión “lograda” de la historia argentina reciente, 
una transmisión que “ofrece a quien la recibe un espacio de libertad y una base 
que le permite abandonar (el pasado) para (mejor) reencontrarlo” (1996: 17).

Por lo dicho hasta aquí, este libro presenta una interpretación posible 
de la historia argentina reciente en la escuela, especialmente de los saberes y 
prácticas docentes, desde un punto de partida en particular. Se trata, además, 
de una indagación necesariamente acotada, “un rompecabezas donde todavía 
hay muchas piezas faltantes” –para utilizar una metáfora de De Certeau–, pero 
que ensaya articular esos fragmentos. 

Desde luego, la cuestión de la historia argentina reciente en la escuela ha sido 
objeto de muchos trabajos. Desde la pionera reflexión y propuesta de abordaje 
de Dussel, Finocchio y Gojman (1997) y el precursor debate planteado por 
Gonzalo de Amézola (1999) –que fueron referencias ineludibles en los inicios 

2  No obstante, en los últimos años se ha propuesto volver a pensar la potencia de este concepto 
en el campo de la pedagogía. Véase, por ejemplo, Frigerio y Diker (2004).
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de mi propia indagación–, han sido muchas las publicaciones de investigación 
e innovación3 que me fueron acompañando en mi reflexión o que incorporé 
más tarde, en ocasión de preparar este libro.

Por lo mismo, muchas de las ideas que aquí expreso ya han sido señaladas 
por diversos autores,4 especialmente en lo concerniente a los sentidos, pro-
blemas y perspectivas sobre la historia argentina reciente en la escuela y en 
las aulas, relacionadas con: el carácter reciente y controversial; la condición 
abierta e inconclusa; la naturaleza traumática; las cuestiones éticas y políticas 
involucradas; la compleja relación entre historia y memoria, etcétera. En esta 
última línea, varios trabajos han advertido la preeminencia del recuerdo y la 
condena sobre la explicación en el mundo educativo, aunque desde diferentes 
posicionamientos al respecto.5 

Más allá de estos abordajes globales, algunos trabajos han explorado cues-
tiones específicas de la historia reciente en la escuela. Por ejemplo, cómo se 
gestionan y dotan de contenido las conmemoraciones en torno a las nuevas 
efemérides –señalando los conflictos que aparecen así como la potencia de 
la “narrativa del Nunca más” en el mundo escolar–.6 Otras indagaciones han 
reconstruido las representaciones de los jóvenes en torno a la historia reciente 
–y particularmente la última dictadura– advirtiendo que estas cuestiones están 
siendo apropiadas y reelaboradas por las generaciones que no la vivieron, aunque 
reproduciendo algunos silencios y omisiones propios de la memoria colectiva.7 

3  Sobre propuestas didácticas para el tratamiento de la historia reciente en la escuela, véanse las 
referencias de materiales disponibles en Internet incluidas en el anexo, a las que deben sumarse las 
publicaciones de Raggio y Salvatori (2009) y Carnovale y Larramendy (2010), entre muchas otras. 
4  Entre muchos, se pueden mencionar De Amézola (1999; 2003), Dussel (2001), Finocchio 
(2007; 2009b), Guelerman (2001), Jelin y Lorenz (2004), Kaufmann (2007), Carretero y otros 
(2006), Carretero (2007), Raggio (2002).
5  Raggio (2002; 2004), Lorenz (2004; 2006), Levín (2007). Otros trabajos han tomado la cuestión 
de la historia y la memoria en diferentes países y contextos –proponiendo pensar la memoria 
desde una perspectiva global–, como Carretero y Borrelli (2010) y Carretero (2007) al tiempo 
que otras publicaciones presentan experiencias sobre la historia, la memoria y los temas “vivos” 
en ámbitos europeos –Italia, Suiza, Francia, España– y latinoamericanos –como Argentina y 
Chile– Pagès y González (2009). 
6  De Amézola y D’Achary (2009), Lorenz (2004), Pappier y Morras (2008).
7  Jabazz y Lozano (2001), Dussel y Pereyra (2006), Levín y otros (2008), Pereyra (2007), 
Higuera Rubio (2008). Por su parte, Birgin y Trimboli (2007) analizaron producciones de 
profesores en formación en ISFD –elaboradas en el marco del proyecto “A 30 años del golpe” 
del Ministerio de Educación, en 2006– y presentaron conclusiones algo más matizadas, lo que 
puede explicarse por tratarse de estudiantes de nivel terciario y de producciones dentro de una 
convocatoria en particular.
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Asimismo, uno de los objetos más explorados en este campo ha sido la propuesta 
editorial8 referida a la historia argentina reciente así como las propuestas político-
pedagógicas9 que también he analizado para mostrar cómo la historia reciente 
llega a la escuela de la mano de “las luchas por la memoria” y cómo se han ido 
renovando y profundizando los enunciados, temas y propuestas de contenidos 
para trabajarla.10 También se han publicado trabajos sobre el tratamiento de la 
historia argentina reciente en algunos contextos específicos e instituciones en 
particular y en proyectos educativos.11 

Desde una perspectiva más próxima a mi elección de ponderar a los 
profesores como actores claves, se encuentran los trabajos Alonso y Rubinzal 
(2004) y de De Amézola y otros (2006).12 El primero de ellos constata –entre 
los profesores que abordan la última dictadura en las aulas– el consenso en 
torno a la institucionalidad democrática y la fuerza del imperativo ético de 
transmitir la memoria, cuestiones que también he podido verificar en mi trabajo 
aun entre aquellos docentes que afirman no llegar a dar el tema. El segundo 
señala los problemas que encontraban los profesores en torno a la enseñanza 
de la historia reciente (en relación con la selección de contenidos, el factor 
tiempo, las instituciones y los alumnos, la comunidad educativa, los vacíos 
en la formación docente, etcétera), aunque en mi indagación he intentado 
ponderar la dimensión biográfica y, además, no solo acercarme a las tensiones 
que se les presentan a los docentes, sino también advertir las oportunidades y 
posibilidades que despliegan, generan y aprovechan. 

Mi acercamiento a los saberes y prácticas docentes supuso una serie de 
opciones teóricas y metodológicas así como una serie de recortes temáticos, 
espaciales y temporales particulares que también quiero explicitar. 

Temáticamente, como dije, hablo de historia argentina reciente enfocando 
particularmente la última dictadura y sus años previos. Este recorte dejó de lado 

8  Reta y Pescader (2002), Alonso y Rubinzal (2004), los trabajos de Alonso, Coria, De Amézola 
compilados por Kaufmann (2006), Aquino y otros (2006), Born (2010).
9  Aquino y otros (2005) para el caso de Córdoba; Jara y otros (2006) para el caso de Río Negro; 
De Amézola y otros (2009) para la provincia de Buenos Aires; González (2012b) para el caso de 
Ciudad y Provincia de Buenos Aires.
10  González (2007). Sobre esta cuestión, véase el capítulo 1. 
11  Higuera Rubio (2010) realizó un estudio en dos escuelas de la ciudad de Buenos Aires; Funes 
(2006) trabajó la historia reciente/presente en la provincia de Río Negro; Geoghegan (2008) 
trabajó con profesores y estudiantes de escuelas del municipio de Morón, provincia de Buenos 
Aires; Raggio (2004) analizó el proyecto “Jóvenes y Memoria” que lleva a adelante la Comisión 
Provincial por la Memoria. 
12  También Jara (2010) ha trabajado con profesores en formación y en sus primeros desempeños.
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de manera consciente y explícita el período posterior al último gobierno militar. 
Asimismo, me he centrado en la dictadura y los años previos para focalizar en 
las causas, sin profundizar, por ejemplo, en la guerra de Malvinas, un tema tan 
problemático como interesante que merece una indagación propia. Este período 
seleccionado es una opción que no responde a una definición inequívoca en 
términos cronológicos ni temáticos puesto que la historia reciente no se define 
por esas cuestiones, sino por los desafíos que imponen sus temas vigentes y por 
los principios políticos y éticos que compromete (Franco y Levín, 2007).13 Se 
trata, entonces, de un recorte para ponderar uno de los períodos más comple-
jos de la historia argentina y también uno de los contenidos más novedosos y 
problemáticos del currículo y la agenda escolar. 

Espacialmente, los protagonistas principales de este libro son profesores 
que trabajan en el nivel medio en la ciudad de Buenos Aires y en el conurbano 
bonaerense. Las posibilidades de desarrollo de mi investigación, los diferentes 
derroteros político-educativos de ambos espacios y el peso de estas jurisdicciones 
en el mapa educativo argentino fundamentan este recorte. 

Temporalmente, la investigación hizo hincapié en el período abierto por 
la reforma educativa de los noventa teniendo en cuenta las transformaciones en 
torno a la historia reciente argentina y su enseñanza que se profundizaron con 
posteriores reformas.14 La mayor parte de los testimonios fueron recogidos entre 
2004-2007, aunque también pude incorporar más testimonios de directivos 
y docentes entre 2008 y 2012. Asimismo, la indagación documental tomó en 
cuenta fuentes éditas e inéditas entre 1993 y 2012.

El contexto temporal en el que se desarrolló la investigación dejó sus hue-
llas en la investigación (y ahora en este libro). Desde 2003, cuando comencé 
a pensar este tema, se ha venido registrando un cambio en el tratamiento de 
la historia reciente en la esfera pública argentina, evidente, por ejemplo, en las 
decisiones jurídicas que permitieron reabrir causas judiciales para investigar y 
condenar a los responsables de la última dictadura militar más allá de las cúpulas 
enjuiciadas en 1985 e indultadas en los noventa. Asimismo, la aparición con 
más fuerza de demandas de “memoria completa” me afectó directamente y me 
impactó profundamente por cuanto fui destinataria, junto con otros docentes 

13  Hablar de historia “reciente” también fue una opción. Sobre las diversas denominaciones 
–reciente, inmediata, del tiempo presente, coetánea, actual, etcétera– así como los aportes en 
torno a las características y alcances de esta historia, véase Aróstegui (2004), Bédarida (1998), 
Nora (1993), Pérez Serrano (2003) y Soto Gamboa (2004), entre muchos otros. 
14  Sobre los diseños curriculares de los noventa y los establecidos en posteriores reformas, véase 
el capítulo 1.
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de la Escuela de Capacitación de la Ciudad de Buenos Aires, de una carta de 
la asociación “familia castrense” en la que me sugería que en el curso que daría 
sobre historia reciente y educación incluyera “la otra verdad” acerca de la “guerra 
sucia contra la subversión”. Por otra parte, en 2006, 2007 y 2012, fechas “re-
dondas” conmovieron el espacio público: los 30 años del golpe militar, los 25 
y 30 años de la guerra de Malvinas estuvieron acompañados de movilizaciones, 
actos, inauguraciones de monumentos y memoriales, debates en los medios de 
comunicación, programaciones especiales en los medios masivos, publicación de 
suplementos en diarios y revistas, etcétera. Paralelamente, el espacio intelectual 
–especialmente el historiográfico– acusó una “explosión”, tanto que de ser un 
campo “en construcción” (Franco y Levín, 2007) pasó a aparecer como espacio 
instituido en proceso de desarrollo y maduración aunque no exento de disputas 
(Winn, 2010).15 Finalmente, en el plano educativo, en 2006 se sancionó la Ley 
de Educación Nacional, 26206, que subrayó la importancia de la enseñanza 
de la historia argentina reciente y la construcción de la memoria en la escuela, 
colocándolas como contenidos comunes a todas las jurisdicciones, directiva 
retomada por posteriores reformas curriculares, por ejemplo, en la provincia y 
la ciudad de Buenos Aires. 

Metodológicamente, la investigación tuvo un carácter cualitativo y ex-
ploratorio. Concretamente, en la primera etapa, consulté a noventa y cuatro 
profesores a través de diferentes canales y herramientas. Por un lado, realicé 
veinte entrevistas en profundidad a profesores en activo del nivel secundario de 
la ciudad y la provincia de Buenos Aires, cuatro de los cuales, además, ejercían 
como directores. Conformé esa muestra buscando aproximarme al perfil que 
tienen los profesores de nivel medio16 de las mencionadas jurisdicciones según 
el último Censo Nacional Docente (DINIECE, 2004).17 Estos testimonios 
fueron las voces principales de un concierto polifónico que también albergó 
las palabras de cincuenta y siete docentes en formación inicial y diecisiete en 
15  Para un panorama de la historia y la memoria del pasado reciente, véase el capítulo 1.
16  Por nivel medio tomé el tercer ciclo de la Educación General Básica (EGB3) –actualmente 
Educación Secundaria Básica (ESB)–, el nivel Polimodal –actualmente denominado Educación 
Secundaria Superior (ESS)– en la provincia de Buenos Aires. Para la ciudad de Buenos Aires, 
he considerado el nivel secundario. 
17  Tal perfil se define en función de la edad, la antigüedad docente, el género, la formación 
inicial (universitaria o terciaria) y el tipo de instituciones en las que trabajan (estatal, privada 
laica o privada confesional). Esta aproximación al perfil docente no significó una construcción 
representativa o probabilística de la muestra de docentes, sino que implicó mantener ciertos 
parámetros censales en el momento de tomar decisiones tales como qué profesores entrevistar, 
qué perfiles descartar, etcétera.
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formación continua, así como de tres grupos de estudiantes.18 A todas estas 
fuentes se sumó una indagación de documentos legislativos (leyes, disposiciones, 
ordenanzas, diseños curriculares), editoriales (libros de texto y publicaciones para 
docentes), didácticos (propuestas de enseñanza de origen ministerial, sindical, 
de organizaciones civiles), institucionales (calendarios de las escuelas, libros de 
temas, registros de reuniones de área) y de los propios docentes (programas, 
planificaciones y hasta cartas de padres que les reclamaban “imparcialidad” 
frente al tema).19 Durante la investigación doctoral y posdoctoral (2004-2012), 
realicé un cruce de todas estas fuentes y, además, visité escuelas, observé car-
teleras, escudriñé bibliotecas, registré episodios, charlé con más profesores y 
directivos y tomé notas de campo que me ayudaron a componer un cuadro 
interpretativo mayor. 

Desde el punto de vista teórico, la atención a los profesores, a sus sabe-
res y prácticas, implicó para mí tomar en cuenta los diversos contextos (y su 
interjuego) considerando que son espacios que definen y son definidos por el 
hacer docente. Por ello, ponderé una serie de conceptos claves de la historia 
de la educación que me han servido de marco de referencia: cultura escolar 
y gramática de la escuela, disciplinas escolares, culturas institucionales. 

La “cultura escolar” –definida como “un conjunto de normas que definen los 
saberes a enseñar y los comportamientos a inculcar, y un conjunto de prácticas 
que permiten la transmisión y la asimilación de dichos saberes y la incorporación 
de estos comportamientos” (Julia, 2001: 9)– resulta un concepto clave para leer 
los comportamientos, diálogos, saberes, rituales, etcétera, que se producen en 
el aula, en el patio, en la escuela como “intercambio de significados” (Geertz, 
2001). De la misma forma, en la cultura escolar conviven y se entrecruzan 
tradiciones, innovaciones y hegemonías. Para Antonio Viñao, la cultura escolar:

… estaría constituida por un conjunto de teorías, ideas, principios, normas, 
pautas, rituales, inercias, hábitos y prácticas (formas de hacer y pensar, 

18  En 2004, recogí testimonios de los profesores en formación inicial (algunos de los cuales ya 
estaban ejerciendo la docencia), mientras que en 2005 y 2007 pude compartir experiencias y 
perspectivas con docentes en formación continua. Además, realicé entrevistas grupales con tres 
grupos de alumnos del nivel medio, dos de los cuales pertenecían a escuelas de la ciudad (una 
privada religiosa y otra estatal) y otro a una escuela de la provincia (estatal). La necesidad de 
hablar con los jóvenes surgió –en el curso de la investigación– de las miradas caleidoscópicas y 
dicotómicas que varios profesores presentaban sobre sus alumnos en las entrevistas. Los estudiantes 
aparecían entre descripciones de indiferencia y demanda, ignorancia y sapiencia, tabulas rasas y 
discursos previos propios o familiares.
19  Sobre los documentos consultados, véanse las Referencias. 
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mentalidades y comportamientos) sedimentadas a lo largo del tiempo 
en forma de tradiciones, regularidades y reglas de juego no puestas en 
entredicho, y compartidas por sus actores, en el seno de las instituciones 
educativas. Tradiciones, regularidades y reglas de juego que se transmiten de 
generación en generación y que proporcionan estrategias: a) para integrarse 
en dichas instituciones e interactuar en las mismas; b) para llevar a cabo, 
sobre todo en el aula, las tareas cotidianas que de cada uno se esperan, y 
hacer frente a las exigencias y limitaciones que dichas tareas implican o 
conllevan; y c) para sobrevivir a las sucesivas reformas, reinterpretándolas y 
adaptándolas, desde dicha cultura, a su contexto y necesidades (2002: 59). 

En estrecha vinculación, se encuentra el concepto de “gramática de la 
escuela” (Tyack y Cuban, 2001) que refiere al conjunto de tradiciones y regu-
laridades institucionales sedimentadas a lo largo del tiempo. Tal concepto me 
sirvió para comprender los “modos de hacer y de pensar” aprendidos sobre todo 
en la experiencia docente; de reglas del juego y supuestos compartidos que no 
se cuestionan y que posibilitan adaptar y transformar los cambios educativos a 
las exigencias de dicha “gramática”. A través de este concepto, pude ver cómo 
se aplican cambios y reformas (en nuestro caso, la incorporación de la historia 
reciente) y entender cómo y por qué algunas innovaciones son introducidas, 
rechazadas, eludidas, modificadas, distorsionadas o reformuladas. Se trata de 
un concepto que me posibilitó captar, sobre todo, aquello que es resistente al 
cambio. 

El concepto de cultura escolar me permitió pensar a la escuela no solo como 
transmisora de cultura, sino también como productora de una cultura particular 
con códigos, lenguajes y formas de actuar inscriptos en marcos institucionales. 
Dentro de ella, sobresale un producto en particular: las “disciplinas escolares”, 
creaciones sociohistóricas que se han ido configurando y modificando a lo 
largo de los siglos (Goodson, 1995; 1991; Chervel, 1991). Desde tal noción:

… los contenidos de la enseñanza se conciben como entidades sui generis, 
propias de la clase, independientes hasta cierto punto de cualquier realidad 
cultural ajena a la escuela y dotadas de una organización, una economía 
propia y una eficacia que solo parecen deber[se] a sí mismas, es decir, a su 
propia historia (Chervel, 1991: 63).

Vale decir que aquello que se enseña en las escuelas no es producto externo 
resultado de una transposición de saberes académicos, sino una invención, “una 
creación histórica de la propia escuela, por y para la escuela” (Chervel, 1991: 83). 
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Asimismo, me resultó interesante el planteo de Escolano (1999), quien 
advierte la coexistencia de tres culturas en la cultura escolar: la cultura 
“pedagógica”, generada por “expertos” en el mundo académico; la cultura 
“político-normativa”, asociada al discurso o lenguaje normativo, producida en 
los entornos administrativos y burocráticos; y la cultura “empírico-práctica”, 
elaborada por los enseñantes en el ejercicio de su profesión, construida con 
procedimientos empíricos y reglas que responden a una lógica particular.20 
Sigo a Viñao (2002: 78) cuando señala que esta triple distinción elaborada 
por Escolano “resulta extremadamente útil siempre y cuando no se olviden las 
alianzas temporales que suelen establecerse entre la cultura de los expertos y la 
de los reformadores y gestores”.21

Decía también que los códigos, lenguajes y formas de actuar de la cultura 
escolar se inscriben en marcos institucionales. A este respecto, Viñao sostiene 
que:

… puede ser que exista una única cultura escolar, referible a todas las ins-
tituciones educativas de un determinado lugar y período, y que, incluso, 
lográramos aislar sus características y elementos básicos. Sin embargo, 
desde una perspectiva histórica parece más fructífero e interesante hablar, 
en plural, de culturas escolares (2002: 64). 

Por ello, me resultó importante volver al concepto de “culturas institucio-
nales”, es decir, los rasgos de identidad y señas particulares que son propios a 
cada establecimiento y en los que se integran “cuestiones teóricas, principios 
pedagógicos en estado práctico, modelos organizacionales, metodologías, 
perspectivas, sueños y proyectos, esquemas estructurantes de las actividades” 
(Frigerio y otros, 2006: 36). Como se verá a lo largo del libro, esta cuestión 
tiene una importancia fundamental en las prácticas docentes ligadas a la 
transmisión de la historia reciente por tratarse de un contenido problemático, 
controvertido y abierto. 

20  Si bien retomo los conceptos de Escolano tal como el autor los ha enunciado, es pertinente 
señalar que la cultura docente no es, a mi juicio, solo empírica y práctica, sino que incluye 
elementos teóricos. 
21  A esta advertencia de Viñao agrego que, en ocasiones, se visualizan superposiciones ya que el 
discurso pedagógico puede ser transmitido por el discurso normativo (bajo la forma de sugeren-
cias didácticas y materiales de desarrollo curricular y evaluación) al tiempo que la cultura de los 
docentes también puede encontrar canales de comunicación en la cultura pedagógica –o incluso 
tomar en apariencia sus formas– en fuentes, por ejemplo, como las producidas por los sindicatos. 
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Todos los conceptos señalados hasta aquí (cultura escolar, gramática escolar, 
disciplinas escolares, culturas institucionales) me sirvieron para interpretar los 
saberes y prácticas docentes en relación con la historia argentina reciente.

Esos saberes y prácticas docentes, como objeto de indagación, han 
tenido, por cierto, pocas exploraciones y contribuciones en nuestro país.22 

Una excepción es el trabajo de Finocchio y Lanza (1993), que combinó 
entrevistas y observaciones áulicas para señalar “los ámbitos que constituyen 
la práctica docente”. Según estas autoras, la formación docente, la propuesta 
oficial, la conciencia de la historia, la concepción de la historia –entendida 
como el modelo historiográfico–, el universo de los textos escolares, el campo 
bibliográfico propio, las exclusiones –concebidas como las omisiones o rechazos 
significativos– y el saber hacer constituyen los espacios a los que acude el docente 
“con el fin de tomar conceptos que le permitan armar su propio discurso y 
encontrar su fuente de legitimación” (1993: 102).23

En la investigación que aquí presento mostraré cómo muchos de esos 
“ámbitos” están presentes en los saberes y prácticas docentes, pero también 
señalaré con especial énfasis la importancia del ámbito biográfico y de 
las inscripciones contextuales y temporales al considerar, como ya he 
dicho, las memorias, biografías y lecturas de los profesores; el espacio 
público –con sus memorias en lucha–, la escuela como objeto histórico, 
la historia como disciplina escolar, las instituciones y aulas en particular. 
A este respecto, he podido advertir que esos “ámbitos” condicionan los 
haceres y saberes docentes, pero no constituyen habitus homogéneos y 
compactos organizadores de prácticas y representaciones tal como demuestra 

22  Esta carencia es explicable –a mi juicio– por los problemas teóricos y prácticos que supone 
su reconstrucción. La falta de recursos para sostener trabajos de campo de cariz etnográfico y 
las dificultades que conlleva acceder a las aulas hacen que muchos de los esfuerzos en esta línea 
sean necesariamente acotados (González, en prensa). 
23  Dentro de esta línea, algunas contribuciones posteriores han indagado: las significaciones 
que los profesores de historia le otorgan a la enseñanza de la historia –en diversos contextos 
políticos y educativos y por parte de diversas generaciones de docentes– (Funes, 2009); de qué 
modo la renovación curricular es adaptada por los docentes en sus programaciones (Aquino y 
Ferreyra, 2009); las transformaciones curriculares y pedagógicas que llegan a la historia enseñada 
en las aulas y son evidentes en las carpetas y cuadernos (Pappier, 2005-2006); cuáles son las 
concepciones de los docentes en torno a la relación entre enseñanza de la historia y educación 
para la ciudadanía y sus representaciones más amplias sobre la política, la escuela, los jóvenes, 
la democracia, etcétera (Meschiany, 2011). Yo misma, y no solamente para el caso de la historia 
argentina reciente, he subrayado la construcción de prácticas eclécticas y contingentes por parte 
de los profesores (González, 2011; 2012a).
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el registro de “disposiciones múltiples” –retomando conceptos propuestos 
por Lahire (2005)–. En tal sentido, los saberes y prácticas de los profesores 
muestran “lo singular plural”, es decir, un conjunto de “heterogeneidades 
comportamentales”, de esquemas diversos de acción, conocimiento y 
reflexión con contradicciones y tensiones.

En relación con lo anterior, añado una cuestión teórica en torno al 
abordaje de los saberes y prácticas: como se verá luego, he considerado las 
lecturas y traducciones docentes como apropiaciones, como prácticas de 
interpretación activas que producen algo nuevo para la escuela. Si Michel 
de Certeau (2007) distingue entre “estrategias” –como aquellas acciones que 
elaboran lugares teóricos desde un lugar de poder– y “tácticas” –para aludir 
a las maniobras determinadas por la ausencia de poder–, diré que la historia 
argentina reciente en las escuelas se entreteje entre las estrategias de quienes 
planean las políticas educativas y las estrategias y tácticas de los sujetos que 
leen y traducen los diseños curriculares y habitan los espacios escolares, por 
ejemplo, los profesores.24 

Dicho esto, en los haceres y saberes docentes se entraman historias, 
memorias, biografías, experiencias, lecturas, recuerdos, determinantes 
contextuales e institucionales, creaciones espontáneas y un saber docente propio. 
Ante la historia argentina reciente en la escuela, las prácticas docentes pueden 
ser leídas como “experimentaciones o adaptaciones”, esto es, 

… operaciones que en cierto modo reparan, remiendan y arreglan –con 
los elementos que maestros y profesores hallan disponibles– los propósitos 
y orientaciones de propuestas generadas a partir de intereses, informacio-
nes, mentalidades y exigencias institucionales muy diferentes, incluso por 
momentos opuestas, a las que se derivan de la práctica y profesión docente 
(Finocchio, 2003: 84).

En términos metodológicos respecto a los testimonios, en este libro, las 
palabras de los profesores aparecen entretejidas con mis interpretaciones, aunque 
los testimonios transcriptos tienen un afán más ilustrativo que demostrativo. 
Y es que, en el propio desarrollo de la indagación, no se tomaron con el 
propósito de generalización ni representatividad, sino para “registrar detalles, 
individualidades e idiosincrasias” (Goodson 2003: 733). No obstante, he 
tratado de evitar el conglomerado de situaciones atomizadas, incomunicadas 

24  Esto conlleva una tensión que, según François Dosse (2009: 119), habita las investigaciones 
de Michel de Certeau: “la necesidad de pensar la práctica y la imposible escritura de esta en la 
medida en que la escritura se sitúa del lado de la estrategia”.
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e intransferibles puesto que el objetivo ha sido dar cuenta de la movilidad 
plural de intereses y artes de hacer. Por ello, el desafío –al traspasar esas ideas 
al papel– ha sido reponer el contexto en que esos discursos, representaciones y 
prácticas se enuncian; aludir a las circunstancias particulares de tiempo y lugar 
en las que los testimonios se inscriben y se comprenden; articular las diversas 
dimensiones a las que los profesores se refieren (personales, institucionales, 
áulicas, disciplinares, etcétera); hilvanar situaciones y referencias que, en 
ocasiones, aparecen separadas en el libro.

En el mismo sentido, cabe señalar que las narraciones –orales o escritas– 
tienen, según Connelly y Clandinin (1995) significatividad, valor e 
intención por el entramado de diversas temporalidades que dan sentido al 
relato: el pasado en la significatividad, el presente en su valor y el futuro en 
su intención. Y es que, a través de los relatos, los profesores transmitieron 
las formas en que estructuran y dan sentido a sus saberes prácticos, saberes 
que no siempre se hacen explícitos. Además, al contar las experiencias, los 
docentes también las interpretaron desde una mirada política, histórica y 
didáctica desgranando las situaciones concretas, mostrando los principios que 
las guían y los contextos en los que se desarrollan. Así, los saberes y prácticas 
se recrearon y resignificaron en el relato pues, como apunta Jorge Larrosa 
(1996: 481), leer y escribir (escuchar y hablar) es “ponerse en movimiento, 
es salir siempre más allá de sí mismo, es mantener siempre la interrogación 
por lo que uno es”. 

Respecto a los resultados de la investigación, es menester señalar que las 
mencionadas virtudes de significatividad, valor e intención de los testimonios 
alejan las investigaciones cualitativas de los clásicos criterios de validez, 
fiabilidad y generalización. Es por eso que prefiero pensar las conclusiones 
de mi trabajo en términos de claridad, verosimilitud y transferibilidad 
(Connelly y Clandinin, 1995). Aun así, en diversos foros en los que presenté 
y discutí los resultados de mi investigación, se me preguntó si había hecho 
observaciones de clases puesto que, en opinión de muchos, “los profesores 
dicen una cosa y hacen otra”. Reconocí en esa interrogación cierta ilusión de 
mayor validez y fiabilidad en la percepción directa realizada por el investigador 
y cierto escepticismo sobre el alcance de los testimonios para la reconstrucción 
de saberes y prácticas docentes.25 Esto me lleva a realizar otras aclaraciones 
teórico-metodológicas. 

25  Según McEwan, muchos estudios sobre la enseñanza tratan de describirla en términos 
“objetivos” dirigiendo su atención “solo hacia los fenómenos exteriores y observables y no tienen 
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Por un lado, asumo que las prácticas no son solo acciones visibles, sino 
un conjunto de gestos, comportamientos, sentidos, representaciones, ideas 
y emociones y, por lo mismo, como señala Jackson (2002), no es posible 
reconstruir todo aquello que implica el trabajo docente solamente a partir de 
“pruebas visuales”. Por otro, soy consciente de que las opiniones de los sujetos 
no reflejan de manera transparente la realidad, pero también creo que sus 
palabras muestran las posibilidades, tensiones y límites de las representaciones 
de los actores y, consecuentemente, las posibilidades, tensiones y límites de 
sus acciones. En una aclaración análoga para su estudio basado en encuestas 
y grupos focales, Dussel y otros (2007: 24) afirman que “importa tanto lo 
que efectivamente sucede como lo que la gente cree que sucede porque en esa 
construcción de sentido sobre la experiencia es donde se definen horizontes, se 
organizan estrategias y se asigna valor a las cosas”. Asimismo, debo decir que en 
varios discursos docentes pude advertir respuestas construidas desde un cierto 
“deber ser”, que reproducían como propias ciertas opiniones consideradas 
convenientes, legítimas o consensuadas. Probablemente eso explique que 
ningún profesor haya negado la importancia de transmitir la historia reciente 
en la escuela o que casi todos adhieran al “Nunca más”. Es que, además, en este 
tema se juegan ciertas representaciones socialmente aceptadas y los docentes 
se mueven en determinadas “comunidades de interpretación” (Fish, 1998). Al 
mismo tiempo, pude detectar ciertas contradicciones e inconsistencias, pero 
asumo que “no siempre somos espontáneamente conscientes de (ni estamos 
en condiciones de hablar de) lo que somos, de lo que hacemos y de lo que 
sabemos” (Lahire, 2006: 137). Como señala este autor, “quien procure entender 
las prácticas y saberes efectivos debería poner la mirada, a falta de poder 
observar directamente las prácticas, en la enunciación de situaciones, regulares 
o excepcionales, pero siempre particulares” (Lahire, 2006: 153). Allí es donde 
interviene el investigador: habilitando espacios, “ayudando a los practicantes a 
decir sus prácticas” (Lahire, 2006: 154). Esta última cuestión es especialmente 
cierta en el caso de los docentes, cuyos saberes muchas veces son considerados 
banales (o incluso no identificados como tales) (Chartier, 2000), lo que les resta 
posibilidades de declarabilidad y perceptibilidad. Pero tampoco es cuestión de 
encender una grabadora y luego transcribir. Hay un trabajo que hacer antes y 
después: hay que formular preguntas y analizar las respuestas realizando una 
labor de interpretación.

en cuenta la rica vida interior de los docentes, sus tomas de decisiones, sus planes y sus debates, 
sus hábitos de reflexión” (2005: 241). 
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Para terminar, he de advertir al lector que muchos pasajes de este libro 
tienen un marcado tono narrativo. Este estilo no responde solo a un modo 
de escritura, sino también a su contenido. Que los docentes me contaran sus 
formas de pensar, dar sentido, enseñar y conmemorar la historia reciente fue 
tanto el método como el fenómeno de la investigación.26 Así, en mi escritura, 
el tono narrativo se volvió necesario para poder dar cuenta de las historias 
y experiencias de los profesores tanto en un contexto público y colectivo 
como en el nivel de lo personal y privado. Ciertamente, esta opción aleja al 
libro de las convenciones académicas destinadas a crear una apariencia de 
objetividad. Como contrapartida, permite una reconstrucción más vívida 
de los diferentes aspectos y dimensiones que me propuse destacar en torno 
a los profesores y la historia argentina reciente. Por lo mismo, renuncié a 
desarrollar un discurso propedéutico a resultas de lo cual este libro no alberga 
“recetas” para enseñar la historia argentina reciente puesto que la narración 
de historias de profesores no ayuda a “crear o evaluar remedios educativos, 
pero puede facilitar la definición del problema” (Goodson, 2005: 263). No 
obstante, en las consideraciones finales incluyo algunas líneas sobre los temas 
para seguir pensando en torno a la formación docente y la enseñanza de la 
historia argentina reciente y también hago referencia, en el anexo, a algunas 
de las muchas y muy buenas propuestas disponibles en Internet para trabajar 
la historia argentina reciente en las escuelas. 

Esta introducción pretende ser una invitación a la lectura de este libro 
que se desarrolla en cuatro capítulos. En el primero, analizo la trayectoria 
político-normativa de la historia argentina reciente como contenido escolar; 
en el segundo, exploro el vínculo entre los profesores y el pasado reciente; en 
el tercero, me centro en la historia argentina reciente en las escuelas, mientras 
que el capítulo cuarto avanza en las aulas. Asimismo, cada capítulo contiene 
un “balance-apertura” en el que propongo abrir un debate en relación con 
los saberes escolares, los saberes y prácticas docentes, en torno a la discusión 
“recordar y entender” y con respecto a la autonomía de los jóvenes. Finalmente, 
el libro se cierra con unas conclusiones en las que incluyo algunas líneas para 
seguir pensando en torno a la enseñanza y la formación docente. 

Este libro tiene como destinatarios a futuros profesores, docentes 
y formadores de formadores así como a todos aquellos interesados y 
26  En el ámbito educativo, muchos autores han reconsiderado la narración en el ámbito de 
la enseñanza, el aprendizaje, la formación docente y la investigación (McEwan y Egan, 2005; 
Jacskon, 2005; Goodson, 2003; Nóvoa, 1999, entre muchos otros). También en la historiografía 
se ha registrado esa vuelta a la narración como puede leerse en Burke (1993).
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comprometidos con el campo de la historia y su enseñanza. Creo que sus aportes 
pueden ser útiles para pensar el tratamiento escolar de la historia reciente a 
fin de fortalecer la construcción de la memoria en la escuela y, de modo más 
general, para repensar los saberes y prácticas docentes. En este sentido, espero 
que pueda contribuir a expandir los horizontes de la enseñanza de la historia 
como campo de investigación en la Argentina de hoy. 
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y los contenidos escolares 

En este capítulo reviso los sentidos que han tenido la historia y la memoria 
en el mundo escolar. Tal perspectiva permite comprender más cabalmente el 
impacto de la inclusión de contenidos referidos a la historia argentina reciente 
–y particularmente los relativos a la última dictadura– acaecida en los últimos 
veinte años. Asimismo, señalo brevemente las narrativas que, desde la memoria 
y la historiografía, se han construido para explicar el pasado reciente argentino 
para luego, desde esa base, explorar la legislación educativa nacional así como 
los diseños curriculares de la provincia y la ciudad de Buenos Aires junto con 
la normativa de efemérides de esas mismas jurisdicciones para las conmemo-
raciones del 24 de marzo y el 16 de septiembre. 

Algunas preguntas que entraman este análisis son: ¿cómo aparece enun-
ciada la historia argentina reciente en el currículo escolar?, ¿qué contenidos se 
señalan como prioritarios para la educación secundaria? Si en la historia de la 
memoria es posible advertir diversas narrativas para explicar la última dictadura 
en íntima relación con los contextos políticos de su enunciación, ¿se refleja 
esto en los textos legislativos y curriculares del campo educativo? Asimismo, 
¿los diseños curriculares y las diversas normativas educativas han recogido los 
avances historiográficos? 
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La idea que trasunta este capítulo es que la historia argentina reciente 
no aparece en los contenidos escolares como producto de una “transposición 
didáctica” de contenidos historiográficos, sino como resultado de un proceso 
más complejo en el que concurren las luchas por la memoria, los avances en el 
mundo académico –con sus silencios y aceleraciones– y las propias prácticas 
escolares. Este recorrido por la trayectoria político-pedagógica de la historia 
argentina reciente me servirá luego para mostrar que los saberes y prácticas 
escolares y docentes se construyen y desenvuelven en este marco de narrativas a 
las que los profesores refieren, adhieren o incluso rechazan. Se trata de narrativas 
que se transmiten, se traducen y se construyen cotidianamente. 

El capítulo se cierra con la apertura de un debate en torno a los saberes y 
prácticas docentes.

1.1. Historia, memoria y escuela

1.1.1. Aprender de memoria 

Actualmente, la cuestión de la memoria se presenta como ineludible en el 
mundo escolar y, sin embargo, no es nueva: la escuela siempre ha enseñado 
historia y ha transmitido una memoria formando identidades y ciudadanías, 
aunque con finalidades diferentes. 

Desde su instauración por parte de los Estados nacionales, la enseñanza de 
la historia en Occidente se ocupó de instruir al “ciudadano-sujeto”27 por medio 
de un relato fundado en el mito de los orígenes y la glorificación de las gestas 
y los héroes de la nación. Estas “memorias oficiales” apuntaron a reforzar sen-
timientos de pertenencia, a mantener la cohesión social y a defender fronteras 
simbólicas constituyendo un sustento identitario fundamental (Pollack, 2006).28 

Para el caso de la Argentina, la conformación de la escuela moderna, la 
instauración de la historia nacional como disciplina escolar y el nacimiento de 
la historiografía pueden reconocerse como procesos simultáneos y vinculados 
a la construcción del Estado nacional. Hacia fines del siglo xix , las funciones de la 
historia y del Estado se entremezclaron. La explicación y la construcción de 
la nacionalidad tomaron cuerpo en una misma persona, como en el caso de 

27  Christian Laville (2000) es quien propone esta distinción entre citoyen-sujet y citoyen-participant 
para referirse a las diferentes finalidades formativas de la historia en la escuela. 
28  Para el caso español, Raimundo Cuesta (1997) señala que el “código disciplinar” de la historia 
en la escuela se asentó en el nacionalismo, el elitismo y el memorismo. 
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Bartolomé Mitre, cuyos primeros trabajos de la historiografía moderna en la 
Argentina proyectaron hacia el pasado la preexistencia de una nación que se 
gestó en el proceso revolucionario de 1810.29 En la búsqueda de los orígenes de 
ese pasado común, las invasiones inglesas de 1806 y 1807 se señalaron como 
umbrales de una historia nacional abonada, luego, por los héroes patriotas en 
la revolución y en las guerras por la independencia. 

Este relato de los orígenes remotos de la patria buscaba integrar a diversos 
sujetos bajo el dominio del Estado hacia fines del siglo xix : criollos, indios, 
negros, mulatos e inmigrantes que debían sentirse partícipes de un pasado co-
mún. Se trataba de honrar el pasado de la nación para fomentar el sentimiento 
de pertenencia y este esfuerzo nacionalizador estuvo destinado, sobre todo, a 
los inmigrantes y sus hijos. En este proceso, excluyeron las diferencias a fin de 
homogeneizar el conjunto social a través de una adhesión afectiva a una comu-
nidad de pertenencia. La elite dirigente de fines del xix  temió la presencia de 
escuelas de las colectividades extranjeras que enseñaban sus historias y cultura de 
origen y fue recelosa de la potencia simbólica de sus festividades (Bertoni, 2001). 

La escuela moderna creada a fines del siglo xix  –por la ley 1420 de 1884 
que estableció la educación común, gratuita y obligatoria– fue el espacio de 
socialización privilegiado para la integración y homogeneización de ese conjunto 
social diverso. Para ello, promovió un patrón cultural uniforme en el que los 
habitantes debían reconocer y reconocerse en una única tradición, una lengua, 
un pasado, un territorio, un origen e incluso en una religión: la católica.30 La 
escuela tuvo, ante todo, una misión moralizadora y política (Tedesco, 1986); 
en ella se debía “aprender de memoria que los argentinos son blancos” (Finoc-
chio, 2009b).

La historia como disciplina escolar se convirtió en el canal fundamental 
para la transmisión de la “biografía nacional” narrada por la historiografía.31 
Así, estimuló el conocimiento y conmemoración de un panteón de próceres y 
29  Como exponentes de estas narrativas “genealógicas” que relataron los supuestos orígenes de la 
nación, se encuentran las obras de Bartolomé Mitre (Historia de Belgrano y de la independencia 
argentina –publicada en 1876 y 1877– e Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana 
–publicada en 1887, 1888 y 1890–).
30  Esta primera ley de educación no fue totalmente “laica” ya que mantuvo, en estricto sentido, 
cierta neutralidad respecto a la formación religiosa. 
31  En los planes de instrucción media anteriores a la ley de 1884, la historia nacional no estaba 
incluida en el currículo, que establecía como contenidos historia sagrada e historia antigua; historia 
de Grecia y Roma; historia medieval y moderna; historia americana colonial y, finalmente, un 
curso que sintetizaba los tres primeros. Además de incorporar el estudio del pasado nacional, la 
reforma de 1884 introdujo en el currículo la historia contemporánea desde la Revolución francesa 
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sus gestas, el cumplimiento de ciertos rituales como izar la bandera, cantar el 
himno o desfilar como soldados (Braslavsky, 1993). En las escuelas, y también 
fuera de ellas: 

… se inventaron y desarrollaron prácticas, símbolos y contenidos y se 
valorizaron las posibilidades del pasado como elemento aglutinador del 
presente. Se desarrolló una acción constante y regular sobre la sociedad 
a través de distintas instituciones –principalmente estatales– destinada a 
construir, alimentar y conservar la nacionalidad argentina (Bertoni, 1992: 
110).32 

De este modo, y durante más de un siglo, las efemérides escolares estuvieron 
unidas a una historia que privilegió la esfera política y redujo sus explicaciones 
“al simple esquematismo de pensar que la historia solo cambia por los triunfos 
y las derrotas en los campos de batalla o por las obras de hombres patrióticos 
y abnegados” (Finocchio y Gojman, 1994: 153).33

Durante la mayor parte del siglo xx, el enfoque patriótico de la enseñanza 
de la historia se mantuvo sin grandes cambios: quedó anclada en el siglo xix  y, 
por lo mismo, no dio cuenta de la debilidad de la democracia y la república, 
ni tampoco de los problemas y desafíos sociales, económicos y culturales del 
siglo xx (Finocchio, 1999). El “mito de los orígenes” del Estado nacional fue 

(Finocchio, 1991). Luego de estos cambios, todo se mantuvo casi sin variaciones durante más 
de cien años (De Amézola, 2008).
32  Para una historia de la incorporación de las efemérides a los calendarios escolares, véase De 
Amézola (2008).
33  La historia escolar fue acompañada por la enseñanza de otras disciplinas. La geografía 
nacional fue entendida como la “ciencia de los lugares” y se ocupaba de describir físicamente 
el territorio (Gurevich, 1995). Esta disciplina tuvo un doble propósito: por un lado, afirmar la 
soberanía nacional (haciendo hincapié en el aprendizaje de los límites fronterizos y el calcado de 
mapas) y, por otro, enumerar las bondades “naturales” del territorio. Las características físicas y 
naturales abonaban la certeza de un país “condenado” al éxito y la riqueza (Quintero, 1998). La 
instrucción cívica, por su parte, surgió ligada a una formación elemental para la ciudadanía y como 
instrumento de integración. Su objetivo principal fue la “alfabetización constitucional” (Romero, 
2004; De Privitellio y otros, 2001), es decir, instruir a los alumnos sobre los fundamentos 
institucionales y jurídicos del Estado. Los sucesivos cambios en la forma de llamar a esta disciplina 
escolar son muestra de la fuerte carga ideológica puesta en sus contenidos: Moral Cívica y Política 
(1910), Cultura Ciudadana (1952), Educación Democrática (1955), Formación Cívica (1976), 
Formación Moral y Cívica (1978) (Finocchio, 1991). A partir de la transición democrática se la 
denomina Educación Cívica y con la reforma de la Ley Federal de 1993 se habló de Formación 
Ética y Ciudadana. Luego, para el caso de la provincia de Buenos Aires, se estipularon espacios 
como Construcción de la Ciudadanía y Derechos Humanos y Ciudadanía.
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el eje ordenador del currículo; persistió, de esa manera, la narrativa heroica y 
patriótica. Más aún, y especialmente en tiempos de recurrentes golpes de Estado 
y periódicas dictaduras, ese relato fue funcional a las Fuerzas Armadas: se trataba 
de un pasado en el que los héroes –la mayoría de ellos militares– habían dado 
su vida por la patria por lo que ese modelo se vigorizó exaltando el espíritu 
nacional y católico frente a la amenaza comunista (Kaufmann y Doval, 2006).

Este modelo, y sus propósitos patrióticos y civilizatorios, se mantuvo con 
pocas modificaciones durante el siglo xx. Los cambios en los planes de estudios 
acaecidos en 1956 y 1979 no produjeron transformaciones sustanciales y se 
intensificaron, en algunos casos, los sentidos tradicionales (Finocchio y Lanza, 
1993; Finocchio, 1989). En ese esquema había poco lugar para la historia más 
reciente y los libros de texto escolares son buena muestra de ello: los materiales 
escolares editados entre 1912 y 1974 mostraban una marcada propensión por 
la historia argentina de la primera mitad del siglo xix  (Devoto, 1993) y, más 
recientemente, las propuestas editoriales aparecidas entre 1983 y 1991 también 
demostraban un interés marginal por el pasado cercano (De Amézola, 1999).

La inmutabilidad de los sentidos asociados a la enseñanza de la historia 
produjo una separación entre la investigación historiográfica y la producción 
escolar (Braslavsky, 1991; Finocchio, 1991; Devoto, 1993); este panorama 
comenzó a cambiar hacia mediados de los años ochenta, a partir de la vuelta 
a la democracia.

1.1.2. Enseñar para la memoria 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la historia y las ciencias sociales en la 
escuela cambiaron su planteo buscando formar al “ciudadano-participante” a 
través de un conjunto de saberes y capacidades para la participación activa en el 
sistema democrático. Aunque en muchos casos la enseñanza de la historia siguió 
reproduciendo relatos cerrados a fin de moldear conciencias y comportamientos 
(Laville, 2000; Carretero, 2007), en muchos otros la memoria adoptó nuevos 
sentidos. En un primer momento, mantuvo un espíritu reivindicativo: el fin de 
la Segunda Guerra Mundial era la manifestación del triunfo de la democracia 
en el que subyacía una cierta esperanza y en el que cabía la exaltación. Más 
tarde, hacia 1980, cuando se reactivó el debate en torno al genocidio nazi –por 
la aparición de testimonios y la profusión de aniversarios y recordatorios del 
Holocausto–, la memoria tomó otro cariz: el convencimiento del fracaso 
del proyecto ilustrado (Cruz, 2007). 
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En este último sentido, la memoria aparece en el mundo escolar: una me-
moria asociada al pasado cercano y traumático en el que ya no hay héroes, sino 
víctimas. En el caso europeo, Auschwitz34 se presenta como síntesis del extermi-
nio nazi y como metáfora del siglo xx condensando las guerras, totalitarismos, 
genocidios y crímenes contra la humanidad del siglo xx (Traverso, 2006). Así 
como para el mundo académico el genocidio nazi ha constituido un quiebre 
en su reflexión, en el mundo escolar pasó a ser considerado un saber básico 
que todos los estudiantes deberían comprender (Gardner, 2000). Tal sentido 
de la memoria en la escuela es visible, por ejemplo, en las recomendaciones del 
Consejo Europeo y en distintas propuestas que ha impulsado en los últimos 
años.35 Así, por medio de diversos proyectos, la historia reciente resulta un con-
tenido escolar ineludible y la memoria, un deber fundamental de la escuela.36 

Los debates en torno a esta memoria han sido sobre cómo sortear los riesgos 
de la sacralización, de qué manera evitar quedar encerrado en la experiencia 
intransitiva de una memoria literal que solo habilita la preservación (Todorov, 
2000). Para el campo escolar, también se ha planteado la discusión sobre cómo 
evitar la pedagogización en términos de cristalización y cómo eludir la simpli-
ficación de “conocer para no repetir”.37 

34  Para muchos, Auschwitz se ha convertido en un término alternativo a los de Holocausto y 
Shoah largamente discutidos. Theodor Adorno fue uno de los primeros en utilizar el nombre 
de Auschwitz para definir la fábrica más grande de muerte conocida en la historia colocándolo, 
además, en el mundo educativo al afirmar que “la exigencia de que Auschwitz no se repita es la 
primera de todas las que hay que plantear a la educación” (1998: 79).
35  El Consejo Europeo define la educación como el espacio para introducir en la práctica 
cotidiana los principios de los derechos del hombre, la democracia, la tolerancia, el respeto 
mutuo, el Estado de derecho y la resolución pacífica de los conflictos. Algunas de las propuestas 
pueden verse en www.coe.int particularmente los programas “Transmisión de la memoria del 
Holocausto: educación para la prevención de crímenes contra la humanidad”, “Enseñanza de 
la historia”, “Educación para la ciudadanía democrática”, entre otros. Para un análisis de estas 
propuestas, véase Pagès (2008).
36  Como ya se ha dicho, historia reciente no se define por cuestiones cronológicas, temáticas o 
metodológicas, aunque algunos historiadores han marcado el particular “régimen de historicidad” 
basado en diversas formas de coetaneidad entre pasado y presente: la supervivencia de actores y 
protagonistas del pasado en condiciones de brindar sus testimonios al historiador, la existencia 
de una memoria social viva sobre ese pasado, la contemporaneidad entre la experiencia vivida 
por el historiador y ese pasado del cual se ocupa. Véase al respecto lo apuntado por Franco y 
Levín (2007).
37  La inclusión de la historia reciente como contenido escolar ha sido discutida por algunos 
historiadores en otros términos. Así, por ejemplo, el español Carlos Martínez-Shaw define 
el presentismo como uno de los “enemigos” de la enseñanza actual señalando que “impide el 
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En el caso argentino, como dijimos, los años posteriores al fin de la dicta-
dura significaron para la enseñanza de la historia un cambio en sus sentidos, 
finalidades y contenidos. Si bien las transformaciones no fueron inmediatas, 
hacia los años ochenta es posible advertir un desplazamiento del eje vertebrador 
del currículo que pasó de ponderar la nación a realzar la democracia. 

Este cambio fue, en parte, producto de la renovación historiográfica que 
revisó el concepto de nación y cuestionó la idea de que los pueblos habitantes 
de un mismo Estado nacional tenían una homogeneidad cultural que sería la 
causa de la existencia de aquel. En su lugar, estos estudios propusieron que las 
naciones modernas, como la Argentina, no se formaron a partir de una homo-
geneidad dada, sino construida desde el Estado (Chiaramonte, 1993; 1997).38 

Aun cuando para algunos autores este desplazamiento de la nación a la 
democracia no deja de ser problemático, lo cierto es que este cambio permitió 
comenzar a dotar de nuevos sentidos a la enseñanza de la historia.39 Esta trans-
formación se tornó “oficial” a partir de la sanción de la Ley Federal de Educación 
del año 1993. En relación con la historia como disciplina escolar, esta ley trató 
de superar el modelo tradicional de currículo y la enseñanza basada en la historia 
patriótica. Así, se inició una redefinición de sus propósitos, estrategias, recursos 
y contenidos. Cuestiones como la democracia, la república, las desigualdades 
sociales, los efectos de la globalización, la importancia de los contenidos pro-
cedimentales y la comprensión de los procesos históricos fueron algunos de los 

conocimiento de la totalidad del proceso histórico, ofrece una visión mutilada de la realidad, 
permite el engaño y, por tanto, merma la capacidad de reacción y respuesta frente a los hechos 
que afectan al ciudadano” (2004: 41). 
38  La revisión de la cuestión nacional no se agota en los estudios de José Carlos Chiaramonte, 
aunque han sido fundantes y marcaron un camino historiográfico muy prolífico. No obstante, 
no todos los historiadores aceptan la idea de la inexistencia de un “cierto sentido de nación” y 
de un “cierto discurso de nación” durante la primera mitad del siglo xix  aunque fuese distinto al 
de fines de siglo xix  (Halperín Donghi, 2001; González Bernaldo, 1997). Más recientemente, y 
desde la antropología, Alejandro Grimson (2011) sostiene que los postulados de lo nacional como 
pura “imaginación” –tal como lo planteó Anderson (2005[1983])– o como algo “inventado” por 
las elites –según Hobsbawm (1991)– desconocen que las acciones culturales están enmarcadas 
en lógicas situacionales por lo que hay que reponer la perspectiva experiencial, esto es, el sentido 
práctico de esas fabricaciones de sentidos e identificaciones, los sedimentos culturales y políticos 
de la historia vivida. 
39  Para De Privitellio (1998), este cambio encierra un doble riesgo. Primero, el de circunscribir 
la formación de la nación, entre fines del siglo xix  y principios del xx, en una conformación que 
si no es mítica, al menos aparece como un proceso “acabado”. El segundo peligro es transformar 
a la “democracia” en un nuevo componente esencial de la identidad, que habría sido quebrada 
por “agentes externos” a la idiosincrasia argentina durante gran parte del siglo xx. 
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aspectos incluidos a partir de la reforma curricular. La historia escolar comenzó 
a pensarse como instrumento de reflexión crítica para los jóvenes y, para ello, 
remarcó la diferencia entre la historia como tiempo pasado y como ciencia; 
subrayó la necesidad de presentar una realidad histórica amplia y compleja a fin 
de comprender el carácter plural, polifacético y multicultural de las sociedades 
contemporáneas; incluyó procedimientos y principios explicativos propios de 
las ciencias sociales como la causalidad, la contextualización, el cambio y la 
continuidad, la perspectiva de los actores sociales, etcétera (Finocchio, 1999; 
De Amézola, 2008).

Estas nuevas configuraciones, para acabar con el predominio de la his-
toria escolar patriótica, no se encontraron exentas de tensiones y disputas 
(De Amézola, 2008; 2005). Los puntos críticos fueron: el pasado reciente 
versus el pasado lejano; las disciplinas o las áreas; la enseñanza de problemas 
o del continuum histórico; el saber y el saber hacer; el lugar que ocupan los 
hechos, los conceptos y los procedimientos interpretativos e investigativos; el 
espacio para lo local en la enseñanza de las ciencias sociales. De todos ellos, 
interesa aquí el primero de estos puntos: el debate acerca del pasado reciente 
y el pasado lejano. 

El papel de la historia para entender el presente y construir el futuro ha 
sido el argumento central para la inclusión de la historia reciente en los nuevos 
diseños curriculares. Quienes han apoyado su inclusión sostienen que el pasado 
cercano tiene mayor peso en la configuración de la actualidad que los tiempos 
más lejanos. Por el contrario, quienes criticaron la ponderación de estos con-
tenidos argumentan que no debe subestimarse el fuerte condicionamiento que 
ha dejado en nuestras sociedades el pasado colonial. Otras objeciones –como la 
enunciada por la Academia Nacional de Historia (2001)– señalaron el incon-
veniente que supone la falta de distancia con el pasado reciente.40 

Emilio Tenti se ha referido a la resistencia que producen los temas actuales 
en la escuela como “alergia a la actualidad” (citado por Jabbaz y Lozano, 2001: 
119) puesto que lo actual se asocia con el reino de las pasiones e intereses 
inmediatos, inadmisibles para una escuela entendida como espacio para 
inculcar conocimientos y valores “racionales” cuya verdad y vigencia están 
fuera de discusión. 

Pero a pesar de los debates y las objeciones, el pasado reciente entró a la es-
cuela y esta inclusión, en el caso de la historia argentina, se vinculó estrechamente 
con la formación de una ciudadanía democrática. Si la historia patriótica había 

40  Sobre estos debates y objeciones, véase De Amézola (1999).



45

La historia reciente en la escuela

omitido la débil democracia del siglo xx, la historia de la reforma incorporó, 
precisamente, el período de mayor violencia y conflictividad política, que llegó 
a su punto máximo con la última dictadura militar. Asimismo, si desde la gé-
nesis de la historia escolar el relato había ponderado la construcción simbólica 
de la identidad nacional a través de la memoria de personajes míticos y gestas 
gloriosas, las nuevas políticas de historia y de la historia escolar se propusie-
ron la formación de una identidad democrática en la que la memoria alude a 
experiencias dictatoriales en las que ya no hay héroes sino víctimas (Vezzetti, 
2002), a un pasado “vergonzante” (Jelin y Lorenz, 2004).

La aparición de la historia reciente en los planes de la reforma educativa 
de los noventa no solo implicó nuevos contenidos para la enseñanza: supuso 
además la aparición de nuevos ejes para la construcción de la memoria en la 
escuela. Esto se materializó tanto en los programas como en nuevas efemérides 
del calendario escolar que comenzaron a incluir clases alusivas y actos conme-
morativos sobre fechas claves del pasado reciente argentino. 

Esta cuestión será revisada en los próximos apartados, aunque antes repasaré 
las construcciones que se han hecho desde la historiografía y la memoria para 
explicar el pasado reciente. 

1.2. Historia, memoria y pasado reciente 

1.2.1. Historia y memoria

Historia y memoria “nacen de una misma preocupación y comparten el mismo 
objeto: la elaboración del pasado” (Traverso, 2006: 23). En el caso de la historia 
reciente, por la presencia de testigos y la valorización de sus experiencias, el 
vínculo entre historia y memoria es aún más evidente. Por ello, esta relación ha 
suscitado una amplia gama de interpretaciones que la han definido en términos 
de oposición, analogía y diálogo. 

Hasta el siglo xx, el nivel memorativo y el nivel histórico se entendían 
superpuestos haciendo que la historia se identificara con la memoria (Dosse, 
2004). Cuando el historicismo clásico entró en crisis –por el cuestionamiento 
simultáneo de la filosofía, el psicoanálisis y la sociología–, se produjo la diso-
ciación entre memoria e historia y se comenzaron a definir como universos 
diferenciados. Fue el sociólogo Maurice Halbwachs quien definió que del lado 
de la memoria se situaba lo concreto, lo vivido, lo sagrado y lo mágico, mientras 
que del lado de la historia se encontraba el relato único, total y generalizador. 
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Así, la historia solo comenzaba cuando se acababa la tradición o cuando se 
descomponía la memoria social. 

Tiempo después, los aportes de Halbwachs fueron retomados por Pierre 
Nora para delimitar las diferencias y funcionamientos específicos de la historia 
y la memoria presentando una oposición entre ambas. Para Nora, la memoria es 
la vida en evolución permanente, abierta al recuerdo y la amnesia, vulnerable a 
las manipulaciones y susceptible de latencias y revitalizaciones. La historia, por 
el contrario, es la operación intelectual de análisis crítico que evita censuras, 
encubrimientos o deformaciones. Nora planteó que “la memoria es un absoluto 
y la historia no conoce sino lo relativo” (1984: xix ) por lo que la relación que se 
establece es la de una historia distanciada de la memoria que toma a esta última 
para analizarla, reconstruirla científicamente y desacralizarla.41

Sin embargo, esta pretendida rigurosidad y cientificidad de la historia fue 
puesta en cuestión desde una mirada subjetivista de la historia. Así se produjo 
una analogía entre memoria e historia ya que esta última también puede dar 
lugar a construcciones igualmente fetichizadas y ficcionales. La sacralización, 
mitificación o amnesia, lejos de ser exclusivas de la memoria, son también parte 
posible de la historia y su escritura.42

Como forma de superar la oposición y la analogía entre historia y memo-
ria, otros autores han hablado de un diálogo, de una conjunción nutrida entre 
ambas. Es el caso de Paul Ricoeur (2003; 1999), quien entiende que historia y 
memoria son dos formas de representación del pasado gobernadas por regímenes 
diferentes: la historia aspira a la veracidad mientras que la memoria pretende 
la fidelidad. La historia basa su pretensión de veracidad en su función crítica 
sostenida en tres niveles: documental, explicativo e interpretativo (Ricoeur, 
1999). Los historiadores buscan pruebas documentales para reconstruir los 
hechos históricos y explicar sus causas, motivos y razones para encadenarlos en 
la escritura historiográfica. En este caso, los testimonios, las fuentes orales, las 
memorias son sometidos a los resguardos metodológicos de los historiadores 
como cualquier otra fuente. La memoria, por su parte, se afana en recuperar 
celosamente las experiencias de los testigos, en las historias mínimas, próximas 
y vitales, en reconocer su carácter único e irremplazable. Ante estas lógicas tan 
diferentes, Ricoeur señala que no se trata de plantear una contraposición de 
virtudes, sino de un vínculo dialéctico, de interpelación e influencia. En este 
41  Sobre esta idea, Nora emprendió la dirección de Les lieux de mémoire, en la que se revisaban 
paisajes, símbolos, libros, monumentos e instituciones de la historia francesa. 
42  Esto fue señalado por Perry Anderson para la propia obra de Nora, que fue criticada por el 
poco espacio que el historiador otorgó a la Francia colonial (citado por Traverso, 2006).
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diálogo, la historia intenta “normalizar” la memoria al enmarcarla dentro de un 
relato más general y global. Por su parte, la memoria pretende “singularizar” la 
historia en la medida en que es indiferente a las reconstrucciones de conjunto 
y escasamente proclive a las comparaciones, contextualizaciones y generaliza-
ciones (Traverso, 2006). Allí donde el historiador ve una etapa de un proceso, 
un testimonio muestra un acontecimiento singular, incomparable y superlativo 
(Todorov, 2000).43 En este diálogo, no puede subsumirse la historia a la memoria 
(como si esta última remitiera a las vivencias “auténticas”) ni tampoco preferir 
la historia (como si ella asegurara eludir las “trampas” de la memoria). Lo que se 
produce es una interacción mutuamente cuestionadora que somete a la memoria 
a la dimensión crítica de la historia y coloca a la historia en el “movimiento de 
la retrospección y el proyecto” de la memoria (Ricoeur, 1999: 52). 

Vista desde la historia, la relación con la memoria puede construirse de 
varias formas: la memoria puede ser recurso para la investigación en el proceso 
de obtener y construir “datos” sobre el pasado,44 puede ser un espacio que es 
“corregido” o normalizado por la historia (aunque sin caer en la ilusión de que 
la historiografía asegura “la verdad”) y finalmente, la memoria puede ser objeto 
de estudio de la historia (Jelin, 2002a). Desde el lado de la memoria, esta le 
puede señalar a la historia qué temas debe investigar, preservar y transmitir 
(especialmente en trozos del pasado que se conservan a través de la rememora-
ción) proporcionándole el “hilo de Ariadna” (Joutard, 2007). 

En síntesis, entonces, memoria e historia se influyen mutuamente. Por un 
lado, la historia se ve influida por las luchas por la memoria que se instalan en 
la agenda pública. Por otro, la memoria es influida por la historia: no existe 
una memoria literal, original, que no haya sido “contaminada” por elementos 
que no derivan de la experiencia misma (Traverso, 2006). Los recuerdos son 
reelaborados desde marcos sociales, en los que son influidos tanto por las 
aproximaciones académicas como por los modos de pensamiento colectivos. 

43  Tzvetan Todorov señala que este argumento es frecuente en el debate sobre el exterminio de los 
judíos perpetrado por los nazis, en el cual la comparación con otros genocidios resulta ofensiva 
porque parece minimizarlo y atenuarlo. El autor critica esta postura y habla de los riesgos de 
una “memoria literal”.
44  Como señala Philippe Joutard (2007), no hay historia de las violencias extremas sin el recurso 
a la memoria de los salvados. Cuando faltan archivos y fuentes escritas, los testigos se convierten 
en piezas claves para la reconstrucción de esas experiencias no solo en el espacio historiográfico, 
sino también en el jurídico. 
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Hasta aquí he hablado de “memoria”, noción que, sin embargo, alude a una 
amplia gama de experiencias y procesos.45 Por una parte, y habitualmente, es 
referida como atributo o capacidad personal e íntima de conservar recuerdos, 
ideas, datos, etcétera. Por otra, alude a un proceso y a un contenido social y 
colectivo. Tomando la memoria en esta última dimensión, surgen dos defini-
ciones: por un lado, la que pone el énfasis en lo que se recuerda y se conserva y, 
por otro, la que entiende a la memoria como proceso activo de recuperación o 
reconstrucción simbólica del pasado. Para muchos autores, la memoria puede 
considerarse en una faz “habitual” (comportamientos regulares, hábitos y for-
mas de expresión compartidos socialmente) y en su dimensión “narrativa”, es 
decir, como capacidad de elaborar sentidos sobre el pasado en los que operan 
la selección y el olvido. A esta distinción, Yerushalmi agrega que la memoria es 
aquello que permanece esencialmente ininterrumpido mientras que la remi-
niscencia designa el retorno y la recuperación de lo que alguna vez se avasalló y 
fue olvidado (1989: 16). Así, estas definiciones hacen hincapié en dos sentidos 
diferentes: la memoria como conjunto de representaciones y narrativas y la 
memoria como imperativo ético. 

A esto se suman otros dos órdenes diversos que muchas veces aparecen en-
tremezclados en los debates sobre el tema: por una parte, la noción de memoria 
como categoría social (discursos, recuerdos, representaciones) y, por otra, en su 
dimensión (inter)disciplinar, esto es, como herramienta teórico-metodológica 
de un campo que se dedica a su estudio (Jelin, 2002a). 

Finalmente, la memoria también es definida subrayando su papel clave en 
la producción social de identidades (Pollack, 2006). En estos casos, la memoria 
otorga sentido de pertenencia: la referencia a un pasado común permite cons-
truir sentimientos de autovaloración así como sostener una coherencia y una 
continuidad necesarias para el mantenimiento de una identidad. 

Tomando la memoria en su dimensión social y narrativa, podemos definir-
la –siguiendo a Jelin (2002a)– desde tres ejes imbricados: quién, qué, cómo/
cuándo recuerda y olvida, entendiendo que “los dos términos para contrastar 
son la supresión (el olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento 
y necesariamente, una interacción de ambos” (Todorov, 2000: 15-16).46

45  En la literatura académica dedicada a esta cuestión coexisten variadas denominaciones para 
referir a su dimensión de conjunto: “memoria(s)”, “memoria social”, “memoria colectiva”, 
“memoria histórica”. Por mi parte, he optado por el término “memoria” considerando siempre 
el carácter plural y heterogéneo y atendiendo a su naturaleza inacabada y en construcción.
46  Desde luego, respecto al olvido, existen multiplicidad de situaciones en las cuales este se 
manifiesta con diversos usos y sentidos: hay olvidos “definitivos”, “evasivos” y “liberadores” 
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Con relación al “quién”, aparecen y se entrecruzan lo individual y lo co-
lectivo ya que existe una “constitución simultánea, mutua y convergente de 
ambas memorias” (Ricoeur, 1999: 21). Una referencia ineludible para hablar 
de estos procesos colectivos de construcción de memoria es la obra de Maurice 
Halbwachs, quien propuso la noción de “memoria colectiva”47 para definirlos. 
Según este autor, no recordamos solos sino con ayuda de los recuerdos de los 
demás; nuestros recuerdos se nutren de relatos contados por otros; y nuestros 
recuerdos se encuentran inscriptos en relatos colectivos que se refuerzan en 
conmemoraciones y celebraciones públicas. Respecto a “qué” se recuerda y 
olvida, participan en ello creencias, saberes, patrones de comportamiento, 
sentimientos, experiencias, emociones. Todos ellos son transmitidos, recibidos 
y modificados en la interacción social, en los procesos de socialización (por 
ejemplo, la escuela) y en otras prácticas grupales. En relación con “cuándo/
cómo” se recuerda y se olvida, cómo se conserva, transmite y modifica, nos 

(Ricoeur, 2003; 1999). El olvido “definitivo” o profundo responde a la borradura de hechos y 
procesos del pasado propio del devenir histórico y también puede ser producto de una voluntad 
política para ocultar y destruir pruebas. El olvido “evasivo” es un intento de eludir el recuerdo 
que puede herir y que muchas veces se presenta en momentos posteriores a guerras, masacres 
y genocidios. Más que olvido, se trata de silencio, de lo “indecible”, de lo “vergonzoso”, el 
recuerdo “prohibido” que se esconde y no puede escucharse en medio de la represión de un 
régimen totalitario (Pollack, 2006). Por último, el olvido “liberador” es aquel que nos permite 
vivir habitualmente puesto que la memoria total es imposible. Es el que permite liberarnos de 
la “carga” del pasado para poder mirar el futuro. Es el olvido que reclamaba Nietzsche frente a 
la “fiebre histórica” inútil para la vida (2006[1873]). 
47  La noción de “memoria colectiva” ha sido largamente discutida puesto que tiene dos problemas: 
por un lado, puede transmitir la imagen de una entidad reificada por fuera de los individuos y de 
las luchas sociales y, por otro, puede dar una idea de construcción homogénea y unívoca. Esto 
es problemático porque “es imposible encontrar una memoria, una visión y una interpretación 
únicas del pasado, compartidas por toda una sociedad. Pueden encontrarse momentos o períodos 
históricos en los que el consenso es mayor, en los que un libreto único del pasado es más aceptado 
o aun hegemónico” (Jelin, 2002a: 5-6). Esto se conecta con los conceptos de memorias “débiles” 
y “fuertes” propuestos por Traverso (2006), es decir, con memorias de diversa visibilidad y 
fuerza que, lejos de ser propiedades fijas, van mutando en el tiempo. Este autor ejemplifica tales 
nociones con el caso de la memoria de la Shoah que de ser una memoria débil se ha convertido 
en una especie de “religión civil del mundo occidental” (Traverso, 2006: 72). Aun cuando es 
difusa, ambigua y problemática, algunos autores coinciden en señalar que la categoría “memoria 
colectiva” de Halbwachs es más expresiva que explicativa (Candau, 2002) y resulta operativa para 
designar ciertas formas de conciencia del pasado aparentemente compartidas por un conjunto 
de individuos, para dar cuenta de ciertos acontecimientos memorizados u olvidados por una 
determinada sociedad.
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ayuda la categoría “cuadros sociales de la memoria” –también de Halbwachs–.48 
Este concepto subraya que la reconstrucción de la memoria depende de una 
matriz grupal, de una interacción social, de los marcos sociales, entre los que 
se encuentra, por ejemplo, el lenguaje.49 Hay experiencias y marcas –tanto 
simbólicas como materiales– que construyen y activan la memoria. Asimismo, 
determinados climas y contextos socioculturales y luchas de carácter político e 
ideológico habilitan u obstaculizan las rememoraciones.50 

La pregunta que queda, entonces, es de qué manera se construye la me-
moria. Como apunta Michael Pollack (2006: 18), “no se trata de lidiar con los 
hechos sociales como cosas, sino de analizar cómo los hechos sociales se hacen 
cosas, cómo y por quién son solidificados y dotados de duración y estabilidad”. 
Siguiendo esta perspectiva, interesa señalar algunos de los procesos y actores 
que intervienen en el trabajo de constitución y formalización de las memorias. 

Diversos actores sociales, con diferentes vinculaciones con el pasado, 
construyen e intentan legitimar y transmitir una narración de sentido sobre ese 
pasado. Entre estos actores se destacan los agentes estatales, quienes han tenido 
un papel central en la elaboración de una “historia nacional y una memoria 
oficial” (Jelin, 2002a). En los Estados-nación, una de las operaciones simbólicas 
más importantes fue la elaboración de un gran relato nacional para la cohesión 
del conjunto social a través de un mito colectivo identitario que definía y refor-
zaba sentimientos de pertenencia. En este proceso, la historiografía ocupó un 
lugar privilegiado produciendo una versión “oficial” del pasado51 (Anderson, 
2005; Hobsbawm, 1991). Esta memoria narrativa del pasado “común” fue la 
que la escuela se encargó de transmitir a través de la enseñanza de la historia y 
las ciencias sociales y por medio de la instrucción cívica desde la instauración 
de estas disciplinas en la escuela. Actualmente, resulta más difícil afirmar que 
la historiografía ocupe el lugar de constructora de una memoria nacional. En 

48  Les cadres sociaux de la mémoire, obra anterior a La mémoire collective, fue publicada en 1925 
y reeditada en 1994.
49  El lenguaje es un marco que aporta convenciones verbales con poder evocador: así, por ejemplo, 
Bastille evoca la Revolución francesa; Auschwitz, al genocidio nazi; Villa Grimaldi, a la dictadura 
chilena; la ESMA, a la última dictadura militar en Argentina, etcétera.
50  Y no solamente para el caso del pasado reciente. Por ejemplo, las diversas memorias en torno 
al 12 de octubre plantean el descubrimiento, el encuentro o el genocidio. Sobre esta cuestión en 
el mundo escolar, véanse Carretero (2007), Carretero y González (2006; 2004).
51  En este proceso, aparecían algunas luchas por la memoria entre actores o colectivos que 
reclamaban (y reclaman) reconocimiento y legitimidad, es decir, un “lugar” en la historia. Es el 
caso de colectivos que fueron oprimidos o marginados, como los pueblos indígenas en América 
Latina, los afrodescendientes en Estados Unidos, etcétera. 
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nuestros días, los historiadores no solo no tienen la potestad para establecer 
una “historia oficial”, sino que, además, muchos se han abocado a examinar las 
“tradiciones inventadas” por los Estados nacionales convirtiendo a la nación en 
un problema de investigación (Palti, 2002). Tampoco los historiadores dominan 
el campo de producción de narrativas en el caso de los pasados más recientes 
de fuerte conflictividad social y política, aunque, al mismo tiempo, su papel 
ético y político es reclamado en los debates públicos.52 Esto es así porque los 
intelectuales no son los únicos capaces de elaborar narrativas sobre el pasado, 
hecho evidente en la proliferación de acercamientos desde otros campos cul-
turales, como la literatura, el cine, el teatro, etcétera. 

Como señala Jelin, “las aperturas políticas, los deshielos, liberalizaciones 
y transiciones habilitan una esfera pública y en ella se pueden incorporar 
narrativas y relatos hasta entonces contenidos y censurados” (2002a: 42) y 
entonces aparecen las luchas por la memoria, por el sentido del pasado, en 
las que participan actores diversos y plurales con demandas y reivindicaciones 
múltiples. Por lo mismo, aunque la memoria es un espacio que reiteradamente 
se define en términos de lucha ‘contra el olvido’, ‘contra el silencio’, o ‘para 
no repetir’, estas consignas esconden “una oposición entre distintas memorias 
rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos)”, esto es, “memoria contra 
memoria” (Jelin, 2002a: 6). 

Respecto a los actores que participan en la construcción de la(s) memoria(s) 
se puede hablar de “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002a), quienes 
sostienen reclamos por la verdad, la justicia y la memoria intentando mantener 
visible y activa la atención social y política sobre todo en torno a las memorias 
de la represión y la violencia política. Pero estos y otros emprendedores no solo 
buscan reivindicaciones, demandan reparaciones o exigen reconocimiento. 
También elaboran rituales y conmemoraciones al tiempo que construyen o 
reclaman marcas simbólicas en lugares públicos, espacios y emprendimientos 
que participan decididamente en la construcción de la memoria. 

Las fechas y los aniversarios son coyunturas de activación de la memoria: 
el espacio público es ocupado por las manifestaciones en las que aparecen con-

52  Incluso también en ciertos procesos judiciales, como en Francia a propósito del caso Papon 
–funcionario acusado de la deportación de judíos durante la ocupación alemana– (Traverso, 
2006). Puede verse también el trabajo de Charles Heimberg (2009), que alude al caso de la 
comisión de historiadores presidida por Jean-François Bergier en Suiza. Para el caso argentino, 
resulta interesante la reflexión de Gabriela Águila (2010) cuando fue convocada en 2004 para 
actuar como perito historiador en un juicio en Rosario. 
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frontaciones, luchas por la memoria de diferentes actores sociales.53 Además 
de las fechas, están las marcas en el espacio, los lugares de y para la memoria: 
monumentos, plazas, memoriales, murales, placas recordatorias son materiali-
zaciones de la memoria. En este plano, existen luchas por las reapropiaciones 
de ciertos lugares, por el reconocimiento y la preservación y por el contenido 
a transmitir en esos espacios (Langland y Jelin, 2003).

Las memorias se construyen y establecen a través de estas prácticas y marcas, 
pero estas no están cristalizadas para siempre una vez que fueron instaladas: “su 
sentido es apropiado y resignificado por actores sociales diversos, de acuerdo a sus 
circunstancias y al escenario político en el que se desarrollan sus estrategias y sus 
proyectos” (Jelin, 2002b: 2). De este modo, se activan sentimientos, se interrogan 
sentidos, se hacen públicas diversas interpretaciones del pasado y se registra, en 
ocasiones, la tensión entre los rituales que se reiteran y reflejan continuidades 
identitarias, por un lado, y las fracturas, los cambios y transformaciones en las 
prácticas y significados de la conmemoración, por el otro (Jelin, 2002b). 

El modo en que se construyen las memorias demuestra que estas tienen un 
trasfondo y un sentido político. En este sentido, Todorov (2000) alerta sobre 
“abusos de la memoria” e invita a distinguir entre la “recuperación” del pasado 
y su “utilización” subsiguiente, esto es, si se lo hace desde una memoria “literal” 
o “ejemplar”. El abuso de memoria se produce en la reminiscencia literal, en 
la que los hechos aparecen únicos, irrepetibles e intransitivos, sin conducir a 
nada más allá de sí mismos. Por el contrario, y sin negar la singularidad de 
los procesos, la memoria ejemplar permite abrir el recuerdo a la analogía y la 
generalización para extraer una lección. El pasado se convierte, entonces, en un 
principio de acción para el presente puesto que permite aprovechar las lecciones 
del pasado para comprender situaciones nuevas. 

Pensar las construcciones y luchas por la memoria –con sus disputas, conme-
moraciones, rituales y lugares– así como en sus usos posibles –literales o ejempla-
res– resulta de vital importancia para acercarnos a la construcción, transmisión y 

53  Los ejemplos aquí son múltiples. Para Latinoamérica pueden mencionarse momentos tales 
como la conmemoración de los quinientos años de la conquista, el bicentenario de las revoluciones 
de independencia o los aniversarios de los golpes de Estado que iniciaron dictaduras en el Cono 
Sur. El 11 de septiembre es una fecha sin duda conflictiva en Chile, donde el mismo hecho –el 
golpe militar de Pinochet en 1973– es recordado de diferentes maneras por la izquierda y por 
la derecha, por el bando militar y por el movimiento de derechos humanos (Candina, 2002). 
En el caso europeo, las conmemoraciones se multiplicaron en fechas “redondas” a propósito del 
fin de la Segunda Guerra Mundial y la liberación de los campos de concentración nazi o bien se 
reeditan anualmente frente a hitos como el 11 de septiembre en Cataluña. 
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trabajo con la memoria en la escuela. Y esto último nos lleva al siguiente apartado 
en el que presento un panorama de la historia y la memoria del pasado reciente 
argentino para ver luego cómo se plasma en los contenidos escolares. 

1.2.2. Historia y memoria del pasado reciente argentino 

La cuestión de la memoria emerge en la Argentina en relación con los críme-
nes, desapariciones, torturas y persecuciones perpetrados por el terrorismo de 
Estado impuesto por la última dictadura militar (Vezzetti, 2002; Jelin, 2003). 
Aunque las luchas por la memoria habían comenzado en la temprana labor de 
los organismos de derechos humanos durante la dictadura, se puede afirmar que 
la construcción de la memoria amarra fuertemente en la investigación llevada 
a cabo por la CONADEP, en la publicación de sus resultados en el informe 
Nunca más y en el Juicio a las Juntas. 

Esos hitos construyeron una narrativa renovada acerca de lo sucedido en la 
última dictadura contraponiendo su argumentación al discurso de la “guerra su-
cia” contra la subversión transmitida en el discurso militar al inicio del “Proceso 
de Reorganización Nacional”, reafirmada en su proyecto de autoamnistía –que 
habló de una “guerra justa” en la que hubo excesos y errores– y sedimentada 
en lo que Lorenz denomina la “vulgata procesista” (2005). 

Este discurso militar (y el de sus adeptos) fue puesto en cuestión por la 
irrupción en la escena pública de los testimonios de las víctimas de la dictadura 
que dieron cuenta de un plan sistemático de secuestro, tortura y asesinato a 
través del denominado “show del horror” (Landi y González Bombal, 1995).54 
En ese contexto, se hizo necesario establecer un discurso que explicara, consolara 
y tranquilizara. Y ese discurso fue la denominada “teoría de los dos demonios” 
(Vezzetti, 2002; Cerruti, 2001). Esta narrativa habló de dos facciones armadas 
en las que existían cúpulas con autoridad y, por tanto, con culpa, y señaló que 
hubo subordinados tanto del sector militar (impelidos a ejecutar las órdenes 
por el mandato de la “obediencia debida”) como del lado de las organizaciones 
político-militares (en las que los “perejiles” actuaron obligados y engañados por 

54  “Se trató de la información redundante, macabra, hiperrealista, de los descubrimientos de fosas 
anónimas, de restos de detenidos desaparecidos, etc. Principalmente, ciertas revistas se montaron 
sobre las demandas del mercado de lectores de la época produciendo un fenómeno con ribetes 
desinformantes, en la medida en que terminaban produciendo en el lector la saturación y el 
horror sostenido” (Landi y González Bombal, 1995: 156).
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sus jefes que se habían exiliado).55 En ambos bandos hubo víctimas, esencial-
mente inocentes, y la sociedad toda fue la víctima más importante (y también 
más inocente): primero, del fuego cruzado de los dos bandos y, después, del 
engaño de las Fuerzas Armadas de las que solo esperaban la pacificación del 
país (Cerruti, 2001). 

Suele considerarse el informe de la CONADEP como ejemplo de esta 
narrativa. Sin embargo, el Nunca más no equipara ambas violencias puesto que 
su objetivo fue informar y documentar sobre el terrorismo de Estado impuesto 
en la dictadura y no sobre los dos terrorismos (aunque probablemente terminó 
de instalar esa última lectura desde su prólogo). Por lo dicho, consideraremos 
aquí “la narrativa del Nunca más” como aquella que establece la idea de la ins-
tauración del terrorismo de Estado por parte de las Fuerzas Armadas durante la 
última dictadura y localiza allí “el mal”, además de introducir la perspectiva de 
una sociedad víctima como una “visión retrospectiva expurgada y pacificada” 
(Vezzetti, 2002: 128). 

El conocimiento del horror, que supuso la investigación de la CONADEP, 
tuvo efectos fundamentales en la “conciencia social”: instauró como valor y 
como matriz de construcción de memoria el repudio básico a la metodología 
de la violencia encarnada en la figura del desaparecido. Sin embargo, esa figura 
se construyó “recortada y separaba claramente de cualquier reivindicación de 
las posiciones políticas y la metodología desplegada por las organizaciones 
revolucionarias reprimidas por la dictadura” (Vezzetti, 2002: 116). El Nunca 
más se convirtió en un núcleo organizador de la memoria, en una referencia 
para otras operaciones memoriales respecto de la dictadura. Como se dijo, esta 
operación se sostuvo en una clave humanitaria que privilegió la narración de las 
vejaciones vividas por los detenidos-desaparecidos presentándolos como víctimas 
inocentes e indefensas, alejados de las consignas de la militancia política previa. 
Esta narrativa se sustentaba en un imperativo moral basado en la adscripción 
a derechos humanos fundamentales e inherentes a la persona sin historizar la 

55  Esto se consolida en los decretos 157 y 158 de 1983, que el presidente Alfonsín firmó a 
cinco días de su asunción. El primero ordenaba enjuiciar a los dirigentes de las organizaciones 
guerrilleras ERP y Montoneros mientras que el segundo establecía lo propio respecto a las tres 
juntas militares que gobernaron entre 1976 y 1983 (Duhalde, 1999). Cabe señalar que el origen 
de la imagen de guerra y dos demonios es anterior al gobierno de Alfonsín. Como apunta Vezzetti 
(2002: 121), “la representación de dos formas intolerables de terrorismo, de ultraizquierda y 
de ultraderecha, enfrentados en la escena social, no nace con la democracia en 1983; ya estaba 
presente en la visión de muchos en las vísperas del golpe militar de 1976”. En este sentido, puede 
verse la investigación de Marina Franco (2012).
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violencia política y sin poner en evidencia los compromisos políticos de los 
desaparecidos. Circunscribió el terrorismo de Estado a la última dictadura 
sin avanzar en sus precedentes, como el desatado por la Triple A y las Fuerzas 
Armadas en los años previos al golpe y sin considerar la espiral de violencia de 
los propios gobiernos democráticos anteriores al 24 de marzo (Franco, 2012). 
Asimismo, el Nunca más ofreció una imagen de la sociedad argentina durante 
la dictadura como un conjunto homogéneo que ocupó el lugar de víctima 
paralizada que justificó el horror por los efectos el terror (Crenzel, 2008). 

En efecto, esta narrativa clausuró un debate necesario acerca de los consen-
sos, conformidades y complicidades; inhibió la reflexión sobre la responsabilidad 
de las organizaciones armadas; obliteró la revisión de las actitudes de los partidos 
políticos, la connivencia de los grupos empresarios, la colaboración o el silencio 
de los medios de comunicación, la condescendencia de la cúpula eclesiástica, 
en síntesis, la responsabilidad de la sociedad civil frente a la dictadura (lo que 
no significa hablar de una sociedad como toda culpable). Todas estas zonas 
opacas de la construcción de la memoria impidieron avanzar en explicaciones 
más complejas acerca de las condiciones que hicieron posible la instauración 
de la dictadura y circunscribieron la memoria de la dictadura al recuerdo y al 
imperativo ético de la no repetición: el “nunca más”. 

La ausencia de examen crítico del pasado y de las responsabilidades colec-
tivas fue consecuencia, también, del formato que adoptaron las luchas por la 
memoria en la transición democrática. En ese contexto, la figura del detenido-
desaparecido y los supervivientes de los centros clandestinos de detención 
fueron sujetos despolitizados en los reclamos de los organismos de derechos 
humanos en la estrategia jurídica de la fiscalía en el Juicio a las Juntas y en el 
propio informe de la CONADEP (Crenzel, 2008). 

Más allá de los silencios y omisiones, así como de los avances y retrocesos 
en la construcción de la memoria en la Argentina, el Nunca más y el Juicio 
a las Juntas posibilitaron que se reconocieran públicamente los crímenes, se 
asumiera la envergadura de un Estado terrorista, se enjuiciara y condenara a los 
culpables a través de sus cúpulas. Las contramarchas en la justicia no pudieron 
borrar esos actos fundacionales de la memoria en la Argentina. 

No obstante lo anterior, los intentos de profundizar la justicia fracasaron 
cuando se sancionaron las denominadas “leyes de impunidad”: Punto final (en 
1986) y Obediencia debida (en 1987), medidas a las que siguieron los indultos 
de 1989 y 1990. A la etapa de juicio y castigo le siguió un período en el que 
se proclamó la necesidad del perdón y el olvido para lograr la pacificación del 
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país, es decir, la “teoría de la reconciliación nacional”. Se instaba, así, al “reco-
nocimiento de errores propios y de aciertos del adversario”,56 lo que implicaba, 
en última instancia, la igualación entre el terrorismo subversivo y el terrorismo 
de Estado de un modo mucho más potente que en el caso de la teoría de los 
dos demonios puesto que en la “reconciliación y pacificación” no había lugar 
para la justicia (como sí lo hubo en la narrativa de “los dos demonios”), sino 
que debía haber lugar para el olvido y el perdón. 

Sin embargo, en 1996, las luchas por la memoria en la Argentina tomaron 
nuevo impulso: apareció en escena la agrupación HIJOS con “nuevas prácti-
cas” (Jelin, 2002a) –como los “escraches”– que acompañaban los “rituales de 
continuidad” –la ronda de las Madres en Plaza de Mayo–. La incursión de 
HIJOS en la escena pública fue acompañada por la aparición de otras voces: 
las de los militares “arrepentidos” –como Scilingo– que confesaron detalles de 
las metodologías para la desaparición de cuerpos y dieron muestras de un plan 
sistemático de exterminio que desarmaba, al mismo tiempo, la narrativa de los 
“errores y excesos” de la “guerra sucia”. A esta situación se sumó la autocrítica 
pública del general Martín Balza, otrora jefe de las Fuerzas Armadas (Quiroga, 
2005b). 

En este contexto, caracterizado como de un “boom de la memoria” (Lvovich 
y Bisquert, 2008; Cerruti, 2001), comenzaron a aparecer detalles olvidados o 
silenciados en la construcción de la memoria, como la militancia política previa 
de muchos de los detenidos-desaparecidos. No se trataba solamente de continuar 
la búsqueda de la verdad (como el destino final de los detenidos-desaparecidos), 
sino de reconstruir la vida de ellos: los hijos comenzaron a reivindicar a sus 
padres, mientras que el cine, la literatura y el periodismo dieron cuenta de la 
historia de las organizaciones armadas de los años setenta. Esta memoria rei-
vindicativa de la militancia puso en discusión la idea de “víctimas inocentes” 
que habían instalado el Nunca más y el Juicio a las Juntas. 

Finalmente, a partir de 2003, asistimos a una etapa en la que han co-
brado especial centralidad las políticas de memoria por parte del Estado 
consolidándose la valoración de la militancia revolucionaria de las víctimas 
del terrorismo de Estado, aunque en una “operación altamente selectiva, 
sino mistificadora, de dicha tradición” (Lvovich y Bisquert, 2008: 83) aun 
cuando algunos autores del campo académico comenzaron a discutir las 
responsabilidades de las organizaciones político-militares en torno a la 

56  Palabras de los fundamentos del decreto de indultos. Véase al respecto, Lvovich y Bisquert 
(2008: 51-52). 
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violencia política (Vezzetti, 2009; Calveiro, 2005). En 2006, además, se 
escribió un nuevo prólogo para el informe de la CONADEP como forma 
de plasmar una nueva narrativa en torno a la lucha por los derechos huma-
nos, que el gobierno nacional asumió como propia. No obstante, Crenzel 
apunta que el prólogo de 2006:

… no historiza la violencia política ni el terror de Estado, no se pregunta 
por las responsabilidades de la sociedad política y civil en su ejercicio, 
excluye del universo de desaparecidos a la guerrilla y postula la relación 
de la sociedad argentina con su pasado desde una versión inversa pero 
también totalizante que reproduce la ajenidad, inocencia y victimización 
con la cual la CONADEP la retrató en 1984 (2007: 59). 

En esta misma etapa, también surgió con especial fuerza otra narrativa 
–llevada adelante por familiares de miembros de las Fuerzas Armadas–: la que 
exige una “memoria completa” y reclama el reconocimiento de culpas por 
parte de los “otros” (es decir de la “guerrilla”) entendiendo que sus crímenes 
deben ser juzgados y condenados. Desde el lugar de víctimas de los crímenes 
subversivos, reclaman la equiparación de las violencias, tal como lo hacía la 
narrativa de los “dos demonios”, precisamente en un momento en el que, 
desde el nuevo prólogo del Nunca más de 2006, se descarta explícitamente esta 
lectura. Así, entonces, si desde mediados de los años noventa se contraponen 
la narrativa de la “reconciliación nacional” con la reivindicación-visualización 
de la militancia revolucionaria, desde 2003 se confronta la institucionaliza-
ción de la memoria –anclada en la relectura del Nunca más– con la “memoria 
completa”.

Haciendo un balance de lo señalado hasta aquí, podemos afirmar que la 
“narrativa del Nunca más” es la que sigue operando como la representación 
dominante de lo ocurrido durante la dictadura y sus años previos. En otras 
palabras, aún no cuajó –de manera masiva– una narrativa que discuta las res-
ponsabilidades de la sociedad y de la violencia política infligida tanto por las 
organizaciones armadas como por el propio Estado terrorista sin desatender 
sus disímiles proporciones y consecuencias (esto es, la dimensión superior de 
la segunda). Aún no se ha ensayado una memoria que ponga en el centro una 
mirada crítica de la propia sociedad, que debata por qué fue posible la violencia, 
por qué fue posible el terrorismo de Estado. Lo que parece haber anclado con 
especial fuerza en la sociedad (y, como se verá, también en la escuela) es la idea 
de la instauración del terrorismo de Estado por parte de las Fuerzas Armadas 
durante la última dictadura militar. De un modo más lento y tibio se van plan-
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teando otras perspectivas desde el ámbito académico que permitirían responder 
una pregunta necesaria: ¿cómo es la sociedad en la que el terrorismo de Estado 
fue posible? (Sabato, 2001), un interrogante que, sin suprimir la condena a 
los responsables directos de la última dictadura, requiere explicaciones más 
complejas que los axiomas maniqueos de la dictadura como mal externo o la 
sociedad como toda culpable. 

Hasta aquí hemos reseñado las diversas “memorias” sobre la última dictadura 
y cómo fueron cambiando a lo largo del tiempo. Ahora bien, ¿qué ocurrió en 
el caso de la historiografía? ¿Cuáles fueron sus aportes a la reconstrucción de 
este pasado reciente? 

En la actualidad, el campo historiográfico dedicado al estudio de los años 
setenta y ochenta muestra una gran expansión y vitalidad: de ser un “campo en 
construcción” (Franco y Levín, 2007) ha pasado a constituirse en un campo 
establecido, en desarrollo y maduración, aunque no exento de disputas (Winn, 
2010). Tal situación contrasta con el largo y elocuente silencio que desde 1984 
hasta 1996 acusaron los historiadores sobre esa porción del pasado en general 
y sobre el período dictatorial en particular (Pittaluga, 2007; Lvovich, 2007). 
En efecto, cuando la historiografía no se había abocado a la reconstrucción del 
pasado cercano, fueron otras producciones –literarias, periodísticas, cinemato-
gráficas y artísticas así como estudios de otras ciencias sociales–, además de las 
luchas por la memoria, las que mantuvieron en agenda el pasado reciente (De 
Amézola, 1999; Franco, 2005). 

Sobre esta falta de abordaje por parte de la historiografía se han señalado las 
limitaciones materiales e institucionales que afectaron la investigación acadé-
mica, la carencia más general de investigaciones sobre la historia argentina del 
último medio siglo, la persistencia de actores comprometidos con la dictadura 
en las instituciones democráticas, la continuidad de la cultura del miedo, las 
trabas en el acceso a fuentes documentales, la imposibilidad de acceder a los 
archivos de las instituciones represivas e incluso el impacto de las políticas del 
olvido sobre los propios historiadores (Lvovich, 2007). 

Este panorama ha cambiado y, actualmente, algunas investigaciones han 
avanzado sobre las zonas grises y desatendidas de los años setenta y ochenta: el 
consenso, la resignación, la complicidad y la conformidad de la sociedad civil 
frente a la dictadura; el accionar y la responsabilidad de las organizaciones 
armadas; las actitudes de los partidos políticos; la complicidad empresarial; 
etcétera, a través de la ampliación de las escalas geográficas y temporales, los 
actores sometidos al análisis y los marcos teóricos y metodológicos adoptados 
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(Bohoslavsky y otros, 2010b).57 En coincidencia con otras prácticas historio-
gráficas, en la Argentina se pasó de enfocar la atención en las elites dirigentes a 
formular preguntas acerca de las actitudes sociales frente a las prácticas de las 
dictaduras en el poder (Lvovich, 2007). No obstante, creemos que este avance 
en la historiografía no ha significado un cambio en la representación del pasado 
a nivel más masivo.

En síntesis, el recorrido por la reconstrucción del pasado reciente en la Ar-
gentina, con sus avances, retracciones, olvidos, silencios, expansiones y calmas, 
con sus narrativas de la memoria y sus investigaciones de la historia, pone en 
evidencia que la reconstrucción del pasado reciente es necesariamente inaca-
bada, cambiante y en permanente revisión. Al mismo tiempo, parece denotar 
la hegemonía –no excluyente por cierto– de la “narrativa del Nunca más”, esto 
es, el señalamiento de la instauración del terrorismo de Estado por parte de 
una dictadura como un mal externo a una sociedad que no se interroga por 
sus responsabilidades. 

En lo que sigue veremos cómo las distintas representaciones de la memoria 
y las reconstrucciones desde la historia impactaron en la propuesta oficial e 
intentaremos observar si esta “narrativa del Nunca más” es también la repre-
sentación dominante en ella. Antes de ello, repasaremos cómo la cuestión de 
la historia y la memoria del pasado reciente llegan a la escuela. 

1.3. Historia y memoria del pasado reciente en la normativa escolar

1.3.1. Leyes, diseños curriculares y normas 

A nivel nacional

La historia argentina reciente entró en los currículos escolares –de manera ofi-
cial y a nivel nacional– con la sanción de la Ley Federal de Educación 24195 
de 1993.58 Antes de ello se había incorporado en algunas disposiciones sobre 
conmemoraciones escolares –como se verá luego–, en ciertas prácticas docentes 
57  Para un panorama de las investigaciones en torno a estos temas, pueden verse los dos tomos 
de Problemas de historia reciente del Cono Sur, compilado por Bohoslavsky y otros (2010a) así 
como las referencias apuntadas en la Red Interdisciplinaria de Estudios sobre Historia Reciente 
dirigida por Marina Franco y Florencia Levín: http://www.riehr.com.ar 
58  La transformación de la política educativa fue global y tuvo alcance nacional (aun cuando 
su implementación presentó diferencias entre diversas jurisdicciones). Incluyó cambios en la 
estructura del sistema educativo (extendiendo la escolaridad obligatoria a diez años), en los 
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y, sobre todo, en las asignaturas de educación cívica –en las que se estudiaban 
los sucesivos golpes de Estado– (Finocchio, 2007).59 

Si hasta ese momento la historia escolar había omitido la debilidad de la 
democracia, la reforma curricular incluyó, precisamente, el período de mayor 
violencia y conflictividad política, que llegó a su punto máximo con la última 
dictadura militar. Esta inclusión no estuvo exenta de polémicas y los debates 
en torno a la conveniencia de incluir este pasado provinieron de los propios 
historiadores quienes, aun reconociendo su importancia, advertían que ese 
pasado no era materia de estudio de la historiografía a pesar de ser objeto de 
otras ciencias sociales y prácticas culturales.60 

A pesar de las discusiones, la historia reciente entró en los nuevos diseños 
curriculares. Su papel para entender el presente y construir el futuro así como su 
importancia en la formación de ciudadanos comprometidos con la democracia 
fueron los argumentos centrales para su inclusión. En efecto, y sin descartar el 
papel de la educación en la consolidación de la identidad nacional, la Ley Federal 
estipuló una política educativa que buscaba: “la consolidación de la Democracia 
en su forma Representativa, Republicana y Federal” (MCyE, 1993).61 Décadas 
de inestabilidad y violencia políticas daban paso a una democracia que debía 
arraigarse y la escuela debía formar ciudadanos comprometidos en su defensa. 

A partir de este marco general, se avanzó en el diseño curricular de los niveles 
educativos, como la Educación General Básica (EGB) y el nivel Polimodal a 
nivel nacional. 

Los Contenidos Básicos Comunes (CBC) para la EGB, sancionados en 
1995, incluyeron el pasado reciente en el currículo escolar de ciencias sociales. 
Particularmente, en el noveno año del tercer ciclo de la EGB y dentro del blo-
que 2 –titulado “Las sociedades a través del tiempo. Cambios, continuidades 
y diversidad cultural”– se encontraban los siguientes contenidos conceptuales: 
“Inestabilidad política, golpes militares. La violencia política y los gobiernos 
autoritarios. El endeudamiento externo. La guerra de las Malvinas y la crisis 
del autoritarismo” (MCyE, 1995: 199). 

Por su parte, los CBC del Polimodal a nivel nacional no estipularon con-
tenidos referidos a la historia argentina reciente de un modo tan específico como 

contenidos y formatos curriculares, en la gestión de las instituciones escolares de los diversos 
niveles y en los sistemas de formación docente continua y evaluación de calidad.
59  Sobre los pocos cambios en los contenidos escolares históricos durante el siglo xx, véase 
Lanza (1993).
60  Sobre los debates y objeciones, véase De Amézola (1999).
61  Véase particularmente Título II, Capítulo I, artículo 5, inciso 3 de la Ley 24195 (MCyE, 1993).
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para el caso de la EGB ya que las formulaciones fueron de carácter más general 
y abarcaban un período temporal más amplio que no favoreció el tratamiento 
del pasado cercano. Así, se enunciaban en el bloque titulado “La Argentina 
contemporánea”: “Los proyectos políticos en disputa durante la primera mitad 
del siglo xix : monarquía y república, centralismo y federalismo. El Estado Na-
cional. Estado y cambio político desde 1880 hasta el presente” (MCyE, 1997).

En 2004, y a consecuencia de la desigual implementación de la Ley Federal 
en el país, el Ministerio de Educación inició un nuevo proceso de definición 
curricular a nivel nacional. Para ello, identificó un conjunto de “Núcleos de 
Aprendizajes Prioritarios” (NAP) a fin de homogeneizar los contenidos para los 
distintos niveles educativos. Dentro de ellos, los referidos a la historia argentina 
reciente se incluyeron en noveno año del tercer ciclo de EGB/Nivel Medio en 
el área de Ciencias Sociales y se estipuló: 

La comprensión de las múltiples causas que condujeron a una etapa de 
inestabilidad política en la Argentina en el período 1955-1976, identifi-
cando los diversos actores e intereses en juego […]. El conocimiento de las 
características del terrorismo de Estado implementado en la Argentina por 
la dictadura militar de 1976-1983, y de su relación con la Guerra Fría y la 
aplicación de un modelo económico y social neoliberal (ME, 2004: 27).

Finalmente, en 2006, se sancionó la Ley de Educación Nacional 26206 en 
la que la historia reciente y la construcción de la memoria adquieren una cen-
tralidad especial. Así, por ejemplo, el respeto de los derechos humanos aparece 
entre los principios generales de la política educativa, tal y como se señala en 
el Capítulo I “Principios, derechos y garantías”: 

La educación es una prioridad nacional y se constituye en política de Es-
tado para construir una sociedad justa, reafirmar la soberanía e identidad 
nacional, profundizar el ejercicio de la ciudadanía democrática, respetar 
los derechos humanos y libertades fundamentales y fortalecer el desarrollo 
económico-social de la Nación (ME, 2006: 1).

Asimismo, esta ley, en su artículo 92, dispuso como contenidos curriculares 
comunes a todas las jurisdicciones: 

El ejercicio y construcción de la memoria colectiva sobre los procesos 
históricos y políticos que quebraron el orden constitucional y terminaron 
instaurando el terrorismo de Estado, con el objeto de generar en los/as 
alumnos/as reflexiones y sentimientos democráticos y de defensa del Estado 
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de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos, en concordancia 
con lo dispuesto por la Ley N° 25.633 (ME, 2006: 19).62 

Las evidencias documentales tomadas hasta aquí –la legislación y los diseños 
nacionales de 1993 a la actualidad– permiten trazar un primer balance en torno 
al impacto de las narrativas de la memoria y de los avances de la historiografía 
en los contenidos escolares referidos a la historia argentina reciente.

En este sentido puede señalarse que, mientras que la Ley Federal de 1993 
resaltaba que la educación debía favorecer la “consolidación de la democracia”, 
la Ley Nacional de 2006 no solo respalda esta función sino que añade otra: “el 
ejercicio y la construcción de la memoria colectiva” sobre el pasado reciente. 
Las luchas por la memoria en la Argentina explican, en gran medida, que esta 
mención se encuentre en el cuerpo de la nueva ley. Porque si bien estas luchas 
–protagonizadas por los organismos de derechos humanos– nunca dejaron de 
hacer escuchar sus voces, es notorio que a partir de 2003 forman parte de la 
agenda de diversas políticas estatales. Y aquí puede verse cómo las “políticas 
de memoria por parte del Estado” (Lvovich y Bisquert, 2008) han dejado una 
marca insoslayable en una legislación de carácter amplio –como es una ley 
nacional de educación– de la que puede esperarse la enumeración de princi-
pios generales, pero que en este caso avanza en la prescripción de objetivos y 
contenidos directamente ligados al tratamiento del pasado reciente. 

Por otra parte, si tomamos los diseños curriculares nacionales (CBC para 
EGB3 y Polimodal, y los NAP) y consideramos el derrotero de la historiografía 
dedicada al pasado reciente –que, como dijimos, comienza a dedicarse siste-
máticamente a esta cuestión hacia fines de los años noventa–, queda a la vista 
que la inclusión del pasado reciente en los planes y programas de enseñanza 
no respondió tanto a los avances de la historia académica como a los aportes 
de otras ciencias sociales así como a la ya citada vigencia y presencia pública 
de las luchas de la memoria.

De la mano de las aportaciones de las ciencias políticas, la sociología, 
la historia económica, de las representaciones del cine, el periodismo, la 
literatura, etcétera, y de las luchas por la memoria, la verdad y la justicia de 
los organismos de derechos humanos, el pasado reciente desembarca en el 
currículo escolar diseñado a partir de 1993. De allí que estas primeras alusiones 
al pasado reciente se realicen desde definiciones amplias y genéricas tales como 
“la inestabilidad política”, “los golpes militares”, “la violencia política y los 

62  La ley 25.633, sancionada en 2002, instituyó el 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria 
por la Verdad y la Justicia.
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gobiernos autoritarios”, “la guerra de Malvinas” –en el caso de los CBC para 
la EGB– que evidencian el establecimiento del tema desde enunciados simples 
y directos casi sin posibilidad de discusión. 

Del mismo modo, resulta evidente que los cambios en las representaciones 
de la memoria en el espacio público, y también los avances historiográficos, 
hicieron que el currículo y la legislación escolar fueran incorporando definiciones 
más categóricas así como problemáticas renovadas. Por ello, puede verse que 
los NAP del 2004 señalan que la enseñanza debe apuntar al “conocimiento de 
las características del terrorismo de Estado implementado en la Argentina por 
la dictadura militar de 1976-1983”. En este sentido, la alusión al “terrorismo 
de Estado” resulta una definición más taxativa que “golpe militar” o “gobier-
nos autoritarios” de los CBC de 1995. Esto es así porque, por una parte, las 
representaciones de la memoria sedimentaron la idea del terrorismo de Estado 
a través de la “narrativa del Nunca más” y, por otra, porque las investigaciones 
historiográficas también avalan tal posición aun cuando en los últimos años 
hayan comenzado a complejizarla y matizarla señalando que la construcción 
del Estado terrorista fue anterior a la dictadura.63

Estas primeras evidencias, analizadas en la propuesta oficial nacional, pue-
den ser corroboradas también en otros diseños, como los de la provincia y la 
ciudad de Buenos Aires, que analizaremos seguidamente.

En la provincia y la ciudad de Buenos Aires

Las propuestas curriculares nacionales para el tercer ciclo de la EGB y el nivel 
Polimodal –estipuladas por la Ley Federal de Educación de 1993– fueron redi-
señadas y concretadas en las diversas jurisdicciones que aplicaron esa legislación. 
Fue el caso de la provincia de Buenos Aires, que realizó su propio diseño para 
ambos niveles educativos.

Para el caso de los CBC destinados al tercer ciclo de la EGB, en 1996 la 
provincia estipuló contenidos para el período de la dictadura y sus años previos 
con los siguientes enunciados: “La inestabilidad institucional. Semidemocracia. 
Proscripción. Golpes militares. Los grupos guerrilleros. La última dictadura 
militar: El autodenominado Proceso de Reorganización Nacional. La violación 
de los derechos humanos” (PBA-DGCE, 1996: 102).

63  Véanse, por ejemplo, Franco (2012) y Lvovich (2007), entre muchos otros. 
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En 1999, el diseño bonaerense para el nivel Polimodal presentaba una 
Historia Mundial Contemporánea para primer año y una Historia Argentina 
Contemporánea para segundo. En este último, la historia argentina reciente 
tuvo lugar dentro del recorte temporal que abarcaba de 1850 a la actualidad. 
Los contenidos estipulados relativos a la dictadura y sus años previos eran los 
siguientes: 

1916-1976 Hacia la crisis económica e institucional. Organización 
socio-política […]. Conflictividad político-social. Golpe militar de 1955 
y proscripción del peronismo: inviabilidad del desarrollismo y el radicalis-
mo. Debilidad de las instituciones democráticas y recurrencia a regímenes 
corporativos: golpe militar de 1966. Incremento de sectores sindicales y 
políticos radicalizados. El Cordobazo. Los fracasos del último intento 
peronista de alianza social. […]
1976-Hasta la actualidad El desafío de la restauración democrática. Or-
ganización socio-política: El golpe militar de 1976. Consolidación del 
terrorismo de estado y retracción de la actividad política. La Guerra de 
Malvinas: fracaso en la construcción de legitimidad política (PBA-DGCE, 
1999: 50).

El diseño provincial de Polimodal fue renovado en 2005. Para el caso de 
la historia argentina, esta transformación curricular significó dotar de mayor 
espacio a los períodos más recientes ya que se seleccionaron contenidos de his-
toria latinoamericana y argentina de los siglos xix  y xx. Para el caso de primer 
año, el período abarcado era 1776-1930 y para segundo año, de 1930 a la 
actualidad. En este último caso, los contenidos referidos a la historia reciente 
eran los siguientes: 

La dictadura militar en la Argentina, 1976-1983. El terrorismo de Estado: 
política de detenciones-desapariciones como metodología central de con-
trol social y político estatal. La “justificación” de la represión ilegal. Los 
campos de concentración y exterminio. La vida cotidiana en los primeros 
años de la dictadura: miedo, inseguridad, censura, corrupción y exilio. 
El deporte y la política: el Mundial de fútbol de 1978. La respuesta de la 
comunidad jurídica internacional a los regímenes terroristas de Estado. La 
lucha de la sociedad argentina por la aparición con vida de los detenidos-
desaparecidos. La disputa con Chile por el Beagle. La guerra de Malvinas: 
de la causa nacional a la guerra absurda. El derrumbe del poder militar 
(PBA-DGCE, 2005: 183).
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Como ya hemos señalado para los diseños nacionales, los contenidos esti-
pulados en los primeros currículos de la provincia de Buenos Aires permiten 
vislumbrar los aportes de las ciencias sociales más que los avances historiográ-
ficos. En este sentido, la caracterización del período abierto en 1955 como 
“semidemocracia” deriva directamente de los aportes de las ciencias políticas.64 

Si comparamos los diseños de 1999 y 2005, la historia argentina reciente no 
solo conquistó más espacio, sino que los conceptos y las definiciones ganaron 
densidad, matices y precisiones. Se incorporaron temáticas que en los diseños 
anteriores no se mencionaban y que coincidían con cuestiones que habían 
quedado fuera de la construcción de la memoria y también de la historiografía 
en los años inmediatos al fin de la dictadura. Es el caso del exilio porque, si 
bien los exiliados formaban parte de las víctimas de la represión militar y la 
violencia política, no aparecieron en el discurso público ni en los textos que 
abordaban la historia reciente hasta fines de los años noventa ya que, hasta ese 
momento, la figura trágica excluyente era la del desaparecido (Franco, 2008a). 
Del mismo modo puede verse cómo cambia el enunciado para la cuestión de 
Malvinas e incorpora un matiz crítico, esto es, los cambios en las representa-
ciones sociales sobre la guerra (investigados, por ejemplo, por Rosana Guber).65 

Asimismo, en el diseño de 2005 se citan nuevas cuestiones como el “miedo y 
la inseguridad”, elementos que aluden a las consecuencias sociales más vastas 
de la última dictadura y no solamente a las elites dirigentes, en consonancia 
con el derrotero historiográfico que apuntábamos antes. Del mismo modo que 
en el caso de los diseños nacionales, se advierte que, si en 1999 se hablaba del 
“autodenominado proceso de reorganización nacional”, en 2005 la dictadura 
se define con el concepto de terrorismo de Estado.

A partir de 2008, en la provincia de Buenos Aires se produjo una nueva 
modificación de la estructura y los contenidos del nivel medio. Los temas 
referidos a la historia argentina reciente se encuentran entre los contenidos 
mínimos del quinto año de la Educación Secundaria Superior, que mencionan: 

La última dictadura cívico-militar en la Argentina: represión, disciplina-
miento social y política económica. La Dictadura y la sociedad: la búsqueda 
de la subordinación sin consenso. El movimiento de Derechos Humanos 
y la resistencia civil. La Dictadura y la economía: auge de la especulación 
financiera, crisis y endeudamiento externo (PBA-DGCE, 2011: 20). 

64  Este concepto fue trabajado especialmente por Cavarozzi (1987). 
65  De hecho, la expresión “de la causa nacional a la guerra absurda” corresponde al título de la 
obra de la mencionada autora (Guber, 2001). 
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Además, se estableció que para sexto año de la Escuela Secundaria con 
Orientación en Ciencias Sociales y Artes se retomaran los contenidos de his-
toria reciente argentina de los años setenta, ochenta y noventa para abordarlos 
en proyectos de investigación escolar. Ese diseño se abre con una unidad de 
carácter transversal, dirigida a trabajar los “problemas temáticos, teóricos y 
metodológicos de la Historia Reciente”, la “Historia y Memoria” así como el 
“surgimiento de la Historia Oral como enfoque historiográfico”. Para el recorte 
temporal que nos ocupa, en la unidad 2 se sugiere la elaboración de proyectos 
de investigación para el trabajo con los siguientes temas: 

El terrorismo de Estado. La detención-desaparición de personas. La cultura 
del miedo. El golpe cívico-militar a la educación pública y la censura. El 
problema del exilio. El proceso de desindustrialización y sus consecuencias 
sobre el mercado y la economía interna. El impacto de las políticas neoli-
berales. El endeudamiento externo. Deportes, medios y política. La guerra 
de Malvinas. Los movimientos de Derechos Humanos. El rock nacional. 
Cine, teatro underground (PBA-DGCE, 2012: 41). 

Desde la consideración de estos últimos diseños provinciales, puede indicar-
se que la historia reciente ha ganado un lugar definitivo en la escuela –incluso 
con el lugar privilegiado de una asignatura en particular en sexto año de dos 
modalidades–, que se incluyen con claridad las consecuencias que tuvo la dic-
tadura en lo cultural y que se habla de dictadura “cívico-militar”. Esto último 
ampliaría la mirada sobre las responsabilidades sobre su instauración aunque 
no se enumeran los sectores políticos, económicos y sociales implicados. Y esto, 
a la postre, podría ser un problema si se diluye la responsabilidad militar en la 
instrumentación del sistema represivo.

En la ciudad de Buenos Aires, por su parte, la Ley Federal de Educación 
de 1993 no se aplicó en su totalidad y los contenidos para el nivel medio 
quedaron formalmente sin modificaciones durante varios años. Aun así, los 
cambios editoriales, la aparición de nuevos materiales didácticos y propues-
tas oficiales sobre fechas conmemorativas aproximaron la historia argentina 
reciente a la escuela. 

Hacia el año 2002, las autoridades educativas del Gobierno de la Ciudad 
publicaron los primeros diseños curriculares renovados para primer y segundo 
año y finalmente en 2009 se publicaron los destinados a tercero, cuarto y quinto 
año. Entre estos últimos, pueden verse los siguientes contenidos ligados a la 
historia argentina reciente: 
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Rupturas del orden constitucional y movimientos políticos y sociales en 
América latina y la Argentina entre 1960 y 1970. Los contextos sociales y 
políticos de América latina en las décadas de 1960 y 1970. Movilización 
social y violencia política. El Terrorismo de Estado en la Argentina. Los 
movimientos de Derechos Humanos (GCBA-ME, 2009: 15).66

En este diseño también puede percibirse que “la narrativa del Nunca más” 
ha anclado en la escuela y las definiciones aluden tanto a la movilización social 
y la violencia política como al terrorismo de Estado, pero sin mencionar las 
responsabilidades más amplias a nivel social. La tardía publicación de los dise-
ños de la ciudad de Buenos Aires no posibilita un análisis comparativo de su 
derrotero –como para el caso de la provincia de Buenos Aires–, pero permite 
afirmar que la escuela es indubitablemente considerada un lugar para la historia 
y la memoria del pasado reciente. 

En esta jurisdicción, además, se produjo una novedad hacia 1995, cuando 
se incluyó el Nunca más como libro de referencia por medio de la ordenanza 
49192 del Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires. Resulta necesario 
insistir en que este texto es, por cierto, un símbolo de la memoria colectiva 
en la Argentina. El conocimiento del horror que supuso la investigación de 
la CONADEP tuvo efectos fundamentales en la “conciencia social”: instauró 
como valor y como matriz de construcción de memoria el repudio básico a la 
metodología de la violencia encarnada en la figura del detenido-desaparecido. 
Sin embargo, esa figura se construyó recortada y separada de las posiciones 
políticas asumidas por las organizaciones revolucionarias (Vezzetti, 2002). 

La fuerza de la narrativa del informe de la CONADEP se explica por múlti-
ples variables. En primer lugar, por la articulación de las denuncias del principal 
movimiento social gestado en la dictadura (los organismos de derechos humanos) 
con la voluntad estatal de instituir los predicados básicos del orden democrático. 
En segundo lugar, por la fuerza desgarradora de los testimonios del horror que, 
en un contexto de democracia recién recuperada, le confirieron una credibilidad 
inédita. En tercer lugar, porque las pruebas del informe de la CONADEP fueron 
legitimadas mediante la sentencia del Juicio a las Juntas. En cuarto lugar, porque 
el Nunca más, como lema, significó la síntesis de las demandas de los organismos 
de derechos humanos (verdad y justicia) aun cuando el Estado abandonó el ob-
jetivo punitivo (mediante las leyes de la impunidad y los indultos posteriores). 
Finalmente, porque se convirtió en fuente para transmitir el pasado a las futuras 

66  La cita corresponde a la modalidad de cinco años, aunque estos contenidos se repiten en las 
modalidades de tres y cuatro años.
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generaciones e instaló la urgencia de pensar modos de hacer conocer lo ocurrido 
y que perdurara la memoria de un “nunca más” (Crenzel, 2008). 

En efecto, el propio informe de la CONADEP de 1984 había apuntado, en 
sus recomendaciones finales, la necesidad de sancionar normas que tendieran 
a “establecer la enseñanza obligatoria de la defensa y difusión de los Derechos 
Humanos en los organismos docentes del Estado sean civiles, militares o de 
seguridad” (CONADEP, 1984: 477-478).

Así, el Nunca más, por su condición de “síntesis de un relato cuya realidad 
había sido oficializada, que había permitido efectivizar la justicia y que conju-
gaba las memorias de los afectados por las desapariciones, impulsó a diversos 
actores a considerarlo como un instrumento privilegiado para transmitir ese 
pasado” (Crenzel, 2008: 187). 

Bajo este espíritu, la ya citada resolución del Concejo Deliberante de la 
Ciudad de Buenos Aires estableció:

Incorpórese el libro “Nunca Más”, informe final de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), a la lista de los textos 
de consulta y/o referencia que se utilicen en las Asignaturas Instrucción 
Cívica e Historia para el tratamiento de los temas de derechos humanos 
y períodos recientes de la historia argentina.67

Así, el Nunca más entró “oficialmente” a la escuela. Pero no lo hizo de forma 
aislada: en 1997, Eudeba publicó el libro Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, de Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman; una obra pensada y escrita 
para acompañar la lectura del informe en las escuelas. De hecho, el Ministerio de 
Educación dispuso su distribución en las escuelas de todo el país y la Legislatura 
de la Ciudad de Buenos Aires lo declaró de interés educativo y cultural en 1999. 

Las autoras del libro planteaban una “puerta de entrada” a un relato duro y 
difícil que evitara un tratamiento superficial como si fuera “mirar una película 
de terror” (Dussel y otros, 1997: x). Para ello, el libro presentaba cuatro ejes de 
análisis (el papel del Estado y la sociedad; los jóvenes; la violencia y la tolerancia; 
la memoria y el olvido) que se discutían desde la historia, la política y la filosofía 
al tiempo que proponía preguntas y actividades para los alumnos. De este modo, 
se “intentaba introducir en la escuela la lectura de un texto que circulaba con más 
fuerza por fuera y proponía no dejar de interrogarse sobre ella” (Finocchio, 2007: 
268). Haciendo memoria en el país de Nunca Más reponía claves interpretativas 

67  Ordenanza 49192/95. Disponible en http://www.buenosaires.gob.ar/areas/educacion/lua/
pop_detalle.php?norma=2235
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e incluía una narrativa histórica más amplia y compleja que el Nunca más había 
omitido, esto es, el marco político e ideológico de la dictadura.68 

La consideración del Nunca más como instrumento privilegiado para 
transmitir el pasado reciente fue reafirmada años más tarde. Cuando en 2006 
se redactó un nuevo prólogo, se incluyeron alusiones específicas a la necesidad 
de transmitir lo ocurrido a las futuras generaciones: 

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la República 
el recuerdo permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como 
ejercicio colectivo de la memoria con el fin de enseñar a las actuales y 
futuras generaciones las consecuencias irreparables que trae aparejada la 
sustitución del Estado de Derecho por la aplicación de la violencia ilegal 
por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido sea caldo 
de cultivo de su futura repetición.
La enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la 
división en bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el 
contrario busca unir a la sociedad tras las banderas de la justicia, la ver-
dad y la memoria en defensa de los derechos humanos, la democracia y 
el orden republicano.69

Como puede apreciarse en esta versión del 2006, el Nunca más sigue 
subrayando la memoria contra el olvido y la importancia de “recordar para no 
repetir” como valores claves de la transmisión para las futuras generaciones. 

En el próximo apartado, veremos qué objetivos, contenidos y sentidos 
han sido enunciados para las efemérides escolares referidas al pasado reciente. 

68  La propuesta de Haciendo memoria en el país de Nunca Más recibió críticas de Vezzetti (1999, 
citado por De Amézola, 1999: 153; Vezzetti, 2002: 196-202) por la caracterización despolitizada 
de los jóvenes de los sesenta y setenta. Federico Lorenz (2004), por su parte, indicó que si bien 
el libro mencionaba la movilización y el clima represivo, no explicaba las características políticas 
de las actividades juveniles de los estudiantes de “la noche de los lápices” entendiendo que tal 
acercamiento era propio de los años ochenta, cuando no se valoraban y explicitaban pública-
mente las militancias políticas. Gonzalo de Amézola (1999), a su vez, valoró la obra destacando 
sus objetivos pedagógicos y señaló el carácter extemporáneo de la crítica de Vezzetti. Años más 
tarde, una de las autoras señaló el contexto de producción de la obra y cómo las discusiones y 
desafíos para la historia reciente en la escuela fueron cambiando en el tiempo (Finocchio, 2007).
69  Prólogo del Nunca más, edición del 30º aniversario del golpe de Estado. Véase el texto com-
pleto en http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/pdfs/Prologo_2006.pdf. Sobre esta versión, vale 
la pena remarcar que se siguen mencionando la memoria contra el olvido y la memoria contra 
la repetición como valores claves de la transmisión.
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1.3.2. Efemérides de la memoria

En los últimos veinte años, los calendarios escolares comenzaron a incorporar 
nuevas fechas de un pasado más cercano y menos glorioso: el 24 de marzo y 
el 16 de septiembre (“La noche de los lápices”). A diferencia de las efemérides 
clásicas, ligadas a una identidad y memoria patriótica, las nuevas fechas buscan 
la formación de una memoria e identidad democrática apoyada en el recuerdo 
de un pasado “vergonzante” (Jelin y Lorenz, 2004) atravesado por la violencia 
política y la dictadura en el que ya no hay héroes sino víctimas (Vezzetti, 2002).70

La primera efeméride de la memoria se incorporó en 1988, año en que 
la provincia de Buenos Aires sancionó la ley 10671 que instituye el 16 de 
septiembre como día de conmemoración escolar. En su articulado, con las 
modificaciones de la ley 12030,71 la Dirección General de Cultura y Educación 
de la provincia disponía que:

… se desarrollen clases alusivas a esta conmemoración, al tema Democracia 
y Derechos Humanos, brindando información sobre los sucesos acaecidos el 
16 de septiembre de 1976, remarcando la importancia de los valores demo-
cráticos en contraposición a la arbitrariedad de los regímenes dictatoriales.72

La temprana incorporación de esta fecha al calendario escolar se explica 
por varias razones. Por una parte, alude a un hecho en el cual el terrorismo de 
Estado operó en el mismo sistema educativo y cuyas víctimas fueron estudiantes 
del nivel secundario (Raggio, 2002; 2004). Por otro, refiere a un caso que se 
transformó en un emblema en la memoria social propia de los años ochenta: 
aquellos adolescentes eran las víctimas más inocentes de la barbarie dictatorial 
(Lorenz, 2004). En esta construcción memorial colaboraron el testimonio de 
uno de sus supervivientes, la publicación de un libro y la realización del film en 
1986 –estas dos obras con el título La noche de los lápices–, tal como se indica en 
los propios fundamentos de la ley 12030.73 En todos esos relatos (testimonio, 

70  Centraré el análisis de las efemérides de la memoria en el 24 de marzo y el 16 de septiembre 
dejando de lado la del 2 de abril puesto que no es una nueva conmemoración en el sistema 
educativo y, además, porque el tema Malvinas no ha sido ponderado en mi indagación tal como 
anticipé en la Introducción.
71  Ley 12030, Boletín Oficial de la Provincia de Buenos Aires nº 23494, 4 de diciembre de 1997. 
Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-12030.html. 
72  Ley 10671, Boletín Oficial de la Provincia de Buenos Aires nº 21330, 27 de septiembre de 1988. 
Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-10671.html. 
73  Fundamentos de la ley 12030, Boletín Oficial de la Provincia de Buenos Aires nº 23494, 4 de 
diciembre de 1997. Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/f-12030.html. 
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libro y película), los jóvenes aparecían primero ensayando la demanda del boleto 
estudiantil y luego secuestrados, torturados y matados.74 Así, la politicidad de 
la movilización juvenil antes y durante la dictadura no aparecía expresada (tal y 
como ocurrió durante los primeros años de la democracia con todas las víctimas 
del terrorismo) por lo que la memoria se cristalizó en el emblema de una lucha 
estudiantil en la que no se reconocían militancias, sino solo un reclamo por un 
derecho avasallado por la dictadura. 

Esta narrativa deshistorizada y despolitizada de “la noche de los lápices” 
encajó en el mundo educativo y fue la vía para recordar la dictadura. Si el 
objetivo de la efeméride era trabajar cuestiones como “la democracia y los 
derechos humanos”, el resultado concreto en las escuelas fue el uso masivo de 
la película homónima para cumplir con la conmemoración (Lorenz, 2004; 
Raggio, 2002). Ese film, además de borrar la politización de sus protagonistas, 
presenta crudísimas escenas con sesiones de tortura y para muchos jóvenes se 
convirtió, sencillamente, en una película de terror. 

La conmemoración del 16 de septiembre se extendió, más tarde, a la ciu-
dad de Buenos Aires, jurisdicción que también la incorporó en sus calendarios 
escolares de cada ciclo lectivo a partir 1996, es decir, en el 20º aniversario del 
golpe militar. La ordenanza 50834/96 estipuló la realización de actos escolares 
–en cuya organización los alumnos tendrían especial protagonismo– y priorizó 
como objetivos de la conmemoración: 

… por sobre la mera descripción de los hechos, el afianzamiento de la 
libertad, la vigencia del orden institucional, el derecho constitucional de 
peticionar a las autoridades y, principalmente el derecho a la vida como 
valores fundamentales de la sociedad democrática.75

Dos años más tarde, manteniendo los mismos objetivos, la ley 29/98 de 
la ciudad de Buenos Aires modificó el nombre de la efeméride reemplazando 
el apelativo “La noche de los lápices” por “Día de los derechos del estudiante 
secundario”; se destacó, así, el protagonismo de los jóvenes en el presente y el 
futuro.76

74  En la película, Pablo Díaz aparece como único sobreviviente probablemente porque fue 
a través de su testimonio que se conoció el episodio. Sin embargo, Emilce Moler y Patricia 
Miranda también sobrevivieron, aunque sus testimonios fueron más tardíos. Para un análisis de 
esta cuestión, véase el trabajo de Lorenz (2004).
75  Ordenanza 50834/96, Boletín Oficial de la Ciudad de Buenos Aires nº 456, 23 de octubre de 
1996, pp. 458-459.
76  Ley 29/98, Boletín Oficial de la Ciudad de Buenos Aires nº 472, 24 de junio de 1998, p. 7231. 
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En la actualidad, y en ambas jurisdicciones –ciudad y provincia–, la efe-
méride del 16 de septiembre mantiene su espacio en el calendario escolar al 
tiempo que fue variando su formato (clase alusiva, acto escolar, etcétera).77 

Esta efeméride muestra, de manera clara, el impacto de las luchas por la 
memoria y de la “narrativa del Nunca más” ya comentada: la visión del terro-
rismo de Estado impuesto por la dictadura y dirigido a una de las víctimas más 
indefensas: los estudiantes. 

Otra de las nuevas efemérides de la memoria es la del 24 de marzo, que fue 
incorporada en los calendarios escolares por las jurisdicciones de la ciudad y la 
provincia de Buenos Aires en 1996 y a nivel nacional en 1998.

La ordenanza 50319/96 de la ciudad declaró el año 1996 como “año de la 
memoria, la verdad y la justicia” al cumplirse los 20 años del golpe de Estado 
del 24 de marzo de 1976.78 

Por su parte, en la provincia de Buenos Aires, la ley 11782/96 también 
dispuso que “se realicen actividades que contribuyan a la información y a la 
profundización del conocimiento por parte de los educandos del golpe de Estado 
perpetrado el 24 de marzo de 1976 y las características del régimen que el mis-
mo impuso” y señaló en su articulado diversos objetivos de tales actividades.79 

Tal disposición demuestra el anclaje de la “narrativa del Nunca más” y la 
importancia otorgada a la escuela como espacio para su consolidación. En 
efecto, el articulado refiere al recuerdo de lo sucedido, el compromiso y la 
valoración de los derechos humanos al tiempo que menciona las prácticas del 
terrorismo de Estado y subraya la necesidad de “evitar la repetición”. En otras 
palabras, no se estipula la reflexión sobre la sociedad en la que el terrorismo 
de Estado fue posible. 

En un decreto más tardío a nivel nacional, el 314/98, pueden verse 
algunas diferencias en cuanto a la representación de la memoria que viabiliza y, 
consecuentemente, los objetivos educativos que propone. Este decreto dispuso que: 

… el día 24 de marzo de cada año sea destinado en todos los ámbitos y 
dependencias educativas nacionales al análisis crítico del Golpe de Estado 

77  En la provincia de Buenos Aires, el 16 de septiembre en 2009 tuvo la forma 1.2, es decir, acto 
solemne en una hora de clase a criterio del Proyecto Educativo Institucional. 
78  Ordenanza 50319/96, Boletín Oficial de la Ciudad de Buenos Aires nº 20273, 23 de abril de 1996. 
79  Ley provincial 11782/96, Boletín Oficial de la Provincia de la Buenos Aires nº 23111, 2 de mayo 
de 1996. Disponible en: http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-11782.html.
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del 24 de marzo de 1976 y a recordar a las víctimas tanto de la violencia 
irracional desatada por los grupos armados como de la represión ilegal.80

Destaca en este decreto, emanado del menemismo, que debía recordarse a las 
víctimas de las violencias tanto “de los grupos armados” como de la “represión 
ilegal”. En efecto, puede verse aquí la ya citada igualación entre el terrorismo 
subversivo y el terrorismo de Estado de un modo mucho más potente que en el 
caso de la teoría de los dos demonios. Tal disposición, producto de la narrativa 
de la “reconciliación y pacificación” muestra, de todas maneras, la ambivalencia 
entre el análisis crítico de la última dictadura (a la que se refiere en términos de 
“golpe de Estado” y a la que no califica en relación con el régimen que impulsó) y 
el reconocimiento de los “errores” de ambos bandos, elemento fundamental de la 
pacificación nacional que pretendía impulsar el mencionado gobierno de turno. 

En 2002, bajo un nuevo gobierno nacional, la ley 25633 instituyó el 24 de 
marzo como Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia en con-
memoración de quienes resultaron víctimas del proceso iniciado en esa fecha 
del año 1976. Asimismo, ordenaba al Consejo Federal de Educación y a las 
autoridades educativas de las distintas jurisdicciones incluir en los calendarios 
escolares esta fecha para la realización de jornadas alusivas que: “consoliden la 
memoria colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo 
de autoritarismo y auspicien la defensa permanente del Estado de Derecho y 
la plena vigencia de los Derechos Humanos”.81

Como puede verse, los objetivos de la conmemoración dispuestos en 1998 
y 2002 fueron distintos: en el último caso, “la violencia irracional desatada por 
los grupos armados” no se mencionaba y solo abogaba por la defensa de los de-
rechos humanos, aunque calificando al régimen en términos de “autoritarismo”.

Aun con sus diferencias, tanto el decreto 314/98 como la ley 25633/02 
propusieron conmemorar el 24 de marzo y no el 10 de diciembre –además, 
Día de los Derechos Humanos–. Esto parece representar “el giro hacia el pa-
sado” señalado por Andreas Huyssen (2002; 2000): la falta de confianza en el 
presente y de interés por el futuro produce el desplazamiento de la atención a 
la recuperación y preservación del pasado planteándose la conmemoración del 
inicio de la dictadura y no su fin. 

En la misma línea, en la provincia de Buenos Aires se sancionó la ley 
13179/04 por la cual: 

80  Decreto 314 del Poder Ejecutivo Nacional, Boletín Oficial de la República Argentina nº 28865, 
26 de marzo de 1998, p. 1. 
81  Ley 25633/02, Boletín Oficial de la República Argentina nº 29968, 23 de agosto de 2002, p. 2.
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Se declara el 24 de marzo de todos los años como el Día Provincial de la 
Memoria en consideración a todas las personas desaparecidas, muertas o 
perseguidas por el terrorismo de Estado, que ejerció la dictadura militar 
que se instauró en nuestro país el 24 de marzo de 1976.82

Asimismo, en 2010, la Dirección de Cultura y Educación de esta provincia 
ha propuesto una “acción simbólica en repudio al último golpe cívico militar” 
mediante el trabajo con textos y autores prohibidos entre los años 1976 y 1983 
para leerlos en las aulas con “la voz bien alta”.83 Además, produjo afiches para el 
trabajo en distintos niveles educativos84 y otras propuestas de actividades para 
toda la comunidad educativa.85 

Finalmente, la sanción de la ley 26085 –que incorporó el 24 de marzo, Día 
Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia, a la nómina de feriados 
nacionales–86 consolidó esta política de memoria en la que el Estado asume 
un lugar relevante. 

A modo de recapitulación, podemos decir que el examen de las fuentes do-
cumentales muestra que la historia argentina reciente no entra al currículo de la 
mano de la historiografía, sino por el empuje de la luchas por la memoria y de los 
avances de otras ciencias sociales: los enunciados de los primeros diseños derivados 
de la Ley Federal (en los noventa) están dotados de nociones provenientes de las 
construcciones de la memoria y de conceptos y nociones claves trabajados por 
la sociología, las ciencias políticas, la economía, etcétera. Más tarde, a partir del 
año 2000, es posible advertir que los contenidos de historia reciente se fueron 
ampliando, complejizando y dotando de mayor densidad y matices así como de 
referencias a temas trabajados por el campo historiográfico.

82  Ley 13179/04, Boletín Oficial de la Provincia de Buenos Aires nº 24916, 20 de abril de 2004. 
Esta ley fue modificada en su artículo 3º por la ley 13910/09, publicada en el Boletín Oficial de la 
Provincia de Buenos Aires nº 26046, 12 de enero de 2009. La modificación dispuso la realización 
de un minuto de silencio cada 24 de marzo a las 12 horas. Disponible en: http://www.gob.gba.
gov.ar/legislacion/legislacion/f-13910.html. 
83  Propuesta de acción simbólica en repudio al último golpe cívico militar instaurado el 24 de mar-
zo de 1976. Disponible en: http://abc.gov.ar/lainstitucion/programaddhhyeducacion/24marzo/
envozalta.pdf. 
84  El afiche para el nivel secundario incluye un texto, consignas de trabajo en el aula, 
preguntas para que los estudiantes recojan testimonios entre sus familiares, así como refe-
rencias de documentales y páginas web de consulta. Véase: http://abc.gov.ar/lainstitucion/
programaddhhyeducacion/24marzo/afiche_24_de_marzo_web.pdf. 
85  Véase, por ejemplo: http://abc.gov.ar/lainstitucion/sistemaeducativo/secundaria/
destacado24marzo/24de-marzo-secundaria.pdf. 
86  Ley 26085/06, Boletín Oficial de la República Argentina nº 30870, 21 de marzo de 2006, p. 1.



75

La historia reciente en la escuela

Del mismo modo, tanto las leyes educativas y los sucesivos diseños curricu-
lares como las disposiciones referidas a las efemérides de la memoria muestran 
influencias de los cambios en las representaciones de la memoria. A este respecto, 
se puede señalar que es en las sucesivas normativas de las conmemoraciones 
donde más claramente se puede vislumbrar tal influencia. Particularmente, la 
efeméride del 24 de marzo muestra con mayor nitidez cómo se fueron trasla-
dando las distintas narrativas de la memoria a la redacción de sus finalidades 
conmemorativas. No obstante, esa misma efeméride –junto con la del 16 de 
septiembre– muestra que la “narrativa del Nunca más” –aquella que instaura la 
idea de la imposición del terrorismo de Estado por parte de la última dictadura 
sin historizarla– es la que ha anclado con más fuerza en toda la propuesta oficial, 
tanto para la enseñanza como para la conmemoración. 

1.4. Balance-apertura: traducción y construcción 

La revisión de la normativa educativa (leyes, reglamentaciones, diseños curri-
culares, etcétera) en relación con la historia reciente muestra la complejidad de 
la naturaleza, función y constitución de la disciplina escolar, aunque sea solo 
una cara de ella (puesto que la disciplina escolar se construye también con las 
prácticas). No obstante, y aunque parcial, este balance abre una inquietud y 
me sugiere un debate que planteo a continuación. 

Por un lado, la inquietud en torno a cómo enriquecer el tratamiento de la 
historia reciente en la escuela, es decir, de qué manera dotarla de mayor his-
toricidad y evitar el riesgo de la repetición de una “memoria literal” (Todorov, 
2000) desde la propia propuesta oficial para que se plantee un acercamiento 
más complejo que proponga más preguntas. Si lo que se registra es el anclaje 
de la narrativa del Nunca más, aparece la necesidad de interrogantes acerca 
de la sociedad en la que la dictadura tuvo lugar que no deriven en respuestas 
autocomplacientes o indiscriminadamente condenatorias. Estas preguntas, por 
cierto, todavía deben ganar terreno en la sociedad toda y no le podemos pedir 
a la escuela que resuelva esa vacancia. No obstante, quizás sean las jóvenes ge-
neraciones (¿por qué no en las escuelas?) las que puedan romper con el silencio 
y plantear ¿por qué fue posible la dictadura?, así como buscar respuestas que 
permitan generar una reflexión sobre los años de violencia y terror y la respon-
sabilidad colectiva de aquel contexto social, político y cultural.

Por otra parte, el balance me lleva a un debate que quiero plantear (y que 
continuará presente en los siguientes capítulos porque no se cierra con el análisis 
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documental, sino que apenas se abre) relacionado con la construcción de los 
contenidos escolares. El examen de la trayectoria político-normativa de la histo-
ria argentina reciente muestra que los contenidos no dependen solamente de la 
ciencia de referencia, sino que son resultado de diversas luchas sociales y políticas, 
como subrayara Goodson (1991; 1995). Por lo mismo, no hablo aquí de una 
“transposición didáctica” tal como planteara el concepto divulgado por Cheva-
llard (1997), que asume que todo proyecto social de enseñanza se construye con 
la designación de un conjunto de saberes como contenidos para enseñar que, a 
partir de entonces, sufren un conjunto de transformaciones y deformaciones que 
van a hacerlos aptos para ocupar un lugar entre los objetos de enseñanza. Desde 
la idea de transposición, el saber que se enseñará deriva del “saber sabio”, es decir, 
del conocimiento científico o académico, y llega a la escuela por medio de una 
serie de adaptaciones y vulgarizaciones que lo alejan de la ciencia de referencia. Al 
mismo tiempo, indica que la escuela es un lugar de reproducción del conocimiento 
externo a ella donde los profesores cumplen el rol de intermediarios y reproductores 
de ese saber. Esta noción deja a los docentes en un lugar de escaso protagonismo 
y abona a un sentido común sobre la escuela. Porque, como señalara Chervel: 

… el concepto según el cual la escuela no es sino un mero agente de 
transmisión de conocimientos elaborados fuera de ella es el fundamento 
de la idea, ampliamente compartida en el mundo de las ciencias humanas 
y por el público en general, de que la escuela es, por excelencia, el lugar 
de la inercia, la rutina, el conservadurismo (1991:66).

Desde luego, no negaré la relación entre los contenidos escolares y los con-
tenidos académicos, tal como señala Chevallard, pero los aportes de Chervel y 
Goodson permiten enriquecer esta cuestión cambiando la perspectiva y habili-
tando otra lectura en torno a las traducciones y construcciones de los profesores 
tal como plantearemos en los siguientes capítulos. Y, como dije, esta cuestión 
solo se abre con el análisis de la cultura político-normativa puesto que, como 
se verá más adelante, los diseños y normativas son leídos y traducidos por los 
docentes tal y como subraya la noción de disciplina escolar. 

De tal manera que, cuando hablamos de la normativa educativa, pero 
también cuando aludimos a la historia y la memoria del pasado reciente en los 
saberes y prácticas escolares y docentes, los términos que resuenan son traduc-
ción y construcción: y es que hay algo para transmitir y pasar, pero también 
mucho para elaborar. 
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En este capítulo presento, por un lado, los relatos familiares y escolares así como 
las experiencias y los recuerdos personales frente a esa porción del pasado que 
deben enseñar y conmemorar. Se trata de una historia próxima puesto que la 
última dictadura militar es para muchos –y de diversos modos– parte de sus 
vidas. Por otro, exploro las perspectivas de los docentes sobre el pasado reciente, 
particularmente sobre las causas de la dictadura, mostrando qué referencias y 
puntos ciegos aparecen. Finalmente, señalo las recurrencias y ausencias que 
surgen en las selecciones temáticas que realizan los docentes para trabajar la 
última dictadura en las escuelas. 

Las preguntas que orientaron la indagación de estas dimensiones fueron: 
¿qué narrativas e interpretaciones familiares de la historia argentina reciente 
rememoran los profesores?, ¿qué referencias sobre la historia reciente aparecen 
en sus biografías escolares?, ¿qué vivencias, emociones, narrativas y memorias 
evocan los docentes?, ¿cómo aparecen las experiencias, sentimientos y recuerdos 
del pasado reciente en los relatos sobre el oficio de enseñar?, ¿cómo afloran las 
vinculaciones entre la “vida” y el oficio docente?, ¿qué narrativa de la última 
dictadura construyen los profesores?, ¿cómo explican las causas del último golpe 
militar?, ¿cómo se vinculan estos relatos con los generados por la historia y la 
memoria en la Argentina?
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A través de los testimonios de los profesores aparecerán recortes, pondera-
ciones y omisiones en torno a la historia argentina reciente en diálogo con las 
narrativas de la memoria y la propia historia de la enseñanza de la historia pero, 
además, en estrecha vinculación con el oficio docente y las opciones personales 
y los contextos en los que trabajan.

El capítulo se cierra con un debate en torno a la consideración de la pro-
fesión docente, a la valoración de sus saberes y prácticas, a la fuerza del pasado 
y el presente en su oficio en general y en la transmisión de la historia reciente 
en particular.

2.1. Memorias y experiencias 

Una serie de preguntas que realicé a los docentes intentaba acceder a las represen-
taciones e imaginarios forjados en dos potentes “comunidades de interpretación” 
(Fish, 1998): la familia y la escuela. Ese concepto de Stanley Fish me sirvió para 
pensar a los profesores y futuros profesores como lectores e interpretadores que 
no actúan solos o con premisas individuales, sino como sujetos que realizan 
actos de significación en espacios que relatan, orientan y contribuyen a dar 
sentido y formar representaciones, en este caso, del pasado reciente. 

Para un tema abierto, polémico y presente como es la historia argentina 
reciente, me pareció relevante bucear en estos espacios de interpretación y sus 
versiones entendiendo que se ponen en juego en el hacer docente sobre todo 
cuando la formación inicial en estos temas es incipiente y, en muchos casos, 
nula. En efecto, muchos profesores se han hecho cargo del imperativo de enseñar 
y conmemorar la historia argentina reciente sin contar con referencias pedagó-
gicas, didácticas o historiográficas, sea porque habían sido contemporáneos a 
esos hechos o porque no figuraba en sus planes de formación docente.87 Más 
aún, se trata de “un pasado que no pasa” puesto que continúa abierto y que ha 
ido apareciendo en la escena pública especialmente en su faz jurídica.88 

Al documentar relatos familiares y escolares –como más adelante haré con 
la dimensión biográfica– no pretendo modelizarlos, sino leerlos en relación 

87  Los programas de formación inicial y continua de profesores fueron incorporando materias 
y seminarios dedicados a la historia reciente a inicios del 2000, coincidiendo con la “explosión” 
registrada en el campo académico historiográfico. Pueden verse algunos de los programas 
consultados en la sección Referencias. 
88  Al respecto, véase el estado de las causas abiertas que juzgan crímenes del terrorismo de Estado 
elaborado por el CELS (2012).
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con las narrativas de la memoria en la Argentina. Por ello, presento algunos 
testimonios a partir de una serie de categorías que se desprenden de las men-
cionadas narrativas aunque sin pretender una interpretación cerrada y unívoca.

2.1.1. Narraciones familiares, escolares y personales

La guerra sucia 

Algunos testimonios reconstruyen interpretaciones familiares que no cues-
tionaban y hasta justificaban la dictadura militar utilizando los argumentos 
militares, esto es, que las Fuerzas Armadas asumieron el poder para combatir 
en una “guerra sucia” que tenía por objetivo aniquilar a la “guerrilla” subversiva 
que asolaba al país. 

En mi familia no se cuestionaba la dictadura militar, y en cambio se atendía 
al tema de la guerrilla en los setenta como un tema más palpable y “peligroso”, 
una amenaza que se cernía sobre la sociedad. No es que tenían ideas conser-
vadoras, sino que parece haber hecho efecto el discurso antisubversivo (T19).
Mi familia (padre y madre) es la típica familia de clase media que tiene el 
pensamiento realmente cooptado y cree firmemente en el “por algo será”. A 
pesar de criticar negativamente algunos aspectos de la dictadura, por lo general 
tienden a justificarla de modos absolutamente absurdos (T2).

En el primer testimonio, aparece la justificación a la dictadura utilizando 
los clásicos calificativos castrenses: “guerrilla”, “amenaza”, “peligro”, mientras 
que en el segundo, además, surge la alusión al “por algo será”, “en algo anda-
ban” o “algo habrán hecho”. Estos discursos tuvieron amplia difusión durante 
el gobierno dictatorial y buscaban imponer la idea de un país víctima del 
marxismo y, por tanto, en guerra contra esa subversión. Por ello, apelaban a 
la “responsabilidad” de los padres en la vigilancia de sus hijos con eslóganes 
tales como: “¿sabe dónde está su hijo ahora”? o “¿usted sabe qué lee su hijo?” 

(Blaustein y Zubieta, 1998). Este discurso fue especialmente exitoso no solo 
porque el gobierno fue brutalmente despótico, sino porque ancló en una socie-
dad autoritaria y represiva “que se patrulló a sí misma” (O’Donnell, 1987: 17). 

Pero, además, resulta interesante señalar que las versiones familiares que se 
acercan a la narrativa de la “guerra sucia” son leídas críticamente y comprendidas 
como consecuencia de un “pensamiento cooptado” y el “efecto del discurso 
antisubversivo”, es decir, como resultado del clima de miedo establecido por 
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el régimen militar. En algún punto, estas reconstrucciones de los relatos fami-
liares se acercan a la narrativa instaurada por el Nunca más: la imagen de una 
sociedad como un conjunto homogéneo que, durante la dictadura, ocupó el 
lugar de víctima paralizada que justificaba el horror por los efectos el terror 
(Crenzel, 2008).

Del no se sabía al “show del horror” 

Algunas narrativas indican que las familias manifestaron enterarse de lo que 
había sucedido durante la dictadura cuando esta entró en crisis. Este paso de 
la ignorancia al conocimiento se manifestó a través del denominado “show del 
horror” (Landi y González Bombal, 1995), que sacó del “letargo” a buena parte 
de la opinión pública pero, a la vez, construyó la imagen de la dictadura como 
“organización dedicada al mal: una imagen demoníaca, potente y perversa a 
la vez” (Romero, 2006). Asimismo, esa narrativa dejó instalada la idea de un 
quiebre en torno al conocimiento de la metodología de represión, como si 
antes de 1982 nada se supiera de aquello. Pero, si bien la faz clandestina fue 
una característica innegable de la última dictadura, recientes investigaciones 
demuestran que circulaban indicios ciertos sobre las desapariciones, torturas 
y asesinatos cometidos por el régimen militar, divulgados de manera directa, 
aunque escueta (por los organismos de derechos humanos y una parte mino-
ritaria de la prensa argentina), o indirecta (por ejemplo, a través del humor 
gráfico, como demostró Levín (2010).89 

Veamos cómo aparece reflejado el paso de la ingenuidad al conocimiento 
en las versiones familiares:

Que nada se sabía: nos enteramos después del 83 […]. Estaban en contra de 
la dictadura de manera pasiva o bien que los militares solo se llevaban a los 
comprometidos: “si no hacías nada, te dejaban tranquilo” (T29).
Lo que dicen ahora es (como la mayoría) que ellos no sabían qué estaba 
pasando lo que después se supo (T6).
Que fue una época terrible pero que en realidad no sabían muy bien lo que 
pasaba (T53).

89  Florencia Levín analiza las representaciones sociales y el consenso con respecto a la dictadura a 
través del humor gráfico y político registrando, por ejemplo, chistes que representaban aplicaciones 
de picana y torturas en 1977. Con estas evidencias, contrarresta la idea de que “nada se sabía”. 
Para la autora, se decía, se sabía y hasta se bromeaba sobre eso.
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Estos testimonios sitúan las versiones familiares a fines de la dictadura y dan 
cuenta del estado de opinión y desconocimiento, al tiempo que entremezclan 
elementos de la narrativa de la guerra sucia; por ejemplo, en el testimonio 29, 
que vuelve a mencionar la idea de que “si no hacías nada…”. Nuevamente, 
entonces, se visualizan superposiciones en la combinación de elementos de 
diversas narrativas de la memoria. 

Los dos demonios 

En algunos casos, los docentes consultados reconstruyen versiones familiares 
cercanas a la “teoría de los dos demonios”:

En general en mi familia se refirieron a esos años como años terribles donde 
había que andar con cuidado porque los milicos y los subversivos se ma-
taban entre ellos (T17).
Que había una guerra entre los revolucionarios del ERP y Montoneros 
contra el Estado. Que la situación era caótica, que no se podía salir a la calle 
y por eso los militares habían venido a poner orden (T21).

Estas palabras muestran la versión de una “guerra entre los revolucionarios 
del ERP y Montoneros contra el Estado”, una imagen en la que la sociedad 
fue espectadora y víctima puesto que el conflicto era entre “los milicos y los 
subversivos”. Nuevamente, en estos testimonios se entremezclan narrativas 
puesto que también aparecen conceptos justificatorios de la dictadura, tales 
como que “los militares habían venido a imponer el orden”. Como ya se ha 
dicho, esta narrativa abonó la idea de una sociedad víctima e inocente –puesto 
que la responsabilidad de la violencia había estado en manos de las cúpulas 
militares y guerrilleras– inhibiendo el análisis crítico de las responsabilidades 
colectivas (Vezzetti, 2002).

Militancia y crítica 

Otros testimonios dan cuenta del cambio producido en la memoria social a 
mediados de los noventa: de la imagen de los detenidos-desaparecidos como 
“víctimas inocentes” –sin filiación ni práctica política– se pasó a evocar a una 
generación militante con opciones políticas para la transformación de la socie-
dad. Si a principios de los ochenta (con el Nunca más y el Juicio a las Juntas) 
el pasado militante no se mencionaba, en los noventa comenzó a ser materia 
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de reivindicación. Algunos testimonios de los profesores dan cuenta de esta 
variación al reconstruir las narrativas familiares: 

Mis padres tuvieron un cierto grado de compromiso político e incluso algunos 
de sus amigos están desaparecidos. Por eso siempre se conversó en profundidad 
sobre el tema (T42).
Padre militante, se tenía una visión muy crítica de la dictadura pero a la vez 
no se tenía una crítica adecuada de la militancia política. A la vez, tener amigos 
desaparecidos posicionaba a mis padres más cercanos a las víctimas (T41).

La crítica a la dictadura va de la mano del señalamiento de las identidades 
políticas de los padres pero además, como en casos anteriores, las versiones fa-
miliares son releídas, cuestión particularmente evidente en el testimonio 41 que, 
si bien menciona la militancia política, también señala la falta de autocrítica del 
accionar de las organizaciones político-militares. Lo cierto es que ese examen es 
débil aún en la Argentina y solo se han dado casos aislados de militantes90 que 
han revisado críticamente su accionar en el pasado puesto que “implica una 
memoria que abarca no solo ni principalmente los agravios sufridos (algo que 
es siempre muy fácil de recordar) sino sobre todo las responsabilidades por los 
agravios y los crímenes cometidos o al menos consentidos” (Vezzetti, 2010: 93).

De eso no se habla (en la familia ni en la escuela)

Los silencios y omisiones también constituyen relatos familiares sobre la dic-
tadura y así lo expresan los testimonios:

Me considero un caso paradigmático. Mi abuelo era marino, y bueno, de eso 
en casa mucho no se comentó […]. Mi familia es extremadamente cristina, 
podríamos decir que es un tema tabú (T10).
No se hablaba del tema. Recientemente se ha empezado a hablar al respecto. 
Mi madre admite haber vivido en una “burbuja”. Mi padre admite haber 
sido “revisado” cuando cerraba el negocio, pero como “no tenía nada que ver”, 
lo dejaron irse a su casa. Cabe aclarar que mi abuelo paterno era militar 
(retirado desde antes del proceso) (T39).
En realidad, sobre aquella época nunca se habló demasiado por motu propio 
hasta que yo fui más grande, y especialmente cuando comencé a estudiar 
en la universidad. Hablan principalmente mis padres sobre el golpe y la 

90  Véase el caso de Oscar del Barco citado por Vezzetti (2010).
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situación en las calles, etcétera. Por lo general, se refieren a los setenta-ochenta 
como relato social de la Argentina más que como experiencia personal (T22).

Los dos primeros testimonios mencionan la pertenencia de familiares a las 
Fuerzas Armadas como causa del silencio en torno a los años setenta y la dicta-
dura añadiendo, en el primer caso, el calificativo de “extremadamente cristiana” 
a una familia que omitió el tema. Además, se vuelven a repetir relecturas desde 
el presente, por ejemplo, al indicar que, sobre esos temas, se ha comenzado a 
hablar en las familias a partir de sus propias búsquedas.

Por cierto, los silencios y omisiones vuelven a repetirse cuando los testi-
monios aluden al espacio escolar. De hecho, del conjunto de 57 profesores en 
formación que consulté, 34 manifestaron no haber visto historia reciente en su 
escuela secundaria (aun cuando la mayoría de ellos había cursado el nivel medio 
después de la reforma educativa que introdujo esos contenidos en el currículo 
o en años en los que circulaban libros escolares que ya incluían esos temas). 
Dentro del grupo que manifestó no haber visto la historia argentina reciente, 
resulta interesante destacar los hitos temporales que indican los “límites” de la 
enseñanza de la historia y los períodos “más recientes” del programa de historia:

Es obvio, en un curso regular llegaste hasta peronismo, eso es lo más recien-
te… (T10).
El período fue desde la colonia hasta el segundo gobierno peronista (T15).
En historia no se trató el tema, en quinto año llegamos a ver el primer gobierno 
de Perón (T42).

Las fronteras de la historia argentina en la escuela secundaria son múltiples, 
pero el límite recurrente es el peronismo en el gobierno (1946-1955), un tope 
que en algún caso hasta parece “obvio”. Pero así como se señalan los límites, 
los propios profesores en formación ensayaron explicaciones sobre la ausencia 
de la historia reciente en la escuela: 

Nunca llegamos a ver los temas. Por cuestiones de tiempo, lo más lejos que 
llegué fue primera guerra mundial (T51).
Recuerdo estudiar hasta peronismo y creo que se usaba como excusa la falta de 
tiempo para terminar el programa, no dar temas como la dictadura militar 
del 76. Creo que sigue siendo difícil para muchos docentes abordar temáticas 
contemporáneas y de debate social como las dictaduras (T31).
Yo no tuve “historia reciente” en la secundaria. Lo más “reciente” que me en-
señaron fue lo referente a los gobiernos peronistas. De hecho, yo estudié parte 
de la historia argentina contemporánea gracias a la profesora de Instrucción 
Cívica porque no tuvimos Historia en quinto año. Creo que la problemática 
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de la “historia reciente” en colegios católicos es muy difícil de tratar, sobre 
todo por la relación mantenida por Iglesia/gobiernos militares […] (T22).

Mientras que para algunos la razón de la ausencia de la historia reciente 
fueron las “cuestiones de tiempo”, para otros eso mismo fue simplemente 
una “excusa”, factores que se entremezclan con otras explicaciones: el carácter 
reciente de ese pasado así como las dificultades para abordar temas polémicos 
en ciertas instituciones (especialmente las religiosas). 

Resulta importante adelantar que los condicionamientos que los docentes 
en formación consultados mencionan se repiten en los testimonios de los 
profesores en activo. Como se verá más adelante, las cuestiones de tiempo, la 
extensión de los programas, el carácter polémico y abierto así como los contex-
tos institucionales son, también, las causas más recurrentemente mencionadas 
por los profesores como impedimentos para “llegar” a la historia reciente en 
las escuelas secundarias. 

Entre historia y memoria 

En contraste con los testimonios anteriores, y aunque en minoría, algunos 
profesores en formación (nueve de cincuenta y cuatro) manifestaron haber visto 
la historia argentina reciente en las escuelas91 de la siguiente manera: 

Tuve un profesor que nos dio clases sobre la última dictadura militar haciendo 
hincapié en las características de la política económica y en los acontecimientos 
políticos. Utilizaba videos documentales y también (a pedido nuestro) diarios 
y revistas con fotografías de los represores (T8).
En la escuela, los culpables eran los militares, pero además los guerrilleros, 
subversivos que armados y aislándose de la “la sociedad argentina” combatían 

91  Cabe indicar que siete de los nueve profesores en formación que relataron haber visto la historia 
argentina reciente en la escuela media asistieron a escuelas públicas. De esas siete instituciones 
públicas, destacaron el Colegio Nacional de Buenos Aires y la Escuela Superior de Comercio 
Carlos Pellegrini (ambas instituciones dependientes de la Universidad de Buenos Aires). Este 
dato no es menor: se trata de instituciones que tenían estudiantes con alta participación política 
antes del golpe y que vivieron la persecución y represión dentro de ellas durante la dictadura. 
De hecho, la promoción 1976 fue una de las más castigadas en el Colegio Nacional de Buenos 
Aires: doce alumnos fueron secuestrados y están desaparecidos. Además, fueron escuelas que 
tempranamente incorporaron la enseñanza de la historia argentina reciente a sus planes de estudio 
según lo conversado con una profesora de una de esas instituciones. 
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entre ellos, la teoría de los dos demonios, con la lectura del Nunca más, 
eso fue lo hegemónico… (T11).
… otra profesora llegó a tocar la dictadura y armó un debate en torno a la 
película La noche de los lápices (T21).

Resulta relevante señalar que los profesores en formación evocan un trata-
miento basado en materiales gráficos, fílmico-documentales y periodísticos, es 
decir, a partir de fuentes provenientes de diversas prácticas culturales que no 
remiten al mundo historiográfico. Al mismo tiempo, aparecen referencias claves 
de la memoria social (la teoría de los dos demonios, el Nunca más, la película 
La noche de los lápices). Aunque se trata de un grupo minoritario dentro de los 
consultados, estos relatos dan cuenta de la combinación de referencias de la 
memoria en las clases de historia, una mixtura que, como se verá más adelan-
te, se repite en los testimonios de profesores en activo cuando se refieren a los 
recursos utilizados en sus clases. 

La consideración de las biografías de los profesores permite presentar a los 
docentes como sujetos no esenciales, como actores que se posicionan de manera 
contingente y móvil (Arfuch, 2002),92 en este caso, frente al pasado reciente y 
en relación con su transmisión escolar. 

Este espacio biográfico apareció de diferentes maneras a lo largo de las 
entrevistas en profundidad: algunos profesores comentaban espontáneamente 
cómo habían vivido y qué les produce ese pasado que hoy deben enseñar y 
conmemorar en la escuela. A otros, los consultaba sobre sus experiencias y 
recuerdos haciendo alusión a los años en que se habían formado como profe-
sores o iniciado su carrera docente. En los casos de profesores más jóvenes, les 
consultaba si tenían recuerdos de su infancia o si en sus familias se hablaba de 
ese pasado. 

Las situaciones personales relatadas fueron muchas y diversas, y presentaré 
aquí los testimonios más ricos en matices y detalles. Todos ellos son de alta 
densidad por lo que merecieron una presentación pormenorizada. La inten-
ción, al presentar esta dimensión biográfica y experiencial, es destacar de qué 
manera esto se vincula con el oficio docente: ¿cómo se pone en evidencia el 
vínculo entre la vida y el oficio de los docentes?, ¿la vida es llevada al aula, se 
cuela o queda fuera? 

92  El título de esta sección toma el concepto de “espacio biográfico” de Philippe Lejeune trabajado 
en la Argentina por Leonor Arfuch (2002).
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Consenso, dos demonios y memoria completa

En la charla que mantengo con Haydée, le consulto sobre los contenidos de 
historia argentina reciente que enseña en la escuela. La entrevistada parece 
comenzar a enunciarlos, pero quiebra el hilo de la respuesta: declara que el 
tema de los años setenta le resulta difícil y de inmediato habla de su propia 
vida. Desde mi punto de vista, esto muestra cómo el oficio y la vida de los 
profesores son inseparables –al menos para la historia reciente y en el contexto 
argentino–. Así lo manifiesta:93

M.P.: Y con el_con estos temas más de historia más reciente no_no ya Alfonsín 
o…_sino con la etapa de la… historia argentina de los años sesenta, de la 
dictadura, esos temas ¿vos_vos los das ? =por ejemplo= 
Haydée: =SÍ=
M.P.: ¿En los quintos años?
Haydée: Sí, sí, más bien, porque yo tengo todo ese período. 
M.P.: Claro, ¿y ahí =qué temas das=?
Haydée: =xxx= <> ¿tema por tema? (tono de sorpresa).
M.P.: ¡No, no, no!, más o menos, qué aspecto =xxx=
Haydée: =no, no, no= yo trato, trato, mirá. Yo trato… Es un tema que a 
mí me costaba tocarlo. Porque a mí me xxx en la época militar… viste, 
ridículamente… confusamente…, como quieras decirlo, arriba de un colectivo. 
Este… Sí, a mí_yo lo digo sinceramente. A mí me arruinaron la vida los 
terroristas y los militares. Te explico por qué. Unos en mi adolescencia y 
los otros en mi juventud. O sea, yo no puedo ver hoy ni a Firmenich ni 
a Massera. No sé si me entendés lo que quiero decir. Pero unos porque en 
casa… […] porque… sinceramente este <> no me dejaban salir de mi casa 
porque ponían bombas, no me dejaban ir al cine porque ponían bombas 
en cualquier lado. La gente se olvida. Hubo muertes de inocentes… Y 
no sé si todos los secuestrados tenían el mismo nivel… ¿sí? xxx Montoneros o 

93  Para la transcripción de las entrevistas utilicé una serie de convenciones: las mayúsculas 
evidencian el énfasis especial en el habla. Las palabras colocadas entre los signos = = señalan la 
simultaneidad de voces entre entrevistador y entrevistado. Los signos <> señalan los silencios 
prolongados, los puntos suspensivos marcan las pausas más cortas, las xxx los fragmentos 
inaudibles, el signo _ indica una autorreparación en el discurso. Las aclaraciones o explicitaciones 
se realizan entre paréntesis. Los recortes realizados en las entrevistas a los fines de esta presentación 
quedan evidenciados con el signo […]. Los nombres de los entrevistados y de las instituciones 
han sido cambiados para garantizar la reserva de identidades. Como entrevistadora aparece mi 
nombre: M.P. y luego el nombre del entrevistado. Se utilizan las letras en negrita para enfatizar 
algunas ideas en la presentación de los extractos.
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el ERP. Entiendo… AHORA lo que también querían defender muchos 
de ellos y cómo INOCENTES jóvenes fueron usados para otros poderes 
¿sí? xxx Pero… me COSTABA mucho. Recién… eh hace un par de años, es 
como que me aflojé… […].

Esta profesora me cuenta cómo la historia argentina reciente atravesó su 
vida y son remarcables varios elementos y cómo se entraman en un relato que 
combina varias temporalidades: el recuerdo del pasado –de su “adolescencia 
y juventud”–, lo que “hace un par de años” pudo ir reelaborando y lo que 
“ahora” entiende. Haydée reconstruye el escenario de la violencia de los años 
setenta provocada por los “terroristas” que “ponían bombas en cualquier 
lado” y que produjeron “muertes de inocentes”. La utilización del apelativo 
“terroristas” no es inocuo: devela una no-identificación con ese grupo y su 
accionar. A este bando, Haydée contrapone el de los militares, aunque sin 
realizar ninguna mención especial. Así, entonces, “terroristas” y “militares” 
le “arruinaron la vida”. 

A primera vista, la identificación de los actores y el planteo del conflicto 
que realiza esta profesora parecen reproducir la “teoría de los dos demonios”, 
la que interpreta que en los años setenta la sociedad argentina fue víctima pa-
siva de las violencias de derecha y de izquierda capitaneadas por altos mandos 
(Haydée menciona a Firmenich y Massera). Sin embargo, al observar el relato 
en detalle, las violencias no parecen tan equiparadas. Las acciones violentas que 
resalta son las emanadas de la guerrilla (“que ponían bombas”) sin mencionar 
la desplegada por el terrorismo de Estado, tanto por parte de la Triple A como 
por las Fuerzas Armadas antes y después del golpe de 1976. Incluso, al conti-
nuar con el relato, Haydée alude a su identificación con las Fuerzas Armadas 
al narrar cómo vivió el 24 de marzo: 

Haydée: […] Porque yo me la creí. Yo fui una de las que cantó el 24 de 
marzo. Pensé que venía el caballo blanco de San Martín por esa cuestión 
histórica… Pensé en esos militares. Tampoco pensé en los militares de Onganía, 
no sé por qué <1>. ¿Me entendés? Pero bueno podemos hablar mucho, pero 
esto es aburrido y vos querés saber otras cosas…
M.P.: No, no, no. A mí me interesaba esto que vos decías que “durante mucho 
tiempo no pude dar este tema”… 
Haydée: NO. NO PODÍA… […]

Haydée evoca su consenso asumiendo que “cantó” el 24 de marzo y señala su 
creencia en los militares como salvaguardas del orden y de la patria ilustrando tal 
confianza con un incontestable ícono militar y patriótico como es San Martín. 
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Si volvemos al segmento anterior, puede verse que Haydée menciona la 
violencia terrorista a través de “las bombas que ponían en cualquier lado y que la 
gente se olvida”. Esta alusión aproxima el discurso de Haydée al emanado de las 
Fuerzas Armadas, esto es, que en la Argentina la subversión provocó la intervención 
militar y el establecimiento de una guerra sucia. En este discurso, el terrorismo 
estatal justificó su accionar como respuesta a los crímenes de la guerrilla (Lorenz, 
2005; De Riz, 2000) sin tener en cuenta la violencia que se venía produciendo en 
las diversas intervenciones militares desde 1955. Pero aunque el relato pondera la 
violencia guerrillera, Haydée manifiesta haber hecho un recorrido crítico de sus 
representaciones diciendo que no puede “ver hoy ni a Firmenich ni a Massera”. 
Subrayo el “hoy” puesto que si en el “ayer”, el 24 de marzo, creyó en las Fuerzas 
Armadas, actualmente asume que Massera le resulta tan detestable como Firme-
nich. En esta revisión de sus ideas sobre la guerrilla enfatiza que “ahora” puede 
entender “lo que también querían defender muchos de ellos”. Ese “ellos” son los 
“jóvenes inocentes”, es decir, militantes de menor jerarquía del bando subversivo 
(llamados “perejiles”), que supuestamente actuaron obligados y engañados por 
sus jefes que se habían exiliado. Esta imagen se condice con la visión de una so-
ciedad víctima del fuego cruzado de los dos bandos y de una militancia de base 
que actuó por obligación y no por compromiso político. 

Como puede verse, el testimonio de Haydée es muy rico y matizado y no 
permite una identificación mecánica con un relato social, sino que habilita a 
un rastreo de diversos elementos que lo constituyen. Pero mientras la narración 
me parecía muy valiosa, Haydée la interrumpe asumiendo que es “aburrido” y 
que yo quería “saber otras cosas”. Su biografía no le parece relevante para una 
investigación sobre la enseñanza de la historia en la Argentina y es el argumento 
que utiliza para no seguir manifestando sus opiniones sobre el pasado cercano. 
Cuando insisto en la repregunta, Haydée no continúa con la argumentación, 
aunque más adelante agrega palabras que permiten terminar de entender la 
mirada que tiene del pasado reciente: 

Haydée: […] pero yo creo que, sí, hay que hacer historia no solo de los setenta, 
sino también… verlo…_o sea, no solamente, digamos, de los militares, 
también de los terroristas. Porque mi papá hubiese muerto… el día que 
pusieron la bomba en… No me puedo acordar ahora específicamente en este 
momento, se me hizo una laguna, eh… Mi papá caminaba por (la calle) San 
José a la misma hora, esta hora que estamos hablando, para ir este… a… a 
una sección ahí cerca del Congreso y resulta que… pusieron en los… eh… 
¿cómo se llama?, en los sótanos que estaba el comedor de los suboficiales de la 
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policía, pusieron una bomba.94 En ese momento, no había celu_teléfonos como 
ahora. Nosotros vimos la noticia por televisión, suponete, a las dos horas. No es 
como ahora que es inmediato. Y yo_mi papá tuvimos noticias, que sabíamos 
que estaba por la zona, que caminaba por ahí, tuvimos noticias… recién a la 
noche <> […] Así que vos te imaginás los momentos que pasamos en mi casa. 
Mi papá hubiera sido un muerto xxx de los terroristas xxx. Justo, JUSTO, diez 
minutos después <>. Te imaginas si mi papá hubiese tardado un poco en ir al 
trabajo o hacer ese camino <>. ¿Qué bronca tendría yo? Cuando las Madres 
de Plaza de Mayo, cuando reclaman… Yo tendría derecho a reclamar por mi 
padre <>. Yo lo veo desde este punto. Estás como en el medio, justo… Pero es 
difícil, ¿no? Es difícil <3>.

El relato de Haydée ha merecido mayor espacio de trascripción y análisis 
porque es el único en el que se encuentra una adhesión explícita al golpe de 
Estado de 1976. Aun así, el canon interpretativo del Nunca más se entremezcla 
puesto que si el golpe fue festejado en el pasado, hoy es mirado críticamente. 
Pero aun así, resuena el deseo de “ver” la historia no solamente desde los mili-
tares, sino también desde los “terroristas” equiparando las violencias de “los dos 
demonios” tal como viene haciendo la narrativa de la “memoria completa” que 
reclama el reconocimiento de las culpas de los “otros”, es decir, de la guerrilla. 

Militancia

Opuesto al testimonio de Haydée sobresale el caso de Fernando, profesor de una 
escuela pública, quien da clases de historia argentina del siglo xx en el último 
año de secundaria en la ciudad de Buenos Aires. Al término de la entrevista, 
hablamos de su antigüedad docente y de los años en que se formó como profesor. 
Le comento, entonces, que el pasado reciente del que hablamos coincidió con 
su juventud. Fernando no duda en contarme cómo vivió entre 1973 y 1977: 

M.P.: […] Con lo cual, a vos esta historia reciente te tocó vivirla… en tu 
=juventud=…
Fernando: =sí=, yo tuve militancia política en… del 73 al 77.
M.P.: ¿Y eso cómo llega a tus clases? <> ¿Llega?
Fernando: Y sí, llega xxxx. Y llega estrictamente si los alumnos preguntan. Si 
preguntan, les cuento. 
M.P.: ¿Y qué les contás?

94  Se refiere al atentado del grupo Montoneros perpetrado el 2 de julio de 1976 en el comedor de 
suboficiales de la Policía Federal; la explosión de la bomba colocada dejó un saldo de 24 muertos. 
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Fernando: Eh… Depende qué me preguntan. Dónde tuve militancia políti-
ca… Ehm… A mí me preguntan si te pasó algo durante la dictadura militar 
y les cuento… <> Les cuento las cosas básicas que tienen que ver con 
mi militancia política. Sí. Les digo que estaba en una agrupación de 
estudiantes secundarios, que estaba vinculada a Montoneros, que después 
seguí militando hasta que prácticamente no quedó nadie, y yo quedé suelto y 
no tenía a quién ver, estaban todos muertos, o… secuestrados, o… exiliados. 
Yo tuve suerte, me quedé, nunca me pasó nada. Bah… Tuve…_me pegaron 
un tiro en una pierna, pero eso fue antes del comienzo de la dictadura. Eso se 
los cuento. A veces. Hace poco me preguntaron si nunca me pasó nada. Y sí, 
me pasó… Muchas veces prefería no contarlo, pero…_para no dar una visión 
melodramática. Qué sé yo… pero… Después sí, experiencias personales que 
sí… que iba… Sí, porque lo que yo viví, luché, o participé… […] porque 
es parte_primero porque es parte de mi visión de la historia. Además 
también usamos testimonios de las familias de ellos […].

Fernando plantea que su vida entra al aula. De manera directa, y si los 
alumnos lo demandan, menciona su participación en una agrupación de es-
tudiantes (la UES) ligada a Montoneros al tiempo que reconoce que muchas 
veces ha obviado sus experiencias vitales para evitar una visión “melodramá-
tica”. Pero también le parece honesto colocarse como testimonio cuando sus 
alumnos hacen lo propio con sus familias. De manera indirecta, Fernando 
también advierte que su vida entra al aula en su “visión de la historia”, en 
sus recortes temáticos y en la selección de estrategias, tal como expresó en 
otros pasajes de la charla. 

El testimonio de Fernando, que no oculta su participación juvenil en una 
agrupación ligada a Montoneros, también puede entenderse en el marco de lo 
decible y escuchable en la sociedad argentina, en la que, en los últimos años, se 
ha comenzado a hablar y a reivindicar la militancia política de los años setenta 
(Pittaluga, 2007). 

Miedo

Sandra es profesora de secundario de la ciudad de Buenos Aires y del nivel 
universitario (en el Ciclo Básico Común de la Universidad de Buenos Aires). 
Vivió su juventud durante la dictadura y el tema le resulta difícil, algo sobre lo 
que no podía hablar y fue elaborando posteriormente. 
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M.P.: Vos me habías dicho al principio que habías estudiado entre el 76 y el 83. 
¿Los chicos te preguntan qué hacías en esa época?, ¿qué hiciste =en esos años=?
Sandra: =no=
M.P.: ¿No?, nunca te… ¿vos no entraste como testimonio en tus propias clases?
Sandra: En el secundario, no. 
M.P.: ¿En el CBC?
Sandra: Sí, pero es otro vínculo… en el CBC además, a medida que fue 
pasando el tiempo, yo también cambié porque al principio no podía 
ni hablar de esa época. Pero siempre –me estoy refiriendo al CBC– tenía 
una cosa… que…_También tengo amigos desaparecidos… yo estaba 
en Filosofía y Letras y te imaginás que la situación era… terrible, 
y… cuando fueron pasando los años hubo que elaborarlo más… con 
este grupo que somos tan amigos. Y bueno, pude acercarme desde otro 
lugar… Y… lo que… pasa en el secundario… que… son chicos, o sea, 
yo creo que al adulto lo ven… como un referente lejano… que no vive… 
xxxx Yo por lo menos no siento que a ellos lo que es la experiencia 
personal les pueda servir… Porque… habría que hacer mucha media-
ción y… porque está todo el otro tema de lo que es el ámbito. Y yo creo que 
hay que mantener la reserva con los chicos más chicos. Por una cuestión 
de protección, porque…_mutua, incluso. Mi vida personal no creo que les 
aporte mucho…

Para Sandra, sus experiencias vitales en relación con el pasado reciente son 
hoy recuerdos dolorosos. Al principio manifiesta que sus alumnos no le pre-
guntan, pero luego admite que es un tema del que ella misma no habla con los 
estudiantes de secundaria. Esta opción se funda en la necesidad de preservación 
de su vida y la de los alumnos: no siente que su experiencia personal “les pueda 
servir”. La cuestión que entrecruza las palabras de Sandra es la elaboración y 
reelaboración de ese pasado “desde otro lugar”, una reelaboración que parece 
continuar en proceso. 

Diferente es el caso de Bárbara, quien cree que contar su experiencia puede 
ser significativo para sus alumnos: 

Bárbara: […] Y, bueno, sal_cuando sale el tema o estamos tratando 
el tema yo a veces cuento, bueno, qué pasaba cuando yo iba a la 
facultad pasaban tales cosas. O a veces los chicos dicen: “Bueno, pero 
es cierto que…” <> No sé. Cosas que los chicos no se hacen idea. Y yo iba 
a clase y en la facultad a la entrada nos palpaban de armas, ¿no? 
[…] En la facultad no podías hablar con alguien que no conocías… 
qué sé yo… no ibas a comentar algo que te parecía normal o común… 
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O… qué sé yo, cualquier comentario podía ser tomado por alguien de otra 
manera… Entonces uno lo que hacía era aislarte mucho, estar siempre con 
la misma gente, conocida, ¿no? Y los chicos preguntan xxx. Y bueno, pero 
a veces no se podía. De hecho, si quedabas con alguien, bueno, quién te lo 
recomendó, sos amigo de quién, toda una serie de prevenciones que ellos 
no tienen ahora, que me parece fantástico, pero no siempre fue así, ¿no? 
[…], pero te quiero decir que es de un concreto como de la memoria que 
tenemos que rescatarlo, porque lo que ustedes están viviendo de ahora, xxxx 
están en Estado de derecho, eso no es dado por la naturaleza, sino que 
eso es producto de un proceso político, social, en el cual muchos o 
todos fuimos actores de alguna manera xxxx. Todo depende de lo que 
hacemos con eso […] 

Ante alumnos que viven normalmente que los palpen de armas al entrar 
a un recital, Bárbara revive la entrada a la facultad en los años de la dictadu-
ra cuando también los palpaban de armas, pero reconstruyendo el clima de 
miedo, desconfianza y aislamiento. Esto le sirve, como docente y según sus 
palabras, para mostrarles a los más jóvenes cómo la realidad social y política 
es una construcción histórica de la que somos responsables, idea que Bárbara 
quiere transmitir. 

Recuerdos de infancia

Los profesores más jóvenes (que vivieron los años setenta y dictadura en su 
niñez) también hacen alusiones a vivencias o memorias familiares en torno a la 
historia reciente y resulta interesante cómo reconstruyen las escenas agregando 
preguntas y cuestionamientos desde el presente. 

Natalia, por ejemplo, menciona que habla de su experiencia y su memoria 
cuando trabaja con sus alumnos el golpe de Estado de 1976. Allí rememora 
el clima de consenso y euforia que se vivió en su entorno en el momento del 
pronunciamiento militar: 

Natalia: Que eso es importante de tenerlo muy en cuenta, el quiebre del orden 
constitucional, que en realidad, lo que yo siempre les digo, les cuento mi 
experiencia de vida. Yo en ese momento tenía 6 o 7 años, xxx vivía en 
un departamento y desde el lavadero se escuchaban, viste, todas las, las 
ventanas de los otros… y todo el mundo contento, agradecido por el 
golpe. Yo es algo que me agarra escalofrío cuando se los digo a ellos, yo total-
mente ignorante, en mi casa tampoco se hablaba de política, y digo era un 
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festejo, fue un festejo, y lo que tiene esto es cómo los medios de comunicación 
manejaron todo para apoyar a que la única salida que quedaba era la del 
golpe institucional viste… Entonces les digo la importancia de conocer… los 
conceptos fundamentales, la Constitución, formas de gobierno, la importancia 
del Congreso, de las elecciones. Mismo a mi mamá le digo, no tenía noción 
de que si esperaba un poco más había elecciones para el Poder Legislativo, 
entonces es como que no tenían conciencia […].

En sus palabras, Natalia incluye valoraciones sobre los modos de leer el 
golpe por parte de su familia y su entorno. Habla de “ignorancia” sobre los 
mecanismos políticos, una falencia que hoy procura subsanar como docente 
al enseñar “conceptos fundamentales” tales como la Constitución, las formas 
de gobierno, la importancia del Congreso y las elecciones. Lo cierto es que 
la consideración de los mecanismos democráticos por parte de Natalia (“si 
esperaba un poco más había elecciones para el Poder Legislativo”) responde 
más a valores actuales –construidos post-83– que a significaciones pasadas 
cuando el juego político estaba signado por las excepciones a las reglas del 
orden democrático. Esto ejemplifica, también, cómo se filtran representaciones 
e imaginarios presentes en las evocaciones pasadas puesto que, como afirma 
Vezzetti (1998), los discursos de la memoria social cumplen una función 
performativa, esto es, dan forma a la memoria individual. 

Nicolás, por su parte, evoca algunas imágenes de su infancia en dic-
tadura. Al realizar este repaso, da cuenta del contexto dictatorial en su 
entorno barrial: 

Nicolás: Y yo te diría… no sé… cómo lo viví yo en San Martín. Yo era 
chico… un nene de cuatro-cinco años, pero me acuerdo que fui bajado 
un montón de veces del colectivo… yo mismo lo recuerdo… Y recuerdo 
que estaba con mi mamá, mi papá, mi hermanito en brazos… y yo me 
acuerdo de eso de la dictadura… que subían a los colectivos y hacían bajar 
a la gente, pedían documentos… No recuerdo, porque era muy chico, si se 
llevaban o no a alguien. Recuerdo eso, que paraban los colectivos… donde 
sea, San Martín, Grand Bourg…, llegando a la ruta, en Márquez… era 
una presencia fuerte… muy fuerte, de los militares en los barrios… 
Me parece… que yo espontáneamente… lo que intenté también, cuando yo 
pregunté qué había pasado en el barrio a la gente, si alguno se acordaba, si 
alguno tenia noción de algo, es porque yo también había vivido eso cerca de 
allí, a treinta cuadras de ahí…
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Es interesante, y evidente, que las experiencias de Nicolás en relación con 
la última dictadura están presentes en su oficio docente: al narrar una clase 
conmemorativa sobre el 24 de marzo, señala que les preguntó a sus alumnos 
qué recordaban de la dictadura en el barrio, estrategia que él mismo hoy 
entiende heredera de sus propias vivencias y recuerdos. 

En los relatos de Nicolás y Natalia, como también en todos los anterio-
res, se da lugar a una relectura, a un vivir y revivir de lo que se construye 
discursivamente (Larrosa, 1996). Y es así que aparece cómo las experiencias, 
vivencias, recuerdos y memorias operan explícita o implícitamente en los 
saberes y prácticas docentes. 

2.1.2. Palabras, susurros y silencios

Los relatos familiares y escolares que reconstruyen los docentes en formación 
consultados dan como resultado un panorama de referencias diversas entre 
las que se entremezclan memorias, saberes y aproximaciones provenientes 
de diversas fuentes. Además, estas reconstrucciones se entremezclan con sus 
visiones personales sobre el pasado y en el cruce de sus propias referencias 
memoriales, historiográficas, cinematográficas, literarias, etcétera.95 Estas 
constituyen un universo de referencias importantes para esos profesores. En un 
tema para el cual la formación inicial no es la protagonista en la habilitación 
de saberes sobre el período, las narrativas familiares y escolares participan 
con más énfasis en la construcción de interpretaciones. No es mi objeto de 
discusión que los futuros profesores hayan o no hayan estudiado la historia 
reciente en su escolarización secundaria (o incluso terciaria o universitaria). Lo 
interesante para mí es pensar que, con esta biografía escolar –y en ocasiones 
con ausencias en la formación historiográfica y didáctica posterior–, son los 
encargados de llevar esta parte de la historia a las aulas. Esta conclusión no es 
necesariamente pesimista y alberga una posibilidad: que los futuros profesores 
no tengan modelos de enseñanza significa que tendrán que moldear por sí 
mismos la transmisión de la historia reciente. La cuestión, entonces, es con 

95  De hecho, los profesores en formación también señalaron las lecturas realizadas en relación 
con la historia argentina reciente. Entre las películas más vistas se destacan: Garage Olimpo, La 
noche de los lápices y La historia oficial, mientras que los libros más mencionados fueron Nunca 
más (1984), La voluntad de Anguita y Caparrós (1998), Soldados de Perón de Richard Gillespie 
(1998), El presidente que no fue de Miguel Bonasso (2002) y El Estado terrorista de Eduardo L. 
Duhalde (1999).
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qué referencias y estrategias los profesores podrán “remendar” estos vacíos 
y silencios para hacer frente a la demanda de recordar y enseñar el pasado 
reciente que actualmente tiene la escuela secundaria.

Para el caso de los docentes en activo que reconstruyeron sus biografías, 
experiencias y memorias parece claro que el pasado reciente los afecta: les 
genera incomodidad, lo hacen entrar al aula, lo dejan fuera, les provoca dolor, 
intentan transmitirlo, desean eludirlo. A ninguno le produce indiferencia. Así, 
Haydée afirma que terroristas y militares le arruinaron la vida. Fernando relata 
su militancia política. Sandra no puede hablar del tema y no le parece que 
sus experiencias les aporten algo a sus alumnos del secundario. Bárbara, por 
el contrario, intenta transmitir la atmósfera de miedo del régimen dictatorial 
en su vida como estudiante: quiere mostrarles a sus alumnos que las cosas 
no son naturalmente como son ahora en democracia. Natalia y Nicolás, que 
vivieron la dictadura en su niñez, van recordando y resignificando imágenes y 
el espacio dialógico de la entrevista les permite ir entrelazando otros sentidos 
y sobreimprimiendo significados. 

Aunque en algunos testimonios resulta más transparente, parece claro 
que las vivencias y recuerdos del pasado reciente impactan en los modos en 
que los profesores se posicionan frente al tema en las aulas y escuelas. Como 
podrá verse más adelante, se registran vínculos entre el pasado incómodo, 
con miedo, o militante con los recortes temáticos y las estrategias que los 
profesores despliegan en las aulas. No parece casual que aquellos a quienes 
el pasado reciente les “costaba tocarlo” y se sienten “en el medio” –como en 
el caso de Haydée– también se coloquen “en el medio” en la clase propo-
niendo un debate a los alumnos sobre distintas visiones del pasado para que 
saquen sus conclusiones. Tampoco parece aleatorio que Fernando, quien tuvo 
militancia política en el pasado, diga que en sus clases anima a los jóvenes 
a participar y comprometerse en el presente comenzando por el centro de 
estudiantes de la escuela. 

Finalmente, los derroteros personales muestran, de alguna manera, una 
disolución de lo público y lo privado cuando se habla de las biografías en 
torno al pasado reciente: las vivencias y recuerdos se inscriben en un contexto 
histórico y social que da forma a los relatos construidos en el presente (si 
Haydée festejó el golpe, hoy lo mira críticamente; si Fernando militó durante 
su juventud y antes no lo relataba, hoy lo dice abiertamente). En las narrativas 
de los profesores pueden observarse capas individuales, pero también de la 
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memoria colectiva, compartida y social, y se registran –de manera análoga– 
palabras, susurros y silencios. 

2.2. Puntos de vista sobre el pasado reciente

Hacia el final de las entrevistas, les planteaba a los profesores una pregunta 
puntual: “Imaginá por un momento que soy extranjera, que no conozco la 
historia argentina, ¿cómo me explicarías las causas del golpe de 1976?”.96 

La pregunta buscaba, por un lado, una mayor explicitación de las ideas 
(teniendo en cuenta que se dirigía a alguien que hipotéticamente desconocía 
la historia argentina) y, por otro, una narrativa que no fuera pensada estric-
tamente en términos escolares, es decir, sin pensar en los alumnos como 
destinatarios de la argumentación. La intención era doble. Por un lado, 
generar un espacio para la explicitación de sentidos personales y miradas 
políticas sobre el período y, por otro, adentrarme en un punto que aparecía 
poco ponderado (y en algún caso borrado) en los relatos de los profesores 
cuando comentaban los contenidos de sus clases de historia reciente: los años 
previos al golpe militar. 

Como se verá más adelante, cuando los profesores señalaban los conteni-
dos referidos a la historia de los años setenta y ochenta, aludían, sobre todo, 
a elementos de la dictadura en sí misma (terrorismo de Estado, represión, 
desaparecidos, censura, etcétera) y pocos mencionaban el contexto previo o 
referencias que pudieran explicar por qué fue posible, cuáles fueron sus raíces, 
cuáles las responsabilidades colectivas. 

El objetivo de presentar algunos de los relatos de los profesores no es eva-
luar conocimientos o valorar memorias. Se trata, por el contrario, de leer las 
respuestas atendiendo a estos interrogantes: ¿qué marco explicativo y temporal 
despliegan para explicar las causas del golpe de 1976?, ¿qué actores aparecen?, 
¿qué procesos se subrayan?, ¿qué otros se omiten?, ¿qué escenario se dibuja? 

Las respuestas recogidas a esta pregunta generaron un punto de vista, un 
punto de partida en una línea temporal, un “desde cuándo” para establecer 
allí las causas, criterio que he seguido para presentar los testimonios. 

96  En la pregunta utilizaba la expresión “último golpe militar” para evitar otras caracterizaciones 
más valorativas como “terrorismo de Estado”. Mi situación de investigadora-estudiante de 
doctorado de una universidad española colaboraba para la elaboración de esta situación ficticia.
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2.2.1. Sobre las causas de la dictadura

Desde 1930

Algunas respuestas elaboradas por los profesores sitúan en el golpe de 1930 
las raíces de dictadura iniciada en 1976. Es el caso de Haydée, quien lo 
explica así:

Haydée: […] Por dónde empiezo… Y en setiembre… del 30 <> Pero 
si vos querés entroncar, para mí, lo más… lo más grave… y sí, Onganía 
<3>. Desgraciadamente, no podés entender tampoco Onganía si no enten-
dés peronismo (risas) <>. Y sí tendrías que empezar a partir del golpe 
del 30 <> Ahora, como grupo dominante, como… constituido en lo 
político y militar… Vos te ponés a pensar que las primeras presidencias 
históricas… eran militares. Cómo esta oligarquía argentina se entroncó con 
los militares… cómo los militares son la salvaguarda de la patria… 
del nacionalismo […].

El relato de Haydée enlaza la dictadura de 1976 con el golpe del treinta si 
bien luego también la entronca con el gobierno de facto instaurado en 1966 
(“Onganía”). Pero en este uso de la noción de pretorianismo en la política 
argentina (Quiroga, 2005a) para entender el último golpe, Haydée disuelve 
aún más la potencia explicativa de ese concepto al igualar la presencia “mi-
litar” con las primeras presidencias de finales del siglo xix . Y es que, si bien 
aquellos protagonistas eran militares, no pueden ser asimilados al ejército tal 
y como se constituye en el siglo xx , como corporación profesional y como 
actor político impregnado de nacionalismo y fuertemente vinculado a la 
Iglesia católica (Zanatta, 1996). 

Otra profesora, Helena, también construye su respuesta desde la tradi-
ción autoritaria argentina, representada en “formas de pensar”, “consensos” 
históricos y recurrentes: 

Helena: ¿De forma sencilla? Lo que pasa es acá interviene lo ideológico. 
Yo creo que las causas del golpe es porque también la ciudadanía estuvo de 
acuerdo, la ciudadanía llamó en parte al golpe, porque una…_como el… 
latinoamericano en general y el argentino en particular le teme al caos y ante 
el DESORDEN paga cualquier precio. Y es una práctica común para 
nosotros, no es de otro mundo, llamar a las Fuerzas Armadas que se 
hagan cargo cuando hay desorden, o cuando nos parece que hay desorden. 
Este… entonces, es un episodio MÁS dentro de la forma de pensar que 
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tenemos. Después, bueno, se puso de moda el tema de los derechos humanos, 
porque si bien siempre estuvieron, acá recién se aplicaron… cuando vino 
Alfonsín. Yo no empezaría con Perón, de la crisis, de la izquierda, la 
derecha, yo diría que ya tenemos una cultura golpista. […] 

Helena subraya un componente ideológico no solo de las Fuerzas Arma-
das, sino de toda la sociedad cuando habla de un consenso social extendido 
(“la ciudadanía estuvo de acuerdo”). Pero también habla de “un episodio más” 
dentro de la historia argentina anclando así las causas del golpe militar en una 
cuestión ideológica y cultural, lo que podría relacionarse con lo señalado por 
Duhalde (1999: 25), quien rastrea “una constante de violencia institucional 
estatal, como un componente del poder, operante sobre la conciencia social” 
que dio lugar a un pathos recurrente: matar al disidente desde 1810. 

La explicación construida por Helena tiene, desde mi punto de vista, 
virtudes y desventajas. Por un lado, amplía la mirada sobre el golpe haciendo 
una filiación con sus antecedentes y con el consenso de amplios sectores de 
la ciudadanía que aceptaba la sustitución de gobernantes por decisiones cas-
trenses –cuestión que fuera llamada por Horowitz “la norma de la ilegalidad” 
(citado por Sidicaro, 2004: 55)–. Pero ese valor menoscaba parte de su poder 
explicativo ya que desdibuja las características propias de la última dictadura 
militar (que implementó el terror y la muerte a escalas sin precedentes) disol-
viéndolas en una genérica “cultura golpista”. Quiero decir que la dictadura, 
si bien no fue novedad, produce un quiebre en las dimensiones de la inter-
vención militar y los alcances de su política represiva. Si bien los regímenes 
dictatoriales instaurados en seis oportunidades entre 1930 y 1983 contaron 
con coaliciones golpistas similares en su ascenso, apogeo y declinación, las 
dictaduras militares distaron de ser realidades uniformes.97 En esos contextos, 
no participaron siempre los mismos actores civiles (dirigentes de los partidos 
políticos, corporaciones empresarias, sindicatos, Iglesia católica, medios de 
comunicación), ni tampoco el nivel de implicación de los miembros de las 
Fuerzas Armadas fue el mismo (Sidicaro, 2004).

97  Las diferencias entre las distintas dictaduras y sus gobiernos de facto se explican por las disímiles 
combinaciones entre: 1) las características de las coaliciones golpistas y de las instituciones militares 
que en cada ocasión contribuyeron a la instauración de los regímenes autoritarios y participares 
de ellos; 2) las características de los aparatos estatales (es decir, de sus capacidades políticas, 
burocráticas, técnicas y económicas) dirigidos por los gobiernos de facto y de sus relaciones con 
los actores socioeconómicos predominantes; 3) las características principales de los modos de 
politización de la sociedad civil, cuyos efectos favorecieron u obstaculizaron el desarrollo de las 
iniciativas dictatoriales (Sidicaro, 2004: 56).
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Desde 1955

Otros testimonios hacen hincapié en el peronismo como actor político ve-
dado de la participación formal y pública a partir de 1955. Así, ponderan la 
inestabilidad democrática del “juego imposible” (O’Donnell, 1972) y la dis-
cusión de los modelos sociales y económicos encarnados por el peronismo y 
el antiperonismo. En este proceso, las Fuerzas Armadas de 1976 habrían sido 
las encargadas de terminar con el modelo industrialista y con la Argentina 
peronista (De Riz, 2000).

Esta es la frontera temporal y explicativa que utiliza Fernando cuando le 
pido que me cuente las causas del golpe:

Fernando: =y yo= lo que primero haría…_empezaría a contar desde mucho 
tiempo antes.
M.P.: ¿Cuándo?
Fernando: Desde el 55. No empezaría en el 76, empezaría en el 55…
M.P.: ¿Por qué el 55?
Fernando: Porque… <> Por varias razones. Eh… por eso que te decía antes 
del proyecto de país… porque ahí reaparecieron muy violentamente, apa-
recieron los sectores que… que querían lo contrario a lo que el peronismo 
estaba haciendo. Se reorganizaron para redefinir todo: para replantear 
qué industria se iba a desarrollar, quién se quedaba con la renta de 
esa industria, si se iba a volver al modelo de país agroexportador. 
Entra en discusión eso en el 55. Se volvieron a…_se empezaron a definir 
políticas represivas que fueron in crescendo, desde los fusilamientos 
del 56 hasta los asesinados en el 76. Ahí se empezó a gestar el te-
rrorismo de Estado. La primera acción del terrorismo de Estado son los 
bombardeos de Plaza de Mayo. Es la primera más notoria que encaja con el 
76. Allí entra el Fondo Monetario Internacional, ahí se empiezan a definir 
los planes de liberales, en la economía, con la presidencia de Frondizi… 
Las condiciones de planes económicos, de políticas represivas, de sumisión 
de Argentina en… la geopolítica estadounidense… Lo que en el 76 se 
consolidó se comenzó a gestar en el 55. Entonces.., para contarla bien, 
empezaría a contarla en el 55. Y después de esos 20 años, y el 76 como 
la concreción, se concreta para un solo lado, todo eso que estuvo en 
discusión durante 20 años…

Fernando apunta que, para entender la implantación de la última dictadura 
de 1976, se debe revisar el período abierto en 1955 ya que el último golpe de 
Estado es un momento culminante, de consolidación de un “proyecto de país” 
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–sobre todo, de un modelo económico– que “estuvo en discusión” durante 
veinte años. Esta lectura es coincidente con la de algunos autores que ven el 
período 1976-1983 como conclusión del ciclo político-militar iniciado con la 
intervención castrense de 1955 (Sidicaro, 2004).

En el relato de Fernando, las primeras acciones del terrorismo de Estado 
se encuentran en 1955, una filiación que es apuntada por algunos autores, por 
ejemplo, Duhalde (1999), mientras que otros prefieren utilizar la noción de 
Estado terrorista para definir las acciones represivas de la Triple A (a partir de 
1974-1975).

Otros profesores coinciden en marcar la frontera de 1955 como ámbito 
explicativo y evitar una mirada de causas inmediatas ponderando la proscrip-
ción del peronismo, aunque incluyendo también un conjunto de condiciones 
internacionales favorables al golpe: 

Lorena: Creo que habría que tener en cuenta cuestiones, conceptos más am-
plios, como la Guerra Fría y la Doctrina de la Seguridad Nacional, 
y otras de carácter interno, de la Argentina, hablar como la resistencia 
peronista, sobre la imposibilidad del peronismo de convertirse en un 
actor político en Argentina, la movilización social, la imposibilidad 
de encauzar esa movilización por mecanismos democráticos. Después, 
por otro lado, el gobierno de Isabel. Pero me parece que hay que ir más 
allá de los acontecimientos inmediatamente anteriores al golpe para 
entenderlo. 
M.P.: O sea que si yo estuviera interesada en profundizar este tema, tendría 
que empezar ¿desde cuándo? 
Lorena: Desde el 55. 

Aun cuando estos testimonios coinciden en señalar 1955 como frontera 
explicativa, un detalle los diferencia: mientras que Fernando no incluye la con-
flictividad y radicalización de los movimientos políticos de los años sesenta y 
setenta, Lorena los introduce al hablar de una “movilización” que no se encauza 
por medio de mecanismos democráticos. Como se verá, esa conflictividad social 
es el factor ponderado por otros testimonios.

Desde los sesenta-setenta 

En otros casos, la conflictividad y la movilización política propia de fines de los 
sesenta y los años setenta son piezas claves para explicar las causas del golpe militar. 
Es el caso de Bárbara, quien explica de este modo las causas del golpe: 
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Bárbara: Te contaría de dónde arranco… ¿no es cierto? […] A mí me re-
sulta difícil partir del 76, yo tengo que partir desde los conflictos que 
están planteados HASTA el 76… […] Entonces te tengo que explicar por 
qué el peronismo es un movimiento de, de… desde mediados del siglo xx… 
O sea, CAMBIÓ la historia argentina, y este… y fue el eje […], la variable 
para comprender la historia argentina… Entonces tendría que hablarte del 
peronismo, tendría que hablarte de cómo era esa sociedad argentina a 
partir de los setenta… De la movilización política en esa sociedad… 
De las diferentes… este… opciones, o del abanico político que, que 
tenía sobre todo la juventud y en general la sociedad argentina en 
esos años… Y tendría que hablarte del contexto internacional, sin el 
cual no se entiende muy bien qué es lo que pasaba en Argentina. Entonces, 
empezaría desde los años sesenta, explicando la Doctrina de la Seguri-
dad Nacional, el contexto de Guerra Fría… ¿no? Y bueno, y cómo dentro 
de ese contexto internacional y nacional se van ubicando los diferentes 
actores sociales… lo cual sería bastante complicado… […] Del 45 al 55 
toda la etapa peronista y del 55 al 66 esa etapa postperonista, que se trata 
de evitar el eje de todos los conflictos posteriores, ¿no? La actitud de las 
Fuerzas Armadas. El peronismo y su relación con las Fuerzas Armadas… 
Los movimientos estudiantiles. Los CAMBIOS ideológicos que suceden 
en el mundo en esos años, ¿no es cierto? Y el hecho de que… esta sociedad 
decide que hay una parte, que es… este… el peronismo como partido, pero 
también como un movimiento de masas, que está excluido de… de la puja 
electoral. Esa exclusión de un actor político y social tan importante, 
provoca toda una serie de cuestiones en la sociedad argentina que son 
muy difíciles de… de resolver… […]

El relato de Bárbara subraya los conflictos “antes del 76” para entender 
el golpe militar, entre los cuales la movilización política y social propia de los 
años sesenta y setenta resulta clave. Si bien Bárbara menciona la proscripción 
del peronismo, lo que la acercaría al anterior modelo de ponderar 1955 como 
frontera, finalmente menciona más elementos propios de los setenta tanto del 
contexto interno como externo, como la Doctrina de la Seguridad Nacional 
y la Guerra Fría. Todos los conflictos irresueltos en la Argentina de los años 
sesenta y setenta se resuelven, según Bárbara, por medio de la violencia y los 
golpes de Estado como el de 1976.

Otros profesores también mencionan la conflictividad política argentina 
de los setenta sin descartar como causa adjunta la imposición de un modelo 
económico por parte de la dictadura: 
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Nicolás: Y… hay una cosa económica fundamental. La reforma. El cambio 
de modelo. También hay un grado de conflictividad social, una conflictividad 
político-social bastante grande… es un momento… Hay una coyuntura 
muy fuerte a nivel de la lucha política… […] Me parece que las causas 
son de cambio de modelo, y terminar… con la conflictividad social, 
darle un corte. Es más, se le da un corte… Esas fueron las cuestiones 
fundamentales… hay un punto de inflexión muy fuerte… cuando tanto 
el ERP como Montoneros se radicalizan… se radicalizan militarmente… 
y no hay una unión entre estas dos organizaciones… Y bueno, más allá de 
ERP, Montoneros, bajo la clandestinidad, la lucha desde el 76 para acá, 
más que lucha, fue defensa… de defensa de los compañeros… […]

Nicolás identifica las causas del golpe con la imposición de un modelo 
económico y con el fin de la “conflictividad político-social” que este docente 
asocia a la radicalización de ERP y Montoneros. Es menester subrayar que se 
trata de uno de los pocos testimonios que hacen alusión con nombre propio a 
organizaciones político-militares asociada a un reconocimiento de su accionar 
(la “defensa de los compañeros”). Otros profesores también aluden al estableci-
miento de un nuevo modelo económico en la Argentina pero haciendo hincapié 
en el contexto latinoamericano y el orden mundial: 

Roberto: […] Lo tenés que ver en el plano internacional y latinoameri-
cano. Es un momento de redefinición de la… del papel del continente frente a 
Estados Unidos, ¿no? Es decir, Estados Unidos como rector económico y político; 
nuestra dictadura se encuadra en toda una serie de golpes que se dieron como 
son los de Uruguay, Chile y Brasil. Y después uno podría decir la dictadura se 
produce, es decir, el golpe de Estado de 1976 se produce para… iniciar 
un determinado modelo económico y social, y no para, digamos, salvar al 
país de un gobierno ineficiente como era el de Isabelita, porque, dicho sea de 
paso, faltaba poco para que hubiera elecciones y todos sabían que iba a perder. 
Es decir, el golpe de Estado no se hizo para salvar a nadie, sino para 
implementar un determinado modelo de país, con el cual se elimina… 
digamos, toda una clase dirigente… muy valiosa… bueno, podemos nom-
brar acá el caso de Walsh, pero también está Haroldo Conti… este… bueno, 
numerosísimos… muchísima gente valiosa que… hoy, hoy haría falta. Es 
decir, qué sería de este país si esta gente hoy estuviera viva… Y eso no ocurre. 
Esa es la esencia. Con el qué pasa después durante la dictadura la represión y 
los desaparecidos, qué es lo que permite… bueno… establecer un modelo 
económico, donde se inicia la destrucción de la industria nacional, empieza 
el desempleo, el crecimiento… paulatino de la deuda externa y toda una serie 
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de factores… y el_y la afirmación de la dependencia de nuestra economía a los 
sectores de poder más importantes como es el caso de Estados Unidos… Sirve 
para imponer eso. Si uno observa el plan económico de Martínez de Hoz, puede 
encontrar continuidades con… eh… Sourrouille, Cavallo, con Machinea, de 
nuevo con Cavallo, ahora con… con Lavagna. Y si uno lo tira hacia atrás, y 
trata de buscar cuáles serían… el primero, el que lo inicia, encontraría a 
Krieger Vasena con Onganía, ahí es donde comienza… […].

Este relato pondera la imposición de un modelo económico y social 
como causa principal del último golpe militar, un esquema económico que 
tiene raíces en los setenta y que continúa aún en el presente (para lo cual 
Roberto enumera los sucesivos ministros de economía hasta 2005). Esto se 
relaciona con lo apuntado por algunos autores que señalan que la cuestión 
central de la dictadura de 1976 era claramente social: “cómo transformar 
el sistema de relaciones políticas, sociales y económicas para maximizar las 
condiciones de explotación del trabajo asalariado suprimiendo la capacidad 
de las clases populares de defender sus conquistas anteriores y lograr nuevos 
avances” (Sidicaro, 2004: 91). Sin embargo, otros autores no están de acuer-
do en que, para la imposición de dicho modelo, hubiese sido necesaria la 
imposición del terrorismo de Estado y la desaparición forzada de personas 
(Vezzetti, 2002). Para Roberto, además, el contexto latinoamericano es un 
telón de fondo común ya que muchos países vivieron regímenes dictatoriales 
en los setenta. En efecto, las últimas dictaduras en Brasil, Chile y Uruguay 
pueden ser entendidas teniendo en cuenta sus características comunes y su 
alcance continental (Plan Cóndor mediante) aun cuando “siguieron rumbos 
diferentes en política económica, en el tratamiento de la oposición política y 
social, en la magnitud de la violación de derechos humanos y en el ejercicio 
del terrorismo de Estado” (Ansaldi, 2004: 32).

Desde lo inmediato

Algunos relatos reconstruyen las causas del golpe a partir de marcos temporales 
más inmediatos al golpe. Es el caso de Norma, quien intenta evitar la respuesta 
aunque luego esboza una: 

Norma: Pero… por ejemplo, cuando uno les cuenta cómo era el gobierno de 
Perón, cómo muere Perón, qué era López Rega, las ideologías que estaban 
en danza, y entonces se les explica TODAS, y cómo se les iba de las manos… 
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Las protestas en la Plaza de Mayo, que todos los días iban a protestar por algo 
y ya no sabía qué hacer. La GENTE que empezó a morir, las persecuciones 
y las muertes. Y cómo mucha gente, que después se rasgaron las vestiduras, fue 
a buscar el apoyo de los militares. Y cómo la historia argentina muestra cómo 
los militares siempre se sintieron más importantes, ellos tenían la verdad, 
podían aplastar al que pensaba distinto… La forma de pensar de Videla 
en particular y de los demás… Massera… Y entonces tenés un panorama…

En el “panorama” reconstruido por Norma, aparecen ciertos elementos bajo 
vagas expresiones como “ideologías en danza” y “las protestas” para dibujar el 
contexto del golpe. Su relato es bastante elíptico y poco generoso en precisiones: 
habla de “la gente que empezó a morir” y de “las persecuciones y la muertes” 
sin puntualizar a qué se refiere exactamente: ¿alude a las muertes provocadas 
por la violencia de las organizaciones político-militares?, ¿a las persecuciones 
de la Triple A?, ¿a las muertes perpetradas por las Fuerzas Armadas? Pero lo 
interesante es que señala el consenso social que tuvo el golpe (“mucha gente 
que fue a buscar el apoyo de los militares”). Y aunque también introduce el 
papel de los militares “a lo largo de la historia argentina” (que la situaría en 
1930), inicia el relato en la muerte de Perón y en la presencia de López Rega 
(símbolo de la Triple A) por lo que las causas del último golpe militar podrían 
rastrearse entre 1974 y 1975. 

Otra profesora también comienza su relato en 1974, aunque luego agrega 
variables históricas anteriores ampliando las causas a un contexto mediato 
nacional e internacional: 

Natalia: Bueno, en realidad había ya todo un descrédito político, una 
decadencia política importante con la muerte de Perón. Igualmente 
ya la vuelta de Perón ya fue un circo, digamos, y una situación económica 
importante, donde se están aplicando medidas neoliberales, se comienzan a 
aplicar medidas neoliberales, que eh…, de privatización, del Estado que se 
está cayendo digamos y bueno entonces esas medidas económicas sumadas 
a la debilidad política, al descrédito de Isabel que ya no tenía muchas 
posibilidades, o sea no tomaba decisiones y otro factor importante fue la 
fractura propia del peronismo, cómo el peronismo que dentro de su propio 
seno tenía grupos de ultraizquierda y ultraderecha que no, no, no se ponían de 
acuerdo, con ideologías muy diferentes… Y eh… bueno, eso fue el detonante 
para empezar a hablar de una… revolución que se estaba formando, digamos 
y obviamente esta revolución no iba a tener consecuencias positivas en toda su 
intencionalidad de poner medidas neoliberales que estaban queriendo aplicar. 
Entonces la solución fue que_la única solución que hasta ese momento en 
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la historia argentina se vivía era cuando había inestabilidad política 
era llamar a las fuerzas armadas a, a ver qué hacían, cómo salvaban las 
papas con los medios de comunicación de por medio ayudando a la 
opinión pública apoyando este proyecto. Así fue como lo hicieron, en toda 
esta vuelta, no de vuelta otro golpe y un golpe mucho más intenso, porque 
fue directamente erradicar cualquier idea socialista, de izquierda que existiera 
pero con una metodología terrible. Las causas serían entonces la inestabi-
lidad económica, política, el descrédito, el peronismo tan fraccionado, 
tan atomizado en muchas facciones. Eh, sí, sí, y en la cuestión económica 
internacional, ¿no? Eso que tiene los Estados Unidos en esto de ver que en 
América durante_a partir de la Revolución cubana entra un pánico en toda 
América de propagar las ideas socialistas […].

Natalia señala como causas del golpe la inestabilidad económica y política 
de los años previos a lo que le suma el contexto internacional, en el que el 
personaje excluyente es Estados Unidos (coincidiendo con el relato de Ro-
berto). Entre las raíces de la dictadura, esta profesora subraya la recurrencia 
de “llamar a las Fuerzas Armadas” cuando había “inestabilidad política”, al 
tiempo que señala el consenso social que tuvo el golpe apoyado por “los me-
dios de comunicación”. Esto último hace que Natalia abra la perspectiva en 
búsqueda de responsabilidades más amplias y el señalamiento de la actitud de 
los medios de comunicación resulta clave. En efecto, diversas investigaciones 
mostraron que los medios de comunicación oscilaron entre la colaboración, 
el apoyo, la omisión informativa y la autocensura, y que fueron minoritarias 
las críticas o las denuncias abiertas. Más aún, y particularmente para el caso 
de la prensa, el seguimiento de la agenda de temas oficiales y la contribución 
a la creación de un consenso habrían sido las pautas de conducta antes y 
durante la última dictadura (Blaustein y Zubieta, 1998).

Desde esta breve reseña de algunos de los testimonios recogidos, se puede 
ver la diversidad de narrativas de los profesores y advertir las referencias y puntos 
ciegos, que analizaremos a continuación. 

2.2.2. Referencias y puntos ciegos 

La variedad de las respuestas ensayadas por los docentes en las entrevistas 
en torno a las causas de la última dictadura permiten advertir como única 
recurrencia remarcable el establecimiento de diferentes límites temporales. 
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Desde luego, esas referencias en el tiempo tienen un alto poder explicativo: 
recortan y ponderan contextos, sujetos, acciones, intenciones, etcétera. 

De hecho, desde el campo de las ciencias sociales y la historiografía, 
también se han venido elaborando diversas explicaciones. Algunas han hecho 
hincapié en la larga duración –por ejemplo, en la tradición autoritaria de la 
política argentina (Rouquié, 1986) e incluso en el pathos autoritario recurrente 
desde el siglo xix  (Duhalde, 1999)–, mientras que otras han acentuado las 
condiciones del contexto inmediato del último golpe –la necesidad de po-
ner punto final a la guerrilla e imponer remedios definitivos a una sociedad 
y economía desquiciadas (Novaro y Palermo, 2003)–. Asimismo, Novaro 
(2006) ha señalado que las narrativas públicas –de acuerdo con diversos 
contextos sociales y políticos de enunciación– también han ido desplazando 
el eje temporal y, concomitantemente, los núcleos problemáticos ponderados 
(aun cuando siguen entremezclándose y usándose en la actualidad). Así, este 
autor distingue tres grandes marcos temporales explicativos. El primero, 
propio de los primeros años de la recuperación democrática, señala como 
hito fundamental el año 1930, fecha del primer golpe militar en la Argentina 
que derribó a un gobierno democrático y radical como el del 83. El segundo, 
propio de los años noventa, con el justicialismo en el gobierno, trasladó el eje 
explicativo a 1955 ponderando la proscripción del peronismo y el conflicto 
político entre disímiles modelos sociales y económicos. Finalmente, un tercer 
marco elaborado desde 2003 coloca en los años setenta, es decir, en el con-
texto de movilización y violencia política abierta con el Cordobazo, la clave 
explicativa de la irrupción militar en 1976. 

Desde estos marcos temporales y explicativos, fueron identificadas las 
respuestas de los profesores y se encontraron también en ellas esas “marcas” 
en el tiempo y los elementos constitutivos. Así, se observa una gran diver-
sidad de cuestiones, pero también ciertas recurrencias: la imposición de un 
modelo económico como razón fundamental; la presencia militar regular 
en la escena política argentina del siglo xx ; el peronismo o los conflictos 
derivados de su proscripción en la vida política por vía electoral, etcétera. 
Más veladas aparecen las referencias a la violencia política de las organiza-
ciones político-militares, que se mencionan de manera secundaria –y que 
solo en un caso se lo hace con nombre propio– mientras que, en algunos 
casos, aparece la figura de la “violencia” en general con expresiones tales 
como “persecuciones” y “muertes”. Hacia 2001, Hilda Sabato señalaba la 
necesidad de interrogarnos acerca de las condiciones que hicieron posible 



107

La historia reciente en la escuela

la instauración de la dictadura y, en esa exploración, abordar la discusión 
acerca de la cultura revolucionaria de los sesenta y setenta puesto que “tanto la 
condena anacrónica de esa cultura como su reivindicación nostálgica tienden 
a cristalizar mitos, a condensar contenidos estáticos para la memoria colec-
tiva, en lugar de estimular el trabajo de permanente revisión que promueva 
nuevas interrogaciones” (2001: 45). Y si bien la memoria social ha comenzado 
a hablar de la movilización y las militancias previas a mediados de los años 
noventa y la historiografía ha comenzado a investigar (y discutir) el accionar 
de las organizaciones político-militares (Calveiro, 2005; Vezzetti, 2009) así 
como la acumulación progresiva de prácticas represivas del Estado por parte 
de gobiernos democráticos anteriores a la dictadura y el amplio consenso 
social para el uso de esa violencia estatal (Franco, 2012), estos elementos no 
aparecen ponderados en las narrativas docentes. 

Ciertamente, la revisión de las causas de la dictadura no es tarea sencilla 
puesto que, en el ejercicio de examinar responsabilidades más amplias, no 
resulta fácil encontrar un punto en el que se pueda bucear en las condiciones 
y el contexto sin disolver la ruptura que supuso en términos de la acción 
criminal, sistemática y planificada. Como conclusión, el canon interpretativo 
del Nunca más parece tener especial fuerza en las explicaciones que los do-
centes dan a las causas del último golpe militar ya que, en la mayoría de los 
casos, el terror no se historiza, las responsabilidades más allá de las cúpulas 
(militares o guerrilleras) no se revisan y el “mal” queda circunscripto a la 
dictadura misma. De allí que este balance quede enunciado en términos de 
referencias y puntos ciegos.

2.3. Miradas sobre la historia a enseñar

Las menciones sobre qué se enseña de la historia argentina reciente –sobre los 
años setenta y la última dictadura militar– surgieron en las entrevistas a los 
profesores de diversas maneras y en alusión a los diversos espacios en los que esos 
contenidos están presentes: en el marco de la asignatura Historia; en el área de 
ciencias sociales; en el espacio de una clase alusiva; en un acto escolar. Si bien 
estos espacios son diferentes en cuanto al tiempo asignado, a las características 
de la actividad y a los participantes, he considerado todas las menciones puesto 
que permiten reconstruir las perspectivas adoptadas respecto a qué consideran 
relevante, posible y deseable transmitir a los jóvenes.
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El objetivo de consultar sobre los temas y problemas escogidos buscaba 
responder las siguientes preguntas: ¿qué tópicos se mencionan recurrentemente 
y qué otros se señalan de manera accesoria o no aparecen cuando los docentes 
piensan la transmisión de la dictadura militar?, ¿qué condicionantes y referencias 
pueden reconocerse en las selecciones de contenidos que realizan los profesores? 

Estas preguntas buscan examinar qué recortes realizan y qué relatos cons-
truyen los profesores y observar en qué medida las narrativas y memorias en 
circulación impactan, son recogidas o reconstruidas por estos actores escolares; 
qué lecturas y referencias del campo historiográfico y otras ciencias sociales 
aparecen; cómo impactan tradiciones y contextos escolares en tal selección así 
como las variables personales y biográficas de los docentes. 

En tal sentido, no se propone un análisis en comparación con lo prescripto 
en la normativa educativa, con lo señalado en los diseños curriculares que –como 
se abordó en el primer capítulo– han incluido contenidos referidos a la última 
dictadura entre los contenidos que se deben enseñar. 

Los testimonios recogidos, de los que se presentan solo algunos, me permi-
tieron agrupar las referencias en tres ámbitos temáticos que se señalan a conti-
nuación y que se vinculan con la dictadura, sus características y consecuencias; 
la dictadura en relación con los principios políticos; y la dictadura en relación 
con el contexto y las condiciones que la hicieron posible.

2.3.1. Recortes y selecciones en torno a la dictadura 

La dictadura en sí misma y sus consecuencias

Al plantear la pregunta por los contenidos de historia argentina reciente que se 
transmiten en la escuela, los profesores aluden mayoritariamente a hechos, 
conceptos y categorías relacionados con el terrorismo de Estado y la imposición 
de un modelo socioeconómico, es decir, alusiones que hablan de la dictadura 
en sí misma y sus consecuencias.98

98  Esta ponderación temática se repitió en otros testimonios. En el caso de los profesores en 
activo y en instancias de formación continua, frente a la posibilidad de seleccionar un eje o tema 
para trabajar la historia argentina reciente en el aula, la mayoría de las propuestas (13 de 17) 
correspondieron a la dictadura en sí misma y se destacan el terrorismo de Estado en general o 
algunas de sus características (violación a los derechos humanos, represión y censura) y la guerra 
de Malvinas. Entre los profesores en formación sucedió lo mismo: los tópicos más recurrentes 
fueron el terrorismo de Estado (con mención explícita o a través de diversos conceptos como 
genocidio, desaparición sistemática de personas, torturas, represión, censura, etcétera).
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Una de las menciones más recurrentes es el concepto de terrorismo de Es-
tado y comenzaré citando el testimonio de Lorena, una profesora de la ciudad 
de Buenos Aires, que trabaja en una escuela privada confesional entre cuyos 
alumnos hay hijos y nietos de integrantes de las Fuerzas Armadas. Lorena 
comenta que el tratamiento del pasado reciente en esa escuela es casi nulo y 
que ella lo ha trabajado en el marco de una efeméride de la memoria (el 24 de 
marzo) en el aula, por su voluntad, ya que no se realizan las conmemoraciones 
en toda la escuela.

M.P.: Vos me decías que el formato efeméride del 24 de marzo es como dema-
siado acotado, que a veces vos te has tomado un mes, que otra vez optaste por 
tomar dos clases, ¿qué temas específicamente trataste en este formato acotado?
Lorena: Básicamente qué es terrorismo de Estado. En otro momento, cómo 
empezaron a surgir los testimonios de víctimas de la represión. Después lo 
fui tocando desde otros lugares, otros temas. Pero siempre como tratando de 
reconstruir en base a qué es un golpe de Estado y también a partir de lo 
que los pibes conocen, qué es una represión, etcétera. Esas cosas. También 
el punto de entrada tenía que ver con el material que tenía preparado para 
trabajar. No sé, por ejemplo, cuando trabajé con la película La república 
perdida 2, trabajé varios aspectos, el plan económico. En otras, cuando 
pasaba La historia oficial, cómo era la sociedad de entonces, cuáles son las 
consecuencias de la dictadura, qué pasa con la apropiación ilegal de 
bebés. Pero cuando yo te decía que quería instalar el tema, pasa también 
por lo más básico, ¿sí?, porque justamente yo tengo alumnos de cuarto 
y quinto año y hasta ese momento nunca lo trabajaron. 
M.P.: Cuando decís “lo más básico”, ¿a qué te referís?
Lorena: Me refiero a qué es un golpe, la represión ilegal. Así como las 
cuestiones básicas. 
El primer concepto que indica explícitamente Lorena es “terrorismo de 

Estado” y si bien esta profesora menciona otras cuestiones –“el plan económi-
co”, “la sociedad de entonces”, “la apropiación de bebés”–, estos temas también 
aluden a la dictadura en sí misma. 

Otros profesores también mencionan el terrorismo de Estado a través de 
los elementos que lo definen según fueron puestos en evidencia por el Nunca 
más. Es el caso de Carlos, profesor de historia y ciencias sociales en diversas 
escuelas estatales de la provincia de Buenos Aires: 

Carlos: Lo que trato es que tengan conceptos, por lo menos, por ejemplo, que 
sepan lo que fue… lo que significa el terrorismo de Estado, que sepan lo 
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que significa, lo que es un centro de detención, después algunas palabras, 
que tienen que ver con el vocabulario que se usaba como, ponele, lo que, les 
expliqué todo lo que pasaban en el periplo desde el secuestro a la detención 
ilegal eh… como se hacían los operativos de grupos de operación en 
torno a la detención…

Otro de los contenidos reseñados en el tratamiento de la “dictadura en sí” 
es el modelo económico impuesto por el gobierno militar. Varios entrevista-
dos ponderaron esta cuestión desde diversos ángulos: para mostrar el cambio 
de modelo de acumulación, para vincular pasado y presente –señalando las 
consecuencias que aquel modelo impuesto en 1976 tiene en la actualidad–, 
para vincular el disciplinamiento social –mediante la represión, secuestros y 
muertes– con la imposición de un modelo de economía neoliberal. 

Veamos a continuación cómo aparece señalado en algunos testimonios:

Fernando: Lo que a mí me interesa es ver la historia argentina del siglo xx 
como todo un proceso, digamos, de cómo se van construyendo y deconstruyendo 
modelos, proyectos de país, de nación, de sociedad distinta. Y esta idea me 
parece importante, porque…_interesante para dar historia porque también 
obliga a… a pensar qué es uno en ese xxxx social. Qué tipo de actor social 
y político es uno, para pensar, para que los chicos también reflexionen sobre 
eso, eso… Entonces con esa idea yo estuve trabajando estos últimos tiempos, 
sobre todo muy fuerte en los últimos dos años. Para que discutamos esto del 
modelo de país. Qué es 2001. Qué es un modelo de país. Si estamos saliendo 
de uno. Eh… y la dictadura tiene que ver con eso. Con la dictadura militar 
lo importante es, para mí, ver qué proyecto de país… a qué proyecto 
de país contribuyó o construyó la dictadura militar, comparando esa 
última dictadura militar con otras dictaduras militares, si coinciden o no 
con el proyecto. Así que… digamos, en forma general, eso… Ahí en proyecto 
de país entra en juego la forma de control social, el proyecto, el modelo 
económico, la formación política…

Fernando trabaja en una escuela estatal de la ciudad de Buenos Aires con 
gran tradición en el tratamiento de la historia reciente a nivel institucional. 
Define a sus alumnos como conocedores de ciertas referencias básicas de la 
dictadura en una escuela que alienta el tratamiento de estas cuestiones. Por 
ello, prefiere hacer hincapié en el modelo económico impuesto por el régimen 
militar y discutir más ampliamente qué significa un proyecto de país. 
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Nicolás, profesor de una escuela situada en una fábrica recuperada, también 
alude a un modelo de país y a un modelo económico que, instaurado por la 
dictadura, resulta reconocible en sus consecuencias actuales. Así lo manifiesta: 

Nicolás: Y me gustaría no trabajarlo un día. Trabajarlo dentro de un contex-
to… dentro de una unidad, no de una clase, sino de las clases… De que lo 
que pasa hoy en Argentina es producto del Proceso de Reorganización 
Nacional. Que la miseria, como fenómeno, la desigualdad que tene-
mos… ver gente revolviendo la basura, chicos comiendo de la basura, en la 
calle, son producto de decisiones que se tomaron hace treinta años… 
Y que se profundizaron en los noventa…, que se agravaron, y que bueno 
que, para bien o para mal, estos últimos años en la Argentina, hay un cambio, 
aunque muy leve, y que bueno… Ahí está la relación con el presente que te-
nemos… pensando en nuestro contexto… [xxx] La desindustrialización, 
el afianzamiento del capital financiero… que el modelo mercadointernista 
de los cuarenta cambió totalmente… el cambio de modelo de país… […].

La importancia de la transformación económica a partir de la última dic-
tadura ha sido objeto de tempranos análisis (Schvarzer, 1986; Aspiazu y otros, 
1989, entre otros). En este sentido, resulta casi inobjetable que el cambio basado 
en la apertura económica y la reforma financiera provocó el aumento de la 
desocupación, el crecimiento del sector terciario en detrimento del secundario, 
el desarrollo de la especulación financiera y la concentración del capital. Según 
Adolfo Canitrot (1980, citado por Romero, 1994), el establishment económico 
apoyó a los militares en su discurso neoliberal. La apertura económica y la 
reforma financiera corregirían, según los militares, las debilidades del sistema 
político transformando el mercado en el gran instrumento disciplinador de 
los actores corporativos desbordados que el Estado era incapaz de controlar. 
La economía industrial, con sus trabajadores sindicalizados, era identificada 
como causa del desorden político que había derivado en el fenómeno del 
terrorismo subversivo. 

Pero las alusiones docentes al modelo económico no se circunscriben a las 
transformaciones o a sus consecuencias actuales. Roberto, profesor de escuelas 
estatales de la provincia de Buenos Aires, lo vincula con otras cuestiones: 

Roberto: Trato de decirles que la represión no fue un instrumento en sí 
mismo, sino un medio para implantar un modelo de país que es el que 
estamos viviendo ahora […]. La dictadura se produce, es decir, el golpe de 
estado de 1976 se produce para… iniciar un determinado modelo 
económico y social […].
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Así como la centralidad de los cambios económicos inaugurados por la 
dictadura tiene alto consenso, existen menos acuerdos académicos en torno a la 
idea del vínculo necesario entre represión y modelo económico que menciona 
Roberto en su testimonio.99 Al respecto, Hugo Vezzetti señala: 

Cuando se dice y se repite que la masacre argentina fue necesaria para 
implantar un modelo económico que requería liquidar, exactamente de esa 
manera, cualquier oposición, no se ofrece, en verdad, ninguna evidencia 
para ello. Modelos económicos similares […] han sido implantados en otros 
países de América latina y el mundo sin un costo equivalente en vidas y en 
la degradación política del Estado. El argumento presupone en verdad la 
idea de una excepcionalidad argentina y parece admitir que la intensidad 
y la violencia de la oposición civil a la intervención restauradora era de tal 
magnitud que solo una masacre pudo permitir la estabilización del régimen 
militar […]. Pero no hay nada que corrobore esas tesis, salvo la fantasía de 
que la Argentina se hallaba al borde de la revolución social (2002: 161). 

En términos generales, los testimonios presentados hasta aquí muestran 
cómo la mirada sobre la dictadura ha quedado atrapada en ella misma: el 
impacto del proceso dictatorial ha dejado marcas incluso al punto de condicio-
nar retrospectivamente nuestra mirada sobre el período previo desdibujando 
otros fenómenos que permiten explicar y entender de manera más densa el 
ciclo represivo (Franco, 2012).

La dictadura y los principios políticos

Otra serie de testimonios muestra que los docentes seleccionan contenidos 
referidos a principios de tipo político: definiciones sobre qué significa un 
golpe militar, formas de gobierno, derechos, derechos humanos, etcétera.

Así aparece, por ejemplo, en el testimonio de Karina –profesora de his-
toria y ciencias sociales en EGB y Polimodal de escuelas estatales– cuando 
la consulto sobre los contenidos que trabaja a propósito del 24 de marzo (ya 
que en sus clases había dicho que no “llegaba” a la historia reciente):

99  En la primera edición de El Estado terrorista argentino, Duhalde señalaba que el proyecto 
económico exigió “la implantación del terror para hacer posible su instauración”, aunque el autor 
advertía que no se hacía cargo de su análisis. Véase el prólogo a la primera edición reproducido 
en la segunda (1999: 203).
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M.P.: Y… en referencia con estas nuevas fechas del calendario escolar, del 24 
de marzo… estas conmemoraciones de la historia argentina más reciente… 
¿Vos_vos lo trabajás con los chicos? 
Karina: No, no <> Por ahí, si justo me toca ese día lo trabajo. Pero si no, no.
M.P.: ¿Y de_de qué manera lo_lo trabajás?
Karina: <> 
M.P.: Digo, si el 24 de marzo tenés clase…
Karina: Y bueno…, hacemos una charla… para que sepan qué es un golpe 
de Estado, y hablamos de los derechos, y bueno… tratamos de organizar 
una charla sobre qué conocen del tema.
M.P.: Ellos te dicen lo que saben…
Karina: Sí <>
M.P.: Y vos… qué les_ ¿qué les transmitís?
Karina: Qué es un golpe de Estado, qué diferencia hay con un gobierno legítimo 
y bueno… concretamente sobre el último golpe de Estado, la violación de los 
derechos humanos, qué es un derecho… <> y bueno… tratamos de organi-
zar… una charla sobre qué conocen del tema y, bueno, se habla un poquito…

Natalia, otra profesora de escuelas privadas y estatales de la provincia de 
Buenos Aires, también transmite conceptos políticos al hablar del golpe del 
24 de marzo –aunque no de manera excluyente porque, como veremos más 
adelante, también menciona el contexto–. Aun así, la selección comienza por 
conceptos políticos:

Natalia: Que eso es importante de tenerlo muy en cuenta, la quiebra del 
orden constitucional […] entonces les digo la importancia de conocer eh… 
los conceptos fundamentales la Constitución, formas de gobierno, la im-
portancia del Congreso, de las elecciones […]. 

Esto mismo se repite en el testimonio de Fernanda –profesora y directora 
de escuelas estatales de la provincia de Buenos Aires–, que apunta el binomio 
“dictadura-democracia” como central en el tratamiento de estos temas en la 
escuela. 

Fernanda: Eh… en realidad nosotros, por ejemplo, se maneja… institucio-
nalmente. Nosotros el 24 de marzo lo que hicimos fue… repartirle a los chicos 
la carta de Rodolfo Walsh a la Junta y se trabajó en cada aula y… se hicieron 
afiches sobre… qué significaba… el concepto de dictadura y democracia. 
En realidad, el quiebre del 24 de marzo, más allá de todo, tiene que ver con 
un quiebre institucional, y bueno… hay que defender la democracia a partir 
del, del reconocimiento de lo ocurrido… Así que hemos trabajado con eso…
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Fernanda señala dos cuestiones del trabajo del día de la memoria: “los 
conceptos de dictadura y democracia” y el 24 de marzo como “quiebre insti-
tucional”. Así, como propósito final, el trabajo busca la “defensa de la demo-
cracia” por parte de los alumnos a partir “del reconocimiento de lo ocurrido”. 

Resulta importante marcar los conceptos y finalidades señalados por Fer-
nanda porque presentan una paradoja. La intención tácita es que los alumnos 
conozcan lo ocurrido en dictadura para contraponerlo con los valores de la 
democracia y defenderla. Sin embargo, una denuncia central de la carta de 
Rodolfo Walsh es la instauración de un proyecto económico a través del terror 
que trascendió a la dictadura y se consolidó en democracia. Así, dictadura y 
democracia son regímenes diferentes y experiencias históricas diversas que 
comparten determinados problemas económicos y sociales. Esto presenta una 
interesante tensión cuando se trabaja la transmisión de estos temas entre los 
jóvenes. Nacidos en democracia, muchos estudiantes no ven claramente la 
diferencia entre una vida en dictadura y una vida en democracia. Para nosotros, 
como profesores de historia, la analogía entre ambos regímenes puede resultar-
nos, cuanto menos, sorprendente. Como adultos, parece claro que dictadura 
y democracia no es lo mismo, pero esto no es tan claro para los jóvenes que 
solo han conocido un contexto de democracia débil, con avances y retrocesos, 
y un Estado que no ha garantizado la plena vigencia de los derechos sociales 
y civiles. La disolución de diferencias entre un régimen y otro nos plantea 
interrogantes y nos coloca frente al desafío de pensar propuestas que inviten 
a nuestros alumnos a sostener experiencias democráticas. La tensión entre los 
principios jurídicos y las experiencias históricas resulta un interesante desafío 
para pensar la enseñanza. Hay una parte de esos principios jurídicos que debe 
mantenerse: de lo contrario, las experiencias históricas harían desconfiar de 
la participación política democrática. 

Finalmente, cabe señalar que la selección de contenidos de historia 
reciente a partir de la ponderación de principios políticos y definiciones 
de los regímenes podría dar como resultado tratamientos más abstractos y 
descontextualizados, sin sujetos, intenciones y acciones. Asimismo, varios 
investigadores han señalado la escasa operatividad que tiene la contraposición 
de los términos “dictadura-democracia” puesto que tal binomio desconoce las 
continuidades del ciclo represivo más allá de la dictadura en el marco de la 
excepcionalidad jurídica instalada en gobiernos elegidos democráticamente 
(Pittaluga, 2010; Franco, 2012). 
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La dictadura ¿y el contexto?

Menos frecuentes son los testimonios que presentan selecciones de contenidos 
referidos a las causas de la última dictadura militar ampliando la mirada más 
allá de las Fuerzas Armadas y discutiendo el consenso y las responsabilidades 
colectivas. 

En esta perspectiva, las pocas alusiones se relacionan con el contexto na-
cional e internacional en el que puede enmarcarse el golpe y el consenso social 
que tuvo este. Es el caso de Natalia, quien lo relata de la siguiente manera: 

Natalia: […] y todo el mundo contento, agradecido por el golpe, yo 
es algo que me agarra escalofrío […] y digo era un festejo, fue un festejo, 
y lo que tiene esto es cómo los medios de comunicación manejaron 
todo para apoyar a que la única salida que quedaba era la del golpe 
institucional, viste, […] siempre los golpes militares en Argentina fueron 
siempre con apoyo popular, eh entonces hasta el partido socialista, xxx 
socialismos apoyaron a los golpes, o sea que si vos lo analizás fuera de 
contexto, no tiene cabida, pero después te pones a profundizarlo y bueno 
y así es la Argentina, esa cosa tan por estar en oposición a uno no me im-
porta, apoyo a un golpe militar […] y el último más que nada el tema de 
Estados Unidos. El poder de Estados Unidos, como, vuelvo a insistir, este 
plan totalmente diseñado para toda América de terminar con cualquier 
foco de_de idea socialista […].

También en el testimonio de Noemí, profesora de escuelas estatales de la 
ciudad de Buenos Aires, el golpe de 1976 es ubicado dentro del amplio contexto 
político del siglo xx en el que las Fuerzas Armadas aparecen recurrentemente 
en la escena argentina. 

Noemí: <4> … para mí, el 24 de marzo no está fuera de los otros golpes de 
Estado… No fue algo diferente… en cuanto a… algo nuevo. Fue, para 
mí, un comportamiento de las Fuerzas Armadas igual que lo venían 
haciendo durante todo el siglo xx. Lo que cambia es el uso que hacen de 
los poderes del Estado y xxx orientación xxx del enemigo político que eran 
todos comunistas, que en los otros golpes militares esto no aparecía […]. 

La contextualización del golpe en la continuidad “pretoriana” (Quiroga, 
2005a) que cita Noemí tiene virtudes y desventajas. Por un lado, amplía la 
mirada sobre el golpe haciendo una filiación con la recurrente sustitución 
de gobernantes por fuerzas castrenses. Sin embargo, este mismo valor ter-
mina devaluando su poder explicativo ya que desdibuja las características 
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propias de la última dictadura militar (que implementó el terror y la muerte 
a escalas sin precedentes) disolviéndolas en un genérico y difuso “comporta-
miento de las Fuerzas Armadas”. En consecuencia, aun cuando se pretende 
contextualizar, se borran las diferencias en el clima ideológico y político de 
1930 y de 1976. De allí que el contexto aparezca como interrogación en la 
presentación de estos testimonios puesto que, si bien se menciona, aparece 
con límites difusos. 

2.3.2. Recurrencias y ausencias

¿Cómo interpretar las selecciones de contenidos para enseñar la dictadura que 
aparecen en los testimonios docentes? Reitero que no importa si esto es lo 
que “realmente” enseñan los profesores: lo cierto es que son manifestaciones 
singulares de los modos de reconstruir la historia argentina reciente y proyectar 
su transmisión en la escuela de tal forma que aportan información relevante. 
Desde mi perspectiva, los recortes que realizan los profesores no pueden ex-
plicarse solo a partir de criterios de apego (o desfase) respecto al currículo o 
los avances historiográficos. En las selecciones temáticas puede reconocerse la 
influencia de otros elementos. 

En efecto, pueden advertirse los influjos de las memorias narrativas construi-
das y transmitidas públicamente, especialmente del canon del Nunca más, tanto 
en sus palabras como en sus silencios, que se repiten en el caso de los recortes 
temáticos. Pero este no es el único elemento reconocible. El espacio escolar –con 
su cultura y su gramática– y las instancias que habilita para esta transmisión 
(clases alusivas, actos, jornadas, discursos, asignaturas); las instituciones espe-
cíficas que gestionan de diferente modo el tratamiento de la historia reciente; 
y las miradas que tiene el docente del pasado, de su oficio y de sus alumnos 
son elementos fundamentales para entender los recortes y ponderaciones que 
realizan los profesores tal como se verá más adelante. 

Así, entonces, podemos ver que Lorena, que trabaja en una escuela que 
omite las conmemoraciones de la historia reciente y tolera su tratamiento en 
la aulas, por su voluntad trabaja estas cuestiones en el estrecho espacio de una 
efeméride en el aula y lo hace no solo con determinadas lecturas pedagógi-
cas e historiográficas, sino también con su mirada política, su memoria y su 
experiencia sobre el pasado reciente. Por tanto, en la concurrencia de estos 
condicionantes contextuales y personales, se vuelve inteligible la transmisión 
de la historia reciente. Así, entonces, puede leerse de un modo más integral 
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que Lorena reconstruya el tratamiento de la historia argentina reciente seña-
lando que se basa en la definición e implicancia de un golpe de Estado, en la 
explicación del terrorismo de Estado, en los aspectos “básicos” de la dictadura 
–como ella dice– que cree que sus alumnos deben conocer. Se registra, en este 
caso, un deber de memoria, un imperativo de transmitir qué sucedió, pero 
también rastros de otros condicionantes que exceden la memoria social y que 
se relacionan con la cultura escolar, la institución en particular, y también, el 
modo de entender el contexto áulico y los actores que allí se encuentran: sus 
estudiantes. Del mismo modo puede entenderse que Fernando, profesor en 
una escuela estatal –en la que la dictadura es conocida por los alumnos y su 
enseñanza y conmemoración son trabajadas en una atmósfera institucional 
favorable–, mencione que le interese discutir los “modelos de país” a lo largo 
del siglo xx  porque es parte de su “modo de entender la historia argentina” 
–como él mismo manifestaba en otra parte de la entrevista–. Asimismo, no 
parece casualidad que Nicolás, nacido en San Martín –polo industrial textil 
en ese pasado reciente– y profesor hoy en una escuela situada en una fábrica 
recuperada, piense el tratamiento de la historia reciente para ver qué herencia 
económica de la dictadura puede reconocerse en la actualidad, sobre todo en 
relación con la desindustrialización. 

En suma, el tratamiento de la dictadura a partir de contenidos sobre terro-
rismo de Estado y sobre la política económica responde tanto a las narrativas 
de la memoria en circulación y los principales aspectos abordados y estudiados 
académicamente como a los condicionantes personales, las tradiciones escolares 
y los contextos institucionales y áulicos. Por otra parte, cuando los profesores 
despliegan la táctica de ponderar los principios políticos (dictadura/democracia, 
golpe de Estado, etcétera), también advierto elementos de la cultura escolar y 
su gramática y cuestiones propias de la historia como disciplina escolar (que 
durante cien años fijó sus contenidos y objetivos alejados de la conflictiva 
realidad del siglo xx argentino). Entiendo que es por esto que aparecen temas 
claves, de carácter “paradigmático”, que admiten pocas discusiones y que tam-
bién responden a los consensos de la narrativa del Nunca más. 

2.4. Balance-apertura: pasados y presentes

Cuando hablamos del pasado reciente, hablamos de un pasado abierto, proble-
mático, controversial y doloroso. Hablamos de un pasado presente. Esto queda en 
evidencia en los testimonios de los profesores consultados cuando reconstruyen 
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los relatos y silencios de los espacios familiares y escolares o sus propias biogra-
fías. Las perspectivas, sobre el tiempo pasado y sobre este como contenido para 
enseñar, traen a la superficie un pasado que no genera indiferencia, aunque en 
ocasiones aparezca borroso. En un heterogéneo mapa de interpretaciones sobre 
la última dictadura, conviven recuerdos, olvidos, silencios, huecos, fracturas, 
disputas, luchas, saberes, experiencias y emociones que generan múltiples sig-
nificaciones (Jelin, 2002a). Como se verá en los siguientes capítulos, a partir de 
estas narrativas personales y en combinación con otros elementos contextuales, 
los profesores ensayan prácticas de significación activas generando estrategias y 
tácticas contingentes, oportunas y situadas. Esta conclusión (aunque hasta aquí 
sea provisoria porque se desplegará luego) me lleva a abrir un debate en torno a 
la consideración de los saberes y prácticas de los profesores. 

Buena parte de la investigación pedagógica ha buscado establecer los rasgos 
que distinguen los actos de enseñanza y también ha intentado describir qué es 
la enseñanza en función de las características formales de los procesos de pen-
samiento de los docentes y describir las operaciones lógicas implícitas en el acto 
de enseñar.100 Estas propuestas no están exentas de dificultades: se concentran 
demasiado estrechamente en la psicología del individuo y definen el núcleo de 
la docencia como una correspondencia entre el pensamiento docente y ciertas 
formas lógicas de pensamiento claramente identificables. El primer problema 
de esta postura, entonces, es que “ignora la capacidad de construir sentido y de 
interpretar sentido para otros” (McEwan, 2005: 243). La segunda dificultad es 
que, concentrada en la cabeza de los docentes, pierde contacto con los contex-
tos sociales en los que ese raciocinio ocurre. Y, sin embargo, todo esfuerzo por 
describir cómo piensan los profesores debería arraigarse en prácticas situadas 
y no en cierta capacidad de los profesores de abstraerse o trascender de ellas. 
El tercer problema es que este tipo de teoría tiene un programa prescripto im-
plícito que indica que podemos mejorar la enseñanza simplemente haciendo 
que los docentes piensen de manera correcta. Otra limitación añadida es que, 
al intentar describir lo que es la enseñanza, esta corriente de investigación ha 
tomado el acto de enseñar como “un acto con una serie finita de características 
descriptibles. Se da prioridad a las cuestiones de estructura y no a las cuestiones 
de proceso: a cómo son las cosas y no a cómo cambian las cosas” (McEwan, 
2005: 244). Pero las prácticas humanas tienen lugar en el tiempo y a lo largo 
del tiempo: tienen historias pasadas y presentes. 

100  Por ejemplo, Fenstermacher o Shulman con sus propuestas de “saber pedagógico sobre los 
contenidos” o “raciocinio pedagógico” (citado por McEwan, 2005: 243).
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De allí que en esta investigación me haya propuesto detenerme en las his-
torias, biografías, emociones, deseos y miedos de los profesores; en sus modos 
de leer su oficio y el pasado reciente; en los modos de concebir la enseñanza y 
la conmemoración; en los modos en que leen y se posicionan en los contextos 
en los que trabajan. Por la misma razón, elegí la forma narrativa pidiéndoles a 
los docentes que me contaran sus prácticas. Esta opción se basa en una asun-
ción: existe un vínculo vital entre la forma narrativa y la acción humana. La 
narrativa es una operación fundamental de construcción de sentido (Bruner, 
2003), es la manera en que conocemos y el modo de organizar y comunicar la 
experiencia (Ricoeur, 1995). La narración permite captar de manera conjunta 
sujetos, acciones, intenciones, consecuencias y contextos a través de una trama 
articulada temporalmente. 

Mi indagación se alinea a la posición de rescatar la reflexión de los profe-
sores sobre su oficio, sobre los contenidos que enseñan, lo que deciden, lo que 
planifican, lo que eluden, lo que adaptan, etcétera; de traer a la superficie todo 
aquello que la mayoría de las veces está implícito o pocas veces se comparte, 
puesto que todo eso forma parte de lo que sucede en las escuelas, en este caso, 
con la historia argentina reciente. No obstante, no hay un pasaje lineal entre 
la biografía y el oficio puesto que, como se verá en los próximos capítulos, los 
docentes trabajan en instituciones que también imprimen sustanciales marcas 
contextuales.
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En este capítulo presento un panorama sobre la presencia de la historia reciente 
en las escuelas dando cuenta de un conjunto de las condiciones contextuales en 
las que trabajan los profesores. Por eso, hablaré de “atmósferas de transmisión” 
institucionales y de cómo los profesores se posicionan en ellas, es decir, de 
ambientes que propician o rechazan el tratamiento de esta porción del pasado. 
Asimismo, señalo cómo algunas instituciones gestionan las conmemoraciones 
ligadas a las nuevas efemérides de la memoria y qué formas y lugares habilitan 
para tal fin. Finalmente, presento los espacios y tiempos que ocupa la historia 
argentina reciente en las programaciones de clases de los docentes. La conside-
ración de todos esos espacios resulta central para comprender e interpretar los 
saberes y prácticas docentes. 

Algunos interrogantes que vertebran el capítulo son: ¿qué climas insti-
tucionales reconstruyen los profesores en torno al tratamiento de la historia 
reciente?, ¿cómo se perciben y se posicionan frente a esos climas?, ¿qué sucede 
con los directivos?, ¿qué formas y lugares se recortan para la conmemoración 
del pasado reciente?, ¿qué estrategias y tácticas despliegan los profesores para 
enseñar o conmemorar el pasado reciente? 

Las ideas que atraviesan este capítulo apuntan a subrayar la construcción 
de diversas atmósferas de transmisión en las escuelas; la diversidad de formas y 
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lugares que se habilitan o se niegan a la conmemoración de la historia reciente; 
y las disímiles estrategias y tácticas que despliegan los profesores frente al desafío 
de transmitir el pasado reciente. 

A través de los testimonios de los profesores, aparecerán marcos flexibles, 
contornos y puntos de fuga así como estrategias y tácticas frente al gran desafío 
escolar de la historia y la memoria del pasado reciente en la escuela: recordar 
y entender. 

El capítulo se cierra con la apertura de un debate en torno, precisamente, a 
estos términos: recordar y entender, puesto que han sido los ejes de numerosos 
debates en el mundo escolar en relación con la historia en general y la reciente 
en particular. 

3.1. Contextos institucionales y áulicos 

La consideración de la cultura escolar (Julia, 2001) y su gramática (Tyack y 
Cuban, 2001) –conceptos ya definidos en la introducción– aporta un marco 
general para comprender el funcionamiento de las prácticas escolares, mientras 
que la atención a las culturas institucionales (Frigerio y otros, 2006) permite 
percibir señas particulares que orientan las decisiones y actividades de aquellos 
que actúan en un establecimiento educativo e influyen en ellas. Para el caso de 
la historia argentina reciente, esta última noción permite observar las marcas 
que se imprimen a su tratamiento. 

Considerando la existencia de diversas culturas y climas institucionales, 
la investigación me permitió advertir lo que he dado en llamar “atmósferas 
de transmisión”, es decir, los diferentes ambientes en los que se desarrollan las 
prácticas docentes en torno a la historia argentina reciente. No se trata de meros 
escenarios en los que actúan los profesores, sino de espacios construidos por 
los directivos, los propios docentes, los alumnos y, en ocasiones también, las 
demandas familiares. En estas “atmósferas de transmisión” se pueden reconocer 
múltiples variables, algunas explícitas (directivas de las autoridades, calendarios 
de las escuelas, posiciones de los alumnos, demandas de las familias) y otras 
tácitas (tales como las perspectivas de los profesores, las historias institucionales 
con sus silencios, tradiciones, costumbres, etcétera).

En los testimonios de los profesores se pueden advertir estas diversas atmós-
feras así como el modo en que los docentes se perciben a sí mismos y actúan en 
ellas. Las descripciones e interpretaciones de estos climas surgen, en extenso, de 
las entrevistas, pero también de lo vertido en las narraciones escritas de otros 
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docentes, de las palabras de los directivos, de las observaciones institucionales 
y del examen de diversas fuentes escolares (calendarios institucionales, cartas de 
padres, actas de reuniones de profesores de área, etcétera). Asimismo, emergen 
de manera especial, aunque no excluyente, cuando los testimonios refieren a las 
conmemoraciones de efemérides de la memoria puesto que la historia reciente 
excede el marco de la clase de Historia y compromete, en principio, a toda la 
comunidad escolar. A continuación, algunos testimonios permiten reconstruir 
estas atmósferas.

3.1.1. Atmósferas de transmisión 

Rechazo

Por un lado, encontramos atmósferas de rechazo a la historia reciente. Es 
importante señalar que, entre los testimonios recogidos inicialmente, solo 
una profesora mencionó una impugnación directa y explícita. No obstan-
te, y según otros testimonios que pude recoger posteriormente, e incluso 
casos que han tenido resonancia pública, esto se viene repitiendo en otras 
instituciones.101 

El primer caso que pude documentar fue el de Natalia, quien trabaja en 
dos escuelas de un mismo partido de la provincia de Buenos Aires, una de las 
cuales es estatal y la otra privada laica (destinada a sectores altos con una oferta 
de enseñanza bilingüe y bachillerato internacional). 

La atmósfera de rechazo, que se reconstruye a partir de las palabras de 
Natalia, refiere a la escuela privada y frente a los temas “polémicos” en general 
Así, cuando describe la escuela, narra una situación vivida por un colega: 

Natalia: […] Es un colegio donde… compañeros míos presentaron problemá-
ticas muy de izquierda y tuvieron problemas…
M.P.: ¿Como qué?
Natalia: Cuando un compañero comenzó a hablar de la distribución de 
la riqueza, vinieron los padres a quejarse de cómo vamos a hablar_osar 
hablar de eso. Que no debía hablar de eso… Y yo lo vivo igual…
M.P.: Y los padres ¿fueron a hablar con él o con las autoridades?
Natalia: Con las autoridades. Entonces le bajaron a él. Él tuvo tres o cuatro 
encuentros “del tercer tipo” como los llama él… y la dueña le dijo: “Te quere-

101  Por ejemplo, puede verse el caso de la alumna de una escuela privada de la provincia de San 
Juan amonestada por “mencionar el Día de la Memoria” (Página 12, 28/5/2012). 
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mos un montón, pero volvemos a tener una cosa así y lamentablemente vos no 
vas a poder seguir”. O sea, prima la postura…_Es una empresa, una empresa 
comercial que quieren dedicarse a la educación […].

En ese mismo clima, Natalia relata una situación que le tocó vivir direc-
tamente. En este caso, la historia reciente también formaba parte de los temas 
polémicos que se debían evitar en esa escuela: 

Natalia: […] Y a mí me pasó, con el director, para los diez años de la demo-
cracia_no… porque en esa época no trabajaba… Entré en el 95 <> Bueno, 
no sé qué año yo había hecho un trabajo espectacular con los chicos con recor-
tes, habíamos empapelado todo_las escaleras, o sea todas las partes públicas, 
digamos… Me hicieron sacar… TODO <> Y yo digo, yo no_ viste… es muy 
doloroso trabajar con los chicos en un montón de cosas y que después te lo 
saquen… Realmente… no_no tengo ganas de sufrir de esa manera, prefiero 
trabajar… 

El relato de Natalia habla de un rechazo directo por parte del director, quien 
le hace “sacar todo” el trabajo realizado en torno a la democracia, una exposi-
ción que excedía el espacio del aula y ocupaba las “partes públicas” del colegio. 

En principio, la conmemoración de la transición democrática no es uno de 
los temas más controvertidos de la historia argentina. De hecho, la democracia 
en la Argentina, con sus limitaciones, se percibe como el mejor régimen políti-
co, e incluso se siguieron sus procedimientos jurídicos cuando estalló la crisis 
del 2001 en “la hora de los iracundos” (Romero, 2003: 12). Sin embargo, las 
palabras de Natalia denotan que trabajar cuestiones políticas y recientes resulta 
problemático para esta institución. El testimonio muestra, además, cómo este 
clima institucional es abonado por las quejas de los padres y la respuesta del 
directivo, es decir, por la demanda y oferta de la institución. En resumen, el 
ideario de esta escuela y su propuesta educativa marcan un rechazo que condi-
ciona el hacer docente. Y esto último es señalado por la misma Natalia cuando, 
al comparar su trabajo en la escuela estatal con el que realiza en la escuela 
privada en torno a la historia reciente, ella misma advierte que se autocensura:

Natalia: O sea que esa carta (se refiere a la carta de Rodolfo Walsh a la Junta 
Militar) sí, la trabajo y los chicos quedan (hace un gesto de sorpresa). Acá (se 
refiere a la escuela privada) no la puedo trabajar. NO la puedo trabajar esa 
carta. Lo voy a poder hacer el día que sepa que no voy a trabajar más (risas). 
Pero en el Estado sí la trabajo. 
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En otras ocasiones, el rechazo se hace explícito a través de “sugerencias” de 
directivos a profesores cuando les señalan que “ciertos temas” –especialmente la 
última dictadura– son motivo de conflicto y que es mejor evitarlos para sortear 
controversias entre las diferentes memorias de los jóvenes y, especialmente, de 
las familias.

Omisión

Otros testimonios docentes dan cuenta de la omisión como respuesta de algunas 
instituciones frente a la historia reciente, en particular a las nuevas efemérides 
de la memoria. Se diferencia de la atmósfera de rechazo porque no existe una 
posición explícita frente al tema: simplemente se dejan pasar (lo que no siempre 
significa que siempre se clausure el tratamiento del tema) o no se los menciona 
a los docentes como temas de enseñanza. 

Así, algunos profesores comentan que los actos conmemorativos no se 
realizan (como se verá más adelante) tal como testimonia Eugenia al hablar 
de la omisión de las efemérides de la memoria en el calendario de la escuela 
privada confesional. También Lorena, docente de una escuela privada católica, 
menciona que las efemérides son desatendidas y no aparecen en los calendarios 
institucionales, pero que el trabajo docente en el aula en torno al pasado reciente 
es consentido o al menos tolerado. Así lo describe Lorena:

M.P.: Vos me decías antes que hacías esta clase especial donde se conmemora 
el 24 de marzo. ¿Cuál es la directiva de las autoridades de la escuela en 
este sentido?
Lorena: En realidad, la directiva de la escuela es más dejar hacer. Nunca 
me fue cuestionado que yo trabaje esta efeméride, pero tampoco hubo 
en ningún momento una voluntad de hacerlo. De hecho, una de las 
pocas cosas que desde el plano burocrático se organizan en la escuela, porque 
en la escuela donde trabajo no hay instancias de trabajo conjunto docente, 
no hay coordinación de área, ni rentada ni no rentada, o sea, en realidad 
estuvo rentada durante poco tiempo y cuando lo estuvo tampoco se llegó a 
lograr equipos de trabajo. Entonces, y digo, en estas instancias burocráticas, 
desde el inicio de clases se pasa un parte diciendo, bueno, el 20 de junio le 
toca al área de Comunicación. En toda esta cosa más de organización 
de los actos escolares que se hace desde la dirección de estudios, el 24 
de marzo NO aparece, queda como a voluntad de los docentes, la 
decisión es de ellos…
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M.P.: Si entendí bien, el calendario que pasa la escuela para organizar los 
actos escolares no incluye la clase especial del 24 de marzo. 
Lorena: NO INCLUYE. 
M.P.: Y el 16 de septiembre, que es un acto =¿tampoco?=
Lorena: =TAMPOCO=. Creo que si alguna vez se trabajó o el 24 de marzo 
o el 16 de septiembre en la escuela, a nivel de todos los profesores, fue si había 
una directiva, de justo ese año, no sé, se hizo el decreto y el gobierno de la 
Ciudad mandaba algo a las escuelas, y tal vez alguna autoridad un poco 
más obediente a la Secretaría de Educación del Gobierno de la Ciudad, 
bueno, dijo: “Hagámoslo”. 

Lorena apunta que en la escuela no hay voluntad de trabajar las 
efemérides de la memoria, aunque tampoco un rechazo explícito: nunca le fue 
“cuestionado” que ella las trabajara. Asimismo, registra ciertas modificaciones 
en las decisiones de las autoridades de la escuela, según quién toma las 
decisiones, en relación con ciertas intervenciones de política educativa más 
directas (que Lorena alude al mencionar “si el Gobierno de la Ciudad mandaba 
algo a las escuelas”). 

Pero hay otro aspecto destacable en el testimonio de Lorena: ella trabaja 
en una escuela privada católica, lo que explicaría la posición institucional. 
De hecho, durante la dictadura, la Iglesia católica argentina se dividió en dos 
posturas. Por un lado, y de manera minoritaria, hubo obispos y sacerdotes que 
denunciaron la violación de los derechos humanos. Por otro, especialmente 
varios miembros del episcopado, hubo quienes aceptaron, silenciaron, 
bendijeron o colaboraron directamente con la política represiva del gobierno 
militar que combatía “la subversión atea, marxista y apátrida”.102 Más aún, 
hasta la actualidad, la Iglesia no ha hecho una autocrítica de su accionar 
durante la dictadura aun cuando la justicia ha probado y condenado la 
colaboración de alguno de sus miembros.103 

Pero esta atmósfera institucional –de omisión formal y tolerancia de hecho 
si los profesores trabajan temas de historia argentina reciente– se combina, 
en ocasiones, con la atención a ciertas presiones familiares. En este sentido, 
Lorena me cuenta que en esa misma escuela, en años anteriores, ella recibió 
cartas de padres a propósito de su trabajo con la historia argentina reciente 
y particularmente con la última dictadura. 
102  Sobre la relación entre Iglesia y dictadura pueden verse los trabajos de Mignone (1986) y 
de Obregón (2005).
103  Por ejemplo, el capellán Christian Von Wernich fue condenado a reclusión perpetua por ser 
culpable de 7 homicidios y 34 casos de tortura (Página 12, 10/10/2007; La Nación, 10/10/2007).
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En 2002, un padre dirigió una carta a Lorena a propósito del trabajo 
realizado en torno a La república perdida y el análisis realizado con la guía 
propuesta en la web del Ministerio de Educación.104 El padre manifestaba que 
la guía era “parcial y tendenciosa”, que la historia debía ser estudiada “con 
los dos ojos” “enfocándola desde un punto de vista objetivo e imparcial”. En 
el texto, el padre agregaba:

Así como la ficha habla del Terrorismo de Estado, las técnicas comunicacionales 
del Proceso, la Seguridad Nacional y los Derechos Humanos, querría observar 
si el programa incluye aspectos tales como el terrorismo marxista que sumergió 
en un baño de sangre a nuestro país y cuyas secuelas aún vivimos […]. De-
searía saber Sra. Profesora si el programa de la materia incluye un análisis e 
investigación del papel que le cupo y le cabe actualmente a las Organizaciones 
de los Derechos Humanos, donde todavía escuchamos a ciertas señoras que 
las integran incitar a la violencia y a la guerrilla a nuestros jóvenes, con un 
lenguaje de hace dos décadas; abogados que hablan de derechos humanos y 
vienen de cumplir una condena por parricidio. Premios Nobeles de la Paz, 
que paradójicamente, defienden a los violentos. Derechos humanos de un solo 
ojo, solo para aquellos que comulgan con sus ideas.105

En 2003, otro padre envió una carta –esta vez dirigida a las autoridades 
de la escuela– a propósito del trabajo sobre la película La historia oficial que 
había realizado Lorena con sus alumnos por la efeméride del 24 de marzo. 
El escrito expresaba la “falta de objetividad” de la profesora, la cual vertía 
“opiniones en lugar de narrar hechos”, y que él enviaba a su hijo “para recibir 
formación académica y no adoctrinamiento político”.106 La recepción de la 
citada carta del padre provocó que los directivos sugirieran a Lorena dar las 
“dos versiones de los hechos” y, días más tarde, la realización de una reunión 
conjunta entre los directivos, la profesora y el padre del alumno. 

Del testimonio de Lorena, que trabaja en esa atmósfera de omisión, sur-
gen varios matices, tensiones y posibilidades: padres que reclaman, directivos 
que piden adaptar el trabajo sobre la dictadura para hacerla “transmisible” en 
un contexto de memorias en conflicto y una profesora que toma decisiones 
(como se verá más adelante). 

Del mismo modo, otros profesores me han señalado que los directivos 
de escuelas a las que asisten familiares de miembros de las Fuerzas Armadas 

104  http://www.me.gov.ar/curriform/servicios/unidad/video/Larepperd2.pdf 
105  Extracto de la carta recibida por Lorena en la ciudad de Buenos Aires el 7 abril de 2002. 
106  Extractos de la carta recibida por Lorena en la ciudad de Buenos Aires el 25 de marzo de 2003. 
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solicitan a los docentes “ser cuidadosos” con el tema, aunque sin impugnar 
su tratamiento. 

Por cierto, la omisión de las nuevas efemérides de la memoria no es 
privativa de los colegios privados. Algunos profesores de escuelas públicas 
también mencionan que, aunque las disposiciones oficiales señalen que los 
actos evocativos del pasado reciente deben ser realizados con la participación 
de toda la comunidad escolar, las conmemoraciones quedan circunscriptas 
al ámbito áulico. Esta situación de puertas cerradas en las aulas es descripta 
por un profesor de la siguiente manera: 

Roberto: A ver… si es por los actos, la modalidad que existe es llamar varios 
profesores, generalmente por área… Hay actos que los hacen el área de cien-
cias sociales, el área de ciencias naturales, y medio se reparte el trabajo. Y en 
general… acá por lo menos, la tradición ha querido que cada vez que estoy 
involucrado yo, es como que me dejan a mí el tema del discurso… no sé por 
qué (risas).
M.P.: (risas) […] Y con el 16 de septiembre, ¿hiciste algún discurso?
Roberto: No. No. No porque… eso… El caso de las fechas que vos men-
cionabas, el 24 de marzo, el 16 de setiembre, eh… por lo menos acá en 
la provincia de Buenos Aires, me da la sensación que lo tienen más de… de 
forma… que tiene que estar que porque haya un, un sentir… es decir, como 
un proyecto de país que eso deba estar. Así que, en general, lo más lavado 
posible… Rara vez ha habido una formación para eso… Es en las 
aulas, en el pizarrón…

Roberto señala “las aulas” y “el pizarrón” como ámbitos de transmisión de 
la historia reciente en los que domina la voluntad de los profesores. La expre-
sión “rara vez ha habido una formación para eso” subraya la idea del trabajo 
concentrado en las aulas en lugar del patio (lugar habitual para reunir a toda 
la comunidad escolar).

Rutina

Algunos otros profesores manifiestan que la realización de las efemérides de la 
memoria se realiza en un clima de rutina. Bárbara, una profesora que trabaja 
en dos escuelas secundarias de la ciudad de Buenos Aires, advierte que los actos 
escolares en torno al pasado reciente se circunscriben a la ritualización de los 
discursos. Así lo manifiesta:
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M.P.: ¿Alguna vez te tocó trabajar para estos actos? 
Bárbara: Sí, para el 16 de septiembre <>
M.P.: ¿Y qué hicieron?
Bárbara: En general, los actos se limitaron a las palabras de algún profesor y 
del centro de estudiantes. En cuanto a palabras… no hubo nada diferen-
te… […] Yo no sé si en otras escuelas lo harán porque allí tendrá que ver 
la dirección. Más que un discurso, no es […] si no se les da un espacio 
diferente, quedan en eso: una fecha más.
M.P.: ¿Eso es lo que vos creés que está pasando?
Bárbara: Sí, incluso cuando fue el tema de la Amia,107 que por unos años se 
hacía una conmemoración, al hacerlo tan formal, pierde fuerza.
M.P.: ¿Y cómo cambiarías eso?
Bárbara: Una participación más activa, una expresión plástica, musical <> 
Tal vez darles esto como tema y darles un canal de expresión. Algo más crea-
tivo. Que se entere toda la escuela. Si no, termina en un acto, con los chicos 
formados en el patio o en los pasillos. A los profesores nos pasa lo mismo: “–¿No 
tenés el discurso que dijiste hace dos años en otra escuela? –Sí, te lo traigo”. 
Una creación más original. Tampoco hay espacio ni tiempo. <> (Suspira) La 
fragmentación condiciona mucho. 

Al referirse a “una fecha más”, a “palabras” y “formalidades” en los actos 
escolares, esta profesora está advirtiendo los riesgos de la repetición y ritualiza-
ción. Esta percepción entra en consonancia con lo señalado por algunos autores 
que ven que la escuela “se enfrenta con una situación y una demanda para las 
cuales no fue preparada y solo atina a responder con los elementos clásicos de 
su repertorio, corriendo el riesgo de transformar la interpelación necesaria en 
banalización obligada” (Guelerman, 2001: 38). El patio, la formación, el discur-
so, etcétera, serían estos elementos clásicos de la cultura escolar y, frente a ellos, 
Bárbara imagina otros lugares, canales y espacios de expresión vinculados al arte.

Aliento 

Otros profesores aluden al aliento que dan ciertas instituciones. Algunas de ellas 
animan a trabajar la historia argentina reciente y se disponen favorablemente 

107  La Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires sancionó la ley 193/99 que dispuso que en esa 
fecha y “al inicio de cada uno de los turnos, se proceda a dar lectura de un texto en recordación 
de la explosión que destruyó la sede de la AMIA-DAIA”. Fuente: Boletín Oficial de la Ciudad 
de Buenos Aires nº 742, 27 de julio de 1999. 
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a la organización de propuestas por parte de directivos y profesores. En otras 
ocasiones, también, se habilitan espacios para la traducción e interpretación 
de los propios jóvenes. 

Respecto a las propuestas concretas, encontramos directivos que personal-
mente se comprometen con la transmisión de la historia reciente. Por ejemplo, 
Fernanda, directora de una escuela media de la provincia de Buenos Aires, relata 
que el 24 de marzo se trabaja la carta de Rodolfo Walsh y para ello convoca a 
todos los alumnos y profesores: 

M.P.: ¿Y esto_a quiénes convocaste para hacer este trabajo? 
Fernanda: En realidad, a todos los profesores que tenían la primera hora 
el 24 de marzo. A TODOS…
M.P.: Desde… el de… no sé… de matemáticas… hasta…
Fernanda: Sí, porque todos son ciudadanos argentinos. Más tarde o más 
temprano todos sabemos lo que pasó ese día. El que no, sería bueno que lo 
recuerde. Ninguno nació después de esa fecha. Y si nació después del 76, vive 
en este país donde ha existido el Juicio a las Juntas o sea… es bueno que tam-
bién sean ciudadanos. Con el tema de algunos actos, también es así. No es que 
SOLAMENTE algunos profesores. Todos son iguales. Y los actos se reparten 
por departamentos. No es esto de que SOLO los de sociales tienen que saber. 
El resto es exactamente igual…

Continuando la conversación con Fernanda, esta vez sobre la conmemora-
ción del 16 de septiembre, el relato señala el contenido, la estrategia y el espacio 
que ocupa el acto escolar:

M.P.: ¿Y con el 16 de septiembre?
Fernanda: En líneas generales, se organiza desde… Lo hacemos desde distin-
tos… ámbitos. Por ejemplo, el 16 de septiembre, en líneas generales, hago 
un discurso explicando que…_contando qué había sucedido porque tengo 
la misma edad que los chicos que_de la Noche de los Lápices. O sea que <> 
Esto de contarles a los chicos qué significa estar en una escuela y de golpe 
no entender qué pasaba alrededor de uno. Y… por otro lado, después los 
alumnos, que en líneas generales lo hacemos con los chicos de, de huma-
nidades y ciencias sociales, hacen un, un discurso. Y se hace, bueno, 
con formación… con todo […].

Nuevamente aquí aparece el discurso del directivo, el patio y la formación 
como espacio de reunión y memoria. Aun cuando en este caso también pueden 
resonar las advertencias de ritualización que mencionaban testimonios anteriores 
(como el de Bárbara), resulta interesante destacar el rol activo de la directora 
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en la transmisión de la historia reciente. El posicionamiento de esta directora 
resulta clave y se explicaría por su propia biografía: como parte de su formación 
de posgrado, Fernanda me cuenta que ha comenzado la Maestría dictada por la 
Comisión Provincial por la Memoria. Este testimonio deja entrever cómo las 
preocupaciones, intereses, lecturas y posicionamientos de un directivo resultan 
claves a la hora de construir la atmósfera de transmisión institucional, en este 
caso, de aliento. 

En estas atmósferas que alientan la transmisión de la historia reciente per-
mitiendo traducciones e interpretaciones, encontramos relatos que describen a 
los propios jóvenes tomando “la posta” y organizando diversas actividades. Es 
el caso de Fernando, que trabaja en una escuela pública de la ciudad de Buenos 
Aires, quien habla de una “tradición” escolar de conmemorar el pasado reciente 
abonada, sobre todo, por la iniciativa y participación de los alumnos. 

Fernando: […] como tuvo un centro de estudiantes muy fuerte hasta hace cuatro 
años digamos, quedó esa tradición. Y siempre algún pibe, algún grupito toma 
la posta, y entre las cosas que los pibes hacen está organizar actividades para 
el 24 de marzo. Generalmente está definida como de jornada, una especie 
de jornada especial, donde no hay clases, sino que hay reuniones tipo 
asamblea, donde hay un expositor, se invita a alguien, los pibes hacen 
alguna actividad especial, se ve una película…
M.P.: ¿Y qué participación tienen los profes en esto… en esto que arman los 
pibes?
Fernando: Y, mirá <> eso es según cómo pinte <>. Las autoridades lo que 
hacen es dejar que los chicos organicen y se abren un poco de la cuestión. <> 
Hay un poquito de falta de compromiso ahí, en esas cosas, pero dejan el espacio 
para que las cosas se hagan… 

Las palabras de este profesor dan cuenta del clima institucional, de las tra-
diciones de la escuela y de cómo los alumnos se hacen cargo de ellas. Si bien la 
“atmósfera” alienta el acercamiento a la historia reciente (visible, además, en las 
paredes y carteleras de la escuela), el mismo profesor interpreta que la transmisión 
pasa de un grupo a otro de estudiantes, de jóvenes a jóvenes. Fernando presenta 
una imagen en la que los profesores y los directivos (los adultos, en definitiva) 
están algo desdibujados. Frente a esta escena, resultan sugerentes las palabras de 
Jacques Hassoun para quien, en la “ética de la transmisión” que propone, los 
adultos deben cumplir el rol de “pasadores” (1996: 144-145). 

A modo de recapitulación, entre las atmósferas de transmisión encontramos 
el rechazo –implícito o explícito– o las presiones contra el tratamiento de la 
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historia reciente u otros temas controvertidos; la omisión de conmemoraciones 
de la memoria en los actos escolares que a veces se combina con la tolerancia 
–no exenta de algunas presiones– al quehacer docente cuando los profesores 
deciden trabajar temas de historia reciente en las aulas; la rutina de conmemorar 
a través de discursos y actos tradicionales; el aliento de organizar actividades 
específicas –en las que los directivos y profesores tienen especial compromiso– o 
dar lugar para la realización de jornadas especiales en las que los alumnos son 
los principales protagonistas. 

3.1.2. Entre marcos flexibles 

Las instituciones y sus actores construyen diversas atmósferas de transmisión 
de la historia argentina reciente: hay escuelas que resisten y rechazan; otras 
que alientan y animan; algunas omiten y eluden el pasado reciente o también 
relegan pero toleran no sin tensiones; mientras que en ciertas ocasiones, la 
rutina alcanza a las “efemérides de la memoria”. 

Estas atmósferas no son inamovibles y, por el contrario, en ocasiones 
sufren transformaciones en relación con el posicionamiento de los directi-
vos, las demandas de las familias, pero también en vínculo con ciertas fechas 
conmemorativas o algunos debates públicos. Así, entonces, si en algunas 
escuelas se “respira” la rutina, aparecen en ocasiones profesores y estudiantes 
que buscan nuevos canales. Si en otros colegios se alienta el trabajo en tor-
no al pasado reciente, esto no está exento de riesgos, como encontrar a los 
estudiantes demasiado solos con la tarea. O si hay instituciones en las que la 
omisión impera, ciertas fechas redondas (los 30 años del golpe, los 25 años 
de la guerra de Malvinas) pueden forzar al compromiso. 

Asimismo, decía, estos marcos no son fijos. En el caso de las atmósferas 
de omisión y tolerancia, se abren intersticios que posibilitan diferentes tra-
ducciones y puestas en práctica de los docentes. 

En conjunto, entonces, podemos hablar de ciertos “marcos flexibles”, 
un oxímoron que me permite dar cuenta de los límites pero también de las 
posibilidades que son tomadas o descartadas por los profesores. Y es que los 
docentes mencionan posicionarse de diferentes maneras frente a las atmósferas: 
Natalia trabaja de diferente manera en la escuela estatal que en la privada 
laica. Lorena, frente a la tolerancia institucional tensionada por las presiones 
de los padres, no elude el tratamiento de la historia reciente. Eugenia percibe 
diferencias entre la escuela estatal y la privada y acata la omisión de las nuevas 
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efemérides de la memoria en la segunda. Bárbara imagina alternativas a la 
ritualización. Fernanda y Fernando se mueven y propician atmósferas favo-
rables a la transmisión de la historia reciente, aunque también las interpretan 
de manera diferente.

Por otra parte, los testimonios también dejaron a la vista que el mayor 
o menor compromiso institucional respecto a la transmisión del pasado re-
ciente (sobre todo en las nuevas efemérides) no se relaciona linealmente con 
ser colegios públicos o privados, laicos o religiosos, sino con los “actores” 
que los habitan cotidianamente (profesores y directivos) y también con otros 
(padres) que aparecen en ocasiones reclamando “neutralidad”, “objetividad” 
o directamente quejándose por el tratamiento del pasado reciente.

Estas diferentes situaciones institucionales y la diversidad de atmósferas 
registradas entran en diálogo con investigaciones que han dado cuenta de una 
nueva cartografía escolar en la que los fragmentos institucionales –cerrados o 
con escasa articulación– se constituyen en el cruce de la oferta educativa y las 
demandas familiares (Tiramonti, 2004). En momentos en que se registra el 
desplazamiento del Estado como articulador del mundo educativo, los frag-
mentos institucionales cobran especial relevancia y, en ellos, sus propuestas 
y quienes trabajan en ellos. 

A este respecto, los testimonios evidencian que el posicionamiento de los 
directivos resulta clave para la generación de atmósferas propicias o adversas al 
tratamiento de la historia reciente. Pero, a la vez, que en atmósferas de omisión, 
es el posicionamiento político y pedagógico de los profesores el que termina 
definiendo si en las aulas se trabaja (o no) la historia reciente. Así, entonces, 
aparecen los “márgenes de maniobra” que señalara De Certeau (2007) no 
exentos de tensiones o molestias. Se habilitan “pactos de compatibilidad” 
más o menos temporales. Es el caso de Natalia, que se autocensura en la 
escuela privada. Es el caso de Lorena, que busca el rodeo para transmitir en 
una institución, también privada, con omisiones y tensiones frente al pasado 
reciente. En otras palabras, emergen contextos que producen inhibición o 
activación, pero también individuos singulares portadores de una pluralidad de 
disposiciones que atraviesan una pluralidad de contextos (Lahire, 2005; 2008). 

Desde luego, “lo pragmático de las acciones de los sujetos educacionales” 
(Vidal, 2007: 29) no solo se registra en la escala de las instituciones, sino 
también al considerar la “cultura escolar” en sentido amplio. No obstante, 
cuando acercamos la mirada a los sujetos en contextos puntuales, aparecen la 
complejidad, la pluralidad y la contradicción; más nítidamente, podemos ver 



134

3. La hist oria ar gentina r eciente y l as escuel as

las astucias y jugarretas que señalara De Certeau (2007); lo sutil y lo errante, 
lo efímero y lo silencioso. Afloran las “tácticas” frente a ciertas “atmósferas 
de transmisión”. Pero también aparecen ciertas “estrategias”, aquellas reali-
zadas desde un espacio propio y singular en el que hay poder y posibilidad 
de decisión: las aulas. 

3.2. Formas y lugares para las conmemoraciones 

Las nuevas efemérides de la memoria ocupan un lugar destacado en las 
prescripciones oficiales al tiempo que se vienen editando varios materiales 
didácticos producidos por diversos organismos con el fin de acompañar esas 
conmemoraciones escolares.108 En otras palabras, las prescripciones de la cul-
tura político-normativa y las propuestas de la cultura pedagógica acompañan 
las “políticas de la memoria”. Por otra parte, los testimonios anteriores daban 
cuenta de las “atmósferas de transmisión” que también dejaban entrever ciertas 
formas y lugares que ocupa la historia argentina reciente (y en algunos casos 
no ocupar lugar). 

Pero nuevamente aquí cabe aclarar que este lugar no depende solo de las 
disposiciones oficiales, sino de cómo estas prescripciones se traducen en el espacio 
escolar, qué lugar se les otorga, qué papel asumen los estudiantes, los profesores y 
los directivos en la conmemoración del pasado reciente. Vale decir, que no se trata 
de medir correspondencias o desviaciones respecto a las normativas destacando 
cumplimientos u omisiones de los rituales escolares, sino de analizar cómo se 
traducen las nuevas efemérides de la memoria en los espacios escolares. 

Ciertamente, el análisis que haré aquí sobre las efemérides se complementa 
con el anterior sobre los diversos climas institucionales así como con el que rea-
lizaré luego sobre el lugar del pasado reciente en las clases de Historia y Ciencias 
Sociales. La consideración de todos los espacios y dimensiones (aulas, actos y 
clases alusivas, climas institucionales, contenidos) permite una reconstrucción 
más completa y matizada de los saberes y prácticas docentes en relación con la 
transmisión de la historia reciente.

Al presentar los testimonios de profesores y directivos, me interesa desta-
car las reconstrucciones sobre qué lugar se les otorga y cómo se trabajan las 
efemérides de la memoria en las escuelas, tanto del 24 de marzo como del 16 
de septiembre. 

108  Sobre estas fuentes, pueden verse las consultadas en la sección Referencias. 
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3.2.1. Viejos formatos, nuevas aproximaciones y ausencias tangibles

Jornadas 

En algunas escuelas, la conmemoración del pasado reciente se plasma en una 
o varias jornadas escolares durante las que se realizan actividades específi-
cas que salen de la rutina, como charlas,109 exposiciones, debates, obras de 
teatro,110 etcétera, instancias en las que los alumnos participan activamente. 

Norma, profesora en escuelas medias y directiva en una escuela estatal 
que lleva el nombre de una estudiante desaparecida durante la dictadura, 
menciona que en esa institución se hace una jornada especial con motivo 
de “La noche de los lápices”. Fernando, profesor de una escuela estatal de la 
ciudad de Buenos Aires, también relata la realización de jornadas especiales:

M.P.: […] viste que los calendarios de Ciudad habían puesto este tema de 
dar la clase del 24 de marzo…, hacer un acto el 16 de septiembre… ¿esto 
en la escuela se hace? =lo hacen=
Fernando: =sí=, sí. Se hace… 
M.P.: ¿Las dos cosas?
Fernando: Sí, sí, se hacen dos y más también porque como es un colegio con 
centro de estudiantes aún, aunque en decadencia, digamos, y en proceso de 
descomposición, como tuvo un centro de estudiantes muy fuerte hasta hace 
cuatro años, digamos, quedó esa tradición. Y siempre algún pibe, algún 
grupito toma la posta, y entre las cosas que los pibes hacen está organizar 
actividades para el 24 de marzo. Generalmente está definida como de 
jornada, una especie de jornada especial, donde no hay clases sino 
que hay reuniones tipo asamblea, donde hay un expositor, se invita a 
alguien, los pibes hacen alguna actividad especial, se ve una película…
M.P.: ¿Y qué participación tienen los profes en esto… en esto que arman 
los pibes?
Fernando: Y, mirá <> eso es según cómo pinte <> Las autoridades lo que 
hacen es dejar que los chicos organicen y se abren un poco de la cuestión. 
<> Hay un poquito de falta de compromiso ahí, en esas cosas, pero dejan 
el espacio para que las cosas se hagan. Y algunos profesores, eh… algunos 

109  En varios casos, los docentes comentaron la costumbre de invitar a un ex combatiente de 
Malvinas para la conmemoración del 2 de abril. Asimismo, comentaron el interés de los alumnos 
por la guerra y mencionaron este contenido como uno de los aspectos ponderados de la selección 
temática, tal como se expresó en el apartado en el que traté esta cuestión.
110  Véase lo comentado por Finocchio (2007: 272-273) cuando relata la experiencia de una 
escuela pública. 
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son los que se conectan, por iniciativa de los chicos, los chicos se acercan 
y se te acercan para colaborar, para organizar la cosa <> A mí siempre me 
toca… (risas) estoy abonado a… 
M.P.: Estás comprometido con eso… 
Fernando: Y sí, siempre, me, me…_ generalmente me piden cosas.
M.P.: ¿Qué cosas, por ejemplo?
Fernando: Y, dar una charla, o coordinar algún debate o eh… generalmente 
cuando viene la cosa masiva, o que se juntan muchos, me piden que colabore 
con ellos. […] No tengo nada muy planeado, según también cómo se arme. 
Ponele…, si arman una charla e invitan a, a alguna Madre de Plaza de Mayo 
o algún organismo de derechos humanos, o… a alguien de HIJOS, depende 
qué panel se arme, yo trato de decir algo que no hayan dicho los otros. Ponele, 
si los testimonios en planes más personales, trato de hacer algo más general. 
Generalmente lo que yo trato de hacer es buscar los vínculos que hay entre 
la sociedad de hoy y la dictadura militar, generalmente eso, pero depende…

Ya señalé antes cómo se refleja el clima institucional en este testimonio. 
Aquí quiero destacar que estas jornadas son especiales y dedicadas a la efemé-
ride (“donde no hay clases”) y los alumnos aparecen inquietos y movilizados 
en las jornadas y actividades, demandando y organizando, pidiendo ayuda a 
los profesores, invitando a otras personas. En este sentido, la escuela donde 
trabaja Fernando parece entender la educación como “práctica cultural” 
que otorga a los jóvenes el espacio para que construyan y creen sus propias 
significaciones (Morduchowicz, 2004). Aunque, al decir de Fernando, los 
directivos no participan mucho, el clima es propicio y él se siente compro-
metido y participa activamente. 

Por su parte, Fernanda, profesora y directora de una escuela media de 
la provincia de Buenos Aires, me relata la siguiente actividad escolar como 
trabajo para el 24 de marzo: 

Fernanda: Eh… en realidad, nosotros, por ejemplo, se maneja… institucio-
nalmente. Nosotros el 24 de marzo lo que hicimos fue… repartirle a los 
chicos la carta de Rodolfo Walsh a la Junta y se trabajó en cada aula 
y… se hicieron afiches sobre… qué significaba… el concepto de dictadura 
y democracia. En realidad, el quiebre del 24 de marzo, más allá de todo, 
tiene que ver con un quiebre institucional, y bueno… hay que defender la 
democracia a partir del, del reconocimiento de lo ocurrido… Así que hemos 
trabajado con eso…
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Aunque el extracto de la entrevista es breve, pueden remarcarse varios 
detalles interesantes tales como quiénes participan en la efeméride y de qué 
manera, los materiales de trabajo y los temas tratados. Me concentraré aquí 
en los dos primeros aspectos y volveré más adelante sobre los contenidos y 
finalidades.

Según Fernanda, la efeméride de la memoria se organiza “institucio-
nalmente”, es decir que ella –como directora de la escuela– convoca la 
participación de todos los profesores y alumnos que trabajan en “cada aula” 
cualquiera sea la asignatura. 

La actividad propuesta es la lectura de “la carta de Rodolfo Walsh” y vale 
la pena recordar que, en ella, Walsh intenta quebrar el silencio e impugnar la 
“verdad” del régimen militar presentando un análisis de las consecuencias de 
la política social y económica implantada por la dictadura. La carta, entonces, 
no es solo una condena al golpe de Estado en sí, sino una denuncia detallada 
de la violación de los derechos humanos y sus alcances. 

Fernanda señala que, a partir de lo trabajado, los alumnos realizan “un 
afiche”, lo que muestra un tratamiento generalizado y público de la efeméride 
ya que este producto tendrá como objetivo su exposición, probablemente en 
lugares comunes a toda la escuela (pasillos, patios, etcétera). En este sentido, 
“lo efímero” de la efeméride parece encontrar un espacio para comunicar y 
compartir los contenidos trabajados.

Clases 

Así como el relato anterior permitía reconstruir un trabajo generalizado de toda 
la escuela, con una fuerte presencia e impronta de la dirección de la institución, 
en otros testimonios las efemérides aparecen en escenas áulicas con trabajos 
propuestos por los profesores. En algunos casos, las clases alusivas son la al-
ternativa que se plantea en las aulas. Es el caso de Carlos, que trabaja en varias 
escuelas de la provincia de Buenos Aires y señala el trabajo con un conjunto 
de conceptos básicos propios del accionar de la dictadura militar. Así lo relata:

Carlos: Trato de hacer lo que te decía antes, trato de no ser tendencio-
so, lo que trato es que tengan conceptos, por lo menos, por ejemplo, que 
sepan lo que fue…lo que significa el terrorismo de Estado, que sepan lo 
que significa, lo que es un centro de detención. Después, algunas palabras, 
que tienen que ver con el vocabulario que se usaba como, ponele, lo que les 
expliqué todo lo que pasaban en el periplo desde el secuestro a la deten-
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ción ilegal, eh… como se hacían los operativos de grupos de operación 
en torno a la detención, que marquen bien la diferencia que hay entre 
una detención legal y una detención ilegal, cuál es el procedimiento de 
una detención ilegal y por ahí eso se mezcla con cosas que son más que nada 
actuales […]. Que sepan que en democracia las detenciones legales tienen 
ciertas características. Trato de dar datos, conceptos objetivos […].

Resulta interesante subrayar que Carlos comienza y finaliza el relato con 
una misma idea: “no ser tendencioso” y “dar datos, conceptos objetivos”. 
Pero a pesar de su deseo, el recorte no es aséptico ni neutral. Aunque en otro 
apartado analizo la cuestión de los contenidos, señalaré algunas cuestiones que 
sobresalen del testimonio de este profesor. Los conceptos básicos a los que alude 
Carlos, los “datos” que aporta a sus alumnos, se vinculan con lo investigado 
por la CONADEP (y que fuera publicado en el Nunca más).111 Precisamente, 
uno de los valores más importantes de la Comisión y su informe fue investigar, 
comprobar y dar a conocer que el principal método de represión fue la desa-
parición de personas y que esa acción tenía cuatro momentos: el secuestro, la 
detención, la tortura y, en la mayoría de los casos, la ejecución (CONADEP, 
1984). Asimismo, Carlos introduce la comparación con el presente señalando 
que una detención en dictadura y en democracia no es lo mismo. Sin embargo, 
las huellas del terrorismo de Estado se hacen sentir en la actualidad: “situacio-
nes de ‘gatillo fácil’, hacinamiento carcelario, casos de torturas en cárceles y 
comisarías son prácticas del terror que recuerdan métodos que caracterizaron 
a la dictadura” (Comisión por la Memoria, citado por Dussel y otros, 2003: 
173). Si bien estos métodos que recuerdan a la dictadura no son sistemáticos 
ni organizados como bajo el régimen militar, el pasado y el presente, con sus 
similitudes, pueden tensionar el tratamiento de la historia reciente.

Actos 

En otros casos, las efemérides de la memoria adoptan las formas escolares 
clásicas dedicadas al panteón patrio: actos con formación, bandera, himno, 
discurso, etcétera. Bárbara, una profesora de dos escuelas de la ciudad de Bue-
nos Aires, reconstruye en su relato esas formas de la cultura escolar y, aunque 

111  Véase, más adelante, el testimonio de Carlos cuando relata el uso que realiza del Nunca más 
(capítulo 4).
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ya se mencionó su testimonio para el análisis de los climas institucionales, me 
detendré en algunas escenas: 

Bárbara: En general, los actos se limitaron a las palabras de algún profesor y 
del centro de estudiantes. En cuanto a palabras… no hubo nada diferente. 
[…] termina en un acto, con los chicos formados en el patio o en los pasillos.

En las palabras de Bárbara también sobresalen los alumnos. Tal y como 
estipularon sucesivas disposiciones, los alumnos y los centros de estudiantes 
son convocados para la organización, por ejemplo, del 16 de septiembre.112 El 
relato también deja en evidencia varios elementos propios de la cultura escolar, 
como los actores (profesores, alumnos), los lenguajes y prácticas ritualizadas 
del mundo escolar (la formación), los espacios escolares (el patio, los pasillos). 
La sensación que trasunta el relato de Bárbara es que las efemérides de la me-
moria transcurren en la repetición formal y ceremoniosa, de baja intensidad 
y escaso impacto. 

Comentarios

Así como hay escuelas que organizan jornadas o actividades especiales y pro-
fesores que realizan clases alusivas, algunos testimonios reconstruyen breves 
comentarios, susurros y silencios… Y así como Lorena mencionaba que para 
trabajar el golpe del 76 en una oportunidad llegó a tomar un mes de clases, 
otra profesora, de la misma escuela, nos presenta un panorama muy distinto. 
¿Qué hace Haydée el 24 de marzo? 

Haydée: Mirá, por lo general, yo se lo dejo a la profesora de la materia X (se 
refiere a Lorena) porque yo <1> siempre veo que <1> que lo toma. Yo siem-
pre hago eh… <1> un breve comentario los primeros 10-15 minutos. 

Las palabras de Haydée reconstruyen un cumplimiento de forma, una 
referencia rápida y general en un “breve comentario” sobre la fecha de conme-
moración. Resulta ineludible recordar aquí la molestia que le provoca a Haydée 
el pasado reciente en el que se sintió “atravesada por dos fuegos” y que ya he 

112  Por ejemplo, la ordenanza 50834/96 de la Ciudad de Buenos Aires señalaba en su artículo 
3 que “la organización de la conmemoración estará a cargo de un grupo de alumnos que serán 
elegidos por el centro de Estudiantes del establecimiento o, en su defecto, por sus pares en forma 
directa; quienes además elegirán a un miembro del cuerpo docente del Área de Formación Ética 
y Ciudadana para coordinar las actividades”. Ordenanza 50834/96, Boletín Oficial de la Ciudad 
de Buenos Aires nº 456, 23 de octubre de 1996, pp. 458-459.
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analizado antes. Probablemente por esto último es que las nuevas efemérides 
de la memoria son tratadas por esta profesora de manera rápida.

Asimismo, algunos profesores que trabajan en distintos tipos de escuelas 
(públicas, privadas laicas o confesionales) perciben ciertas diferencias en torno 
al tratamiento de la historia reciente y la realización de las conmemoraciones 
según los ámbitos. Ya he citado a Norma, quien menciona en su entrevista la 
realización de jornadas especiales en la escuela estatal, pero cuando le pregunto 
por las otras escuelas donde trabaja, que son confesionales católicas, la respuesta 
es diferente: 

M P.: ¿Y en las escuelas privadas se hace también (el acto) del 16 de septiembre?
Norma: Muy suavecito, distinto. Solo un recordatorio. 

Vacíos

Otros testimonios ni siquiera hablan de comentarios o comentarios laxos. Direc-
tamente, reconstruyen silencios y omisiones. Es el caso de Eugenia –profesora 
en la provincia de Buenos Aires–, quien comenta que, en una escuela privada 
confesional en la que trabaja, los actos conmemorativos del 24 de marzo o el 16 
de septiembre no se realizan, un vacío que queda documentado en el calendario 
que la escuela diseña. Así lo expresa Eugenia:

M.P.: […] ¿Viste que en los calendarios escolares se pusieron nuevas_ade-
más de las efemérides del 25 de mayo, se pusieron nuevas fechas, agregaron 
conmemoraciones como el 24 de marzo, 16 de septiembre…
Eugenia: (susurra) Acá nada. En esta escuela nada (se refiere a la escuela 
privada confesional donde estamos realizando la entrevista). En el estado 
sí. En el estado, el 16 de septiembre se trabaja mucho. Arman unos 
actos… interesantes. Se siente…_Consustanciados, con los jóvenes… <> 
(susurra) bueno, los jóvenes de la época militar, desaparecidos en el proceso 
militar… […].

Esta profesora, que trabaja en distintas escuelas (una privada católica y otra 
estatal), advierte la diferencia entre esos espacios en relación con las efemérides 
de la memoria: las expresiones “acá nada” y “en el estado sí” marcan el primer 
contraste. Cuando continuamos la charla, volvemos sobre la diferencia que ella 
misma había mencionado intentando desentrañar sus causas: 
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M.P.: Y… a qué creés que se debe la diferencia… Vos me decías en el estado 
es una situación, en esta (escuela) es otra… 
Eugenia: (hace una mueca y susurra) No sé. <> Donde manda capitán 
no manda marinero. Acá nos dan esto, nada más (abre su carpeta y me 
muestra el calendario de actos de la escuela). Vienen por calendario. A principio 
de año nos dan esto…

En las palabras de la profesora, la posición institucional aparece como 
decisoria y se encuentra establecida en el calendario que la escuela diseña y 
distribuye al comienzo del año escolar. El calendario institucional de este 
colegio religioso señala los actos escolares junto con los días de misas y actos 
académicos de fin de curso. El cuadro (que pertenece al año 2005) enumera 
las efemérides clásicas que se corresponden con feriados nacionales (es decir, 
días no laborables): 2 de abril (Día del Veterano y de los Caídos en la Guerra 
de Malvinas), 1 de mayo (Día del Trabajo), 25 de mayo (Primer Gobierno 
Patrio), 20 de junio (Día de la Bandera), 9 de julio (Día de la Independencia), 
17 de agosto (Día de Conmemoración de la Muerte del General José de San 
Martín), 12 de octubre (Día de la Raza).113 

Esta escuela aparece anclada, así, en una historia patriótica que enaltece la 
memoria de los héroes de la Nación Argentina. Estas efemérides clásicas colocan 
a la escuela ante un pasado épico, ante las celebraciones típicas de la cultura es-
colar argentina. Por el contrario, las nuevas conmemoraciones referidas al pasado 
reciente la sitúan frente a un “pasado vergonzante” (Jelin y Lorenz, 2004: 5) 
y demasiado polémico para la cultura institucional que describe Eugenia. La 
única efeméride referida a la historia reciente es la de Malvinas, la cual podría 
remitir al aspecto menos controversial de la última dictadura (ya que se trata 
de una guerra absurda y perdida) al tiempo que podría mantener un férreo lazo 
con la historia nacional y patriótica.

Como dije al principio, este caleidoscópico panorama de las efemérides, 
los profesores y las escuelas se complementa con el análisis del tratamiento de 
la historia reciente en las clases de Historia y Ciencias Sociales así como en 
la indagación de los climas institucionales. A este recorte de testimonios se 
suman otros que nos hablan desde el rechazo de la historia reciente y temas 
polémicos en algunas escuelas hasta de situaciones en las que se organizan 
jornadas especiales en las que los alumnos tienen especial protagonismo. Dado 
que esto será materia de próximos apartados, avanzaré un balance provisorio 
de lo presentado hasta aquí. 
113  Las denominaciones pertenecen al calendario oficial de la provincia de Buenos Aires de 2005.
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3.2.2. Contornos y puntos de fuga

Los testimonios docentes aquí citados reconstruyen un panorama heterogéneo 
y caleidoscópico de las formas y lugares que tienen las conmemoraciones de las 
nuevas efemérides de la memoria en las escuelas. Entre las traducciones escolares 
de la normativa, encontramos el trabajo del conjunto de una comunidad esco-
lar, labor áulica en clases alusivas, algunos actos tradicionales con formación y 
discurso, ciertos comentarios y susurros que se escuchan levemente en algunas 
instituciones y varios silencios y omisiones que resuenan con fuerza y muestran 
que el tratamiento del pasado reciente en algunas escuelas no resulta fácil. Se 
vislumbran, en otras palabras, inercias, impulsos y ausencias. 

Las efemérides de la memoria reeditan en algunos casos la “forma escolar” 
de los actos del pasado remoto y glorioso y buscan también lograr una adhe-
sión afectiva no ya a la patria, sino a valores como la democracia, los derechos 
humanos, etcétera. Sin embargo, para algunos autores, la escuela ha perdido 
esa potencia simbólica: 

… desacreditada, bastardeada desde diferentes sectores de la sociedad, asiste 
atónita a su pérdida de credibilidad. Docentes desprestigiados, alejados 
de su posición de saber que permitió construir su profesión, acusados de 
manejar contenidos obsoletos y de escasa utilidad, son quienes tienen en 
sus manos la difícil tarea de lograr una transmisión efectiva de la memoria 
social (Guelerman, 2001: 41). 

Probablemente, la forma ritual y simbólica que asumen algunas veces las 
efemérides escolares contribuya a la simplificación y cristalización de la memoria 
más que a la generación de preguntas e inquietudes. En palabras del mismo 
autor, “la compulsión de enseñar el genocidio114 que se ha extendido por todo 
el sistema educativo argentino corre serio peligro de congelar significados 
que eluden el análisis y con él la posibilidad de apropiación de la historia” 
(Guelerman, 2001: 45).

En todo caso, la clave de la transmisión del pasado reciente puede estar en 
“construir puentes entre el pasado y el presente, mantener vivo el pasado pero 
antes como generador de inquietudes acerca de la actualidad de los alumnos 

114  La utilización de la categoría “genocidio” no se encuentra consensuada entre quienes se 
dedican al análisis de la última dictadura militar. Si bien es utilizada por varias agrupaciones 
de derechos humanos, algunos cientistas sociales han manifestado su desacuerdo. Véase, por 
ejemplo, Vezzetti (2002), Sigal (2001).
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que como modelo a imitar, situación a añorar o pérdida a reparar” (Jelin y 
Lorenz, 2004: 8). Porque recordar: 

… implica develar y asumir las condiciones que hicieron posible el pasado 
para reconocerlas en el presente. No lograremos superar el pasado hacien-
do de la historia un monumento, sino formando nuevos ciudadanos que 
sean capaces de reflexionar sobre sí mismos y sobre las implicancias de sus 
conductas y sus opciones (Raggio, 2002: 46). 

Como señala Jelin:

… en el plano colectivo, el desafío es superar las repeticiones, superar los 
olvidos y los abusos políticos, tomar distancia y al mismo tiempo promo-
ver el debate y la reflexión activa sobre ese pasado y sus sentidos para el 
presente/futuro. Todorov (1998), preocupado por los abusos de memoria 
(provocados por mandatos morales de recordar, que implican generalmente 
repeticiones más que elaboración y que podrían igualmente extenderse a 
silencios y olvidos), busca la salida en el intento de abandonar el acento 
en el pasado y ponerlo en el futuro. Esto implica un pasaje trabajoso para 
la subjetividad: la toma de distancia del pasado, “aprender a recordar” 
(2002a: 16). 

También en el plano educativo se repiten los desafíos de ir más allá de los 
ritos y las repeticiones vacías y la necesidad de aprender a recordar. No obstante, 
los testimonios también permiten vislumbrar otros formatos, nuevos impulsos 
y renovados recursos para el trabajo escolar con las efemérides. No todo en las 
escuelas es repetición insignificante: se realizan jornadas especiales, charlas, 
debates; hay alumnos reunidos alrededor de una propuesta; hay producciones 
de los estudiantes; etcétera, todo lo cual permite advertir nuevos contornos en 
el tratamiento de la historia reciente. Los jóvenes, con sus inquietudes, cuestio-
namientos, preguntas y expectativas, muchas veces aparecen como protagonistas 
de nuevas aproximaciones. 

3.3. Espacios y tiempos para la enseñanza

Como ya he señalado, la historia argentina reciente ha tenido un espacio cre-
ciente en los diseños curriculares. Desde los primeros que se elaboraron con 
la reforma educativa de los noventa hasta los actualmente en vigencia puede 
verse que esta porción del pasado ha ido ganando espacio, densidad y matices 
en sus enunciados. 
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Pero la llegada de la historia reciente a la escuela no es una cuestión de 
papeles oficiales, sino de cómo esos textos son leídos y traducidos por los 
profesores puesto que, sabido es, los profesores son los encargados de diseñar 
y desplegar el currículo escolar (Pagès, 1994). En efecto, los docentes no son 
un “actor”, entre otros, de la educación y el cambio educativo: ellos encarnan el 
currículo y la pedagogía. Sus creencias, saberes, valores, competencias y actua-
ciones son más definitorias sobre qué y cómo se enseña (y aprende) en el aula 
y en la institución escolar que el currículo prescripto (el currículo-documento, 
el texto escolar) (Torres, 2000).

De allí que, en las entrevistas con los profesores, conversé sobre el espacio y 
el tiempo que ocupa la historia reciente en sus programaciones y clases en el nivel 
medio consultándolos de manera amplia por los contenidos de las asignaturas 
que incluyen la historia argentina contemporánea o, de manera más específica, 
sobre la enseñanza de los años setenta y la última dictadura. Los testimonios 
docentes dibujan un panorama heterogéneo: en algunos casos, se presenta como 
un contenido prácticamente inexistente en las clases y resulta un período al 
que “no se llega”. En otros, se aborda mediante “grandes pantallazos”, “algún 
comentario”, “trabajos prácticos de los alumnos”, etcétera. En otras ocasiones, 
aparecen organizaciones y selecciones curriculares que ponderan y potencian 
el tratamiento de la historia argentina más reciente.

Más allá de estas situaciones puntuales, me interesa rastrear cuáles son las 
motivaciones, condicionamientos, tensiones, problemas y posibilidades 
que los profesores mencionan al hablar del tratamiento (u omisión) de la his-
toria reciente en las clases de Historia y Ciencias Sociales. Para ello, presento 
a continuación algunos testimonios docentes que hablan de un tratamiento 
desigual, pero con algunos puntos de convergencia. 

3.3.1. Selecciones, opciones y preferencias 

Ponderar 

Para el caso del tratamiento de la historia argentina reciente, y en algunos ca-
sos, esa posibilidad favorece su ponderación para trabajarlo en las aulas. En el 
testimonio de Fernando, profesor de una escuela estatal de la ciudad de Buenos 
Aires, la selección curricular se realiza en el marco del equipo de profesores del 
Departamento de Historia. Así lo expresa: 
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Fernando: […] Libertad para cada profesor e incluso para el departamento 
para redefinir… nosotros los programas xxxx. Hubo acuerdo en que íbamos en 
quinto año a dar… nosotros damos historia argentina contemporánea. 
Priorizamos siglo xx. Tiene que ver con xxxx. Tampoco es cuestión de llegar a 
antes de ayer… a veces un poco lo que algunos_algunos creen que dar historia 
reciente… es como que tenés que ver Kirchner […] y es una, es una tontería, 
porque en realidad lo que se tiene que poner es lo que es significativo 
para la sociedad. La historia de los últimos 2, 3, 10 años no me parece 
muy… significativos. O por lo menos no lo MÁS… […].

Las palabras de Fernando hablan de un currículo escolar más allá de las 
definiciones oficiales: se trata de una selección consensuada para priorizar y 
jerarquizar el tratamiento de la historia argentina del siglo xx en el último 
año de la secundaria. Esta opción permite, según Fernando, “llegar” a la historia 
argentina más reciente, lo que concuerda y se combina con otros modos de 
tratar los años setenta y dictadura en esta escuela, por ejemplo, a través de las 
efemérides de la memoria.115 

Resulta también interesante de qué manera Fernando entiende y define la 
historia “reciente”: para él no corresponde a los “últimos dos o tres años”, sino 
“lo que es significativo para la sociedad”. En este sentido, Fernando parece 
compartir el criterio señalado por Franco y Levín (2007) de definir la historia 
reciente desde los temas abiertos y vigentes en la actualidad, es decir, cuestiones 
de alta relevancia política y social, y no desde límites cronológicos. 

Trabajar 

Así como en el caso de Fernando la historia reciente entra al aula de la mano 
de una selección curricular institucional y explícita, en el testimonio de 
Bárbara esta historia aparece llegando al aula “empujada” por los cambios 
editoriales. 

M.P.: Y de historia argentina, ¿das historia argentina siglo xx?
Bárbara: Sí, sí…
M.P.: Y particularmente el tema de… historia argentina de los años setenta, 
dictadura, ¿son temas que das?
Bárbara: Sí, eso lo doy… Eh… yo recibo chicos con ese programa en… quinto 
año.

115  Véase el testimonio de Fernando incluido en el apartado referido a las jornadas, actos, clases, 
comentarios… 
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M.P.: En quinto año se da ese tema…
Bárbara: Sí, se da ese tema. Ahora… ahí lo que… digamos, no hubo demasiado 
cambio de programa. En realidad, los cambios de programa más fuertes se die-
ron de primero a tercer año. Pero cuarto y quinto todavía son como una tierra 
de nadie. Este… se decidieron contenidos generales de las materias, pero no se 
borró ningún_no hubo modificación de los programas. Lo que pasa es que con 
el tiempo… comenzó a aparecer bibliografía nueva, nuevos textos, y eso 
fue como EMPUJANDO los temas… pero en realidad no hay una discusión 
sobre los programas en cuarto y quinto año… así que… depende mucho de 
la selección del material… y del profesor…

Bárbara alude a la situación de los programas de nivel secundario de la 
ciudad de Buenos Aires, jurisdicción que inició su actualización curricular en 
el año 2001 –publicando los programas de primer y segundo año del nivel 
medio– y que recién en 2009 ha completado los años restantes hasta llegar a los 
que corresponderían a la historia argentina del siglo xx.116 Pero lo interesante 
de este testimonio es que muestra que la selección de contenidos no depende 
solamente de los programas “oficiales” ni de las decisiones institucionales (como 
en el caso de Fernando), sino también de la voluntad de los profesores y de 
sus lecturas de los discursos historiográficos y didácticos en circulación. 
Bárbara alude a ello señalando que “comenzó a aparecer bibliografía nueva, 
nuevos textos” que “fueron empujando los temas”. En efecto, al observar los 
libros de texto escolares de mayor circulación, la historia reciente se encuentra 
entre los contenidos de la oferta editorial,117 y fue uno de los primeros canales 
por los que entró la historia reciente a la escuela (Finocchio, 2007).

Comentar 

En otros testimonios, el lugar de la historia argentina reciente se circunscribe 
a comentarios, rápidas alusiones y “pantallazos”. Así lo expresa Eugenia:

Eugenia: Este… con el programa anterior de segundo año este… había que 
llegar TAMBIÉN hasta la actualidad… La cosa es que no se llegaba, 
pero… por nada, por más que vos, este… hicieras carrera veloz, pero no… 

116  Esta situación curricular de la jurisdicción de la ciudad de Buenos Aires fue analizada en el 
capítulo 1.
117  La muestra de oferta editorial para ciudad y provincia de Buenos Aires que consulté para 
Nivel Secundario y Polimodal corrobora esta afirmación. Véase el listado de libros en el apartado 
de referencias.
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M.P.: ¿Hasta dónde llegabas generalmente?
Eugenia: Y generalmente me quedaba… a principios de los setenta. Es decir 
que los últimos 30 años del siglo xx no llegaba para nada. Por ahí en las 
últimas clases, porque los chicos tenían curiosidad… hacían pregun-
tas, y, bueno, a partir de una pregunta, un pantallazo general pero 
no… no de otra manera. El tema era que el programa comenzaba con la 
organización del Estado nacional, en el siglo xix, pero obviamente para dar 
la organización del Estado tenías que volver sobre lo anterior. Entonces te 
ocupaba un tiempo repasar un poquito los contenidos de noveno […]. Y bue-
no, después, de allí en más empezábamos. Así que te podés imaginar: 1850, 
este… es mucho, es mucho por ver. […] Y bueno, más del sesenta_más 
del setenta imposible llegar. IMPOSIBLE. Como mucho, setenta. 

El testimonio de Eugenia muestra la “dictadura de la cronología” en la 
enseñanza de la historia: los contenidos se presentan en un ordenamiento 
temporal sucesivo que, al parecer, no permite seleccionar y jerarquizar temas o 
problemas. Vinculada a una tradición acumulativa y enciclopedista, la enseñan-
za de la historia naturaliza el tiempo histórico y social en un encadenamiento 
lineal (Pagès, 1999; 1997) y la cantidad de temas hace imposible llegar a los 
períodos históricos más recientes. 

No obstante, y si bien frente a la tradicional historia ordenada cronológi-
camente y centrada en los acontecimientos políticos se propuso una enseñanza 
renovada organizada en torno a problemas sociales relevantes, lo cierto es que 
la posibilidad de plantear temas y problemas significativos no se contradice 
con un relato articulado temporalmente (Pagès, 1994). El relato histórico, 
precisamente, se caracteriza por combinar temporalidad e interpretación. La 
preferencia por el criterio cronológico que manifiestan algunos testimonios 
docentes imposibilita alcanzar los períodos más cercanos de la historia argen-
tina, pero no necesariamente es consecuencia de una concepción tradicional. 
Quizás solo constituya una excusa: el pasado cercano suele ser molesto y, si 
se puede, es prudente eludirlo (De Amézola, 1999) y, por tanto, ceñirse a un 
criterio cronológico acaso sea una táctica para evitar los períodos más cercanos. 

Aun así, cuando el temario de las clases de historia no alcanza la historia 
más reciente, los alumnos se interesan por ella, expresan “curiosidad” y realizan 
preguntas, ante lo cual Eugenia presenta “un pantallazo general”. La historia 
argentina reciente, entonces, se trabaja a partir de las inquietudes de los propios 
estudiantes.
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Delegar 

Otros testimonios presentan la historia reciente como un contenido que no 
es tratado directamente por el docente sino que se delega a los alumnos por 
medio de la realización de trabajos prácticos y lecturas en grupos:

M.P.: Y en años anteriores, ¿diste… eso de los años sesenta, setenta, dictadura? 
Beatriz: NOO, NO, nunca llegué. Nunca llegué… a… ver historia… 
contemporánea. No, no, no. YO, directamente, este… NO. Ehm… <> 
por ahí en algún bachillerato de adultos, pero con trabajos prácticos, 
leyendo… diferentes temas en grupos y, bueno, cada grupo abordando un 
aspecto distinto. Este… por ahí de esa manera sí, pero yo particularmente 
no, no llego a ver.

El criterio cronológico como ordenador del programa subyace en el “nunca 
llegué” de esta profesora. Sin embargo, si bien los períodos más recientes no 
son tratados “directamente”, se tratan en “trabajos prácticos” que deben hacer 
los alumnos. Así, vuelve la imagen de los jóvenes que trabajan en soledad la 
historia reciente y nos vuelven las ya citadas palabras de Hassoun (1996) en 
torno a la responsabilidad de los adultos frente a la transmisión. 

No llegar 

La “extensión de los programas” es un argumento que se repite en otros entre-
vistados. Es el caso de Roberto, quien plantea así el tratamiento de la historia 
más reciente en el aula:

Roberto: =bueno=, justamente, te iba diciendo. Como… está planteado el 
programa… este… esto se hace relativo a lo que puede ser la dinámica que 
cada año. Hay años que he podido darlo, otro año que no.
M.P.: ¿Por… por qué?
Roberto: Y… tiene que ver con la extensión de los programas, este… o 
por el poco tiempo xxxx demasiadas cosas, tiene que ver también con el_el 
nivel que traen los alumnos. Este… He de confesar que en el Polimodal 
estamos recibiendo… chicos que son casi analfabetos funcionales. Porque la 
promoción en la EGB es… casi social, ¿no es cierto?… Y en el primer año se 
reciben alumnos que, digamos, no tienen, este… práctica así… bueno… no 
quiero utilizar la palabra disciplina, pero… sí práctica, digamos, de trabajo… 
de estudio, ¿no? Les falta interpretación de textos y en primer año casi medio 
año para… arreglar más o menos esas cosas. Los cursos son muy numerosos, 
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¿no es cierto? Entonces eso te dificulta. Sería distinto si fueran menos […]. Así 
que tenemos, digamos, muchos_muchas cuestiones en contra, que no siempre 
nos permiten llegar a… a esos momentos como uno quisiera… Lo cual no 
quita que… trabajando períodos anteriores se pueda hacer alguna 
relación hacia… el presente, pero… no… no…_ que… no dejan de ser 
relaciones… este… muy recortadas. A partir de las continuidades quizás 
de un período… No es fácil darlo de una forma dedicada… 

Roberto nos dice que el programa de historia avanza a pasos lentos por lo 
que la historia reciente no puede darse de “una forma dedicada”. La lentitud y 
la consecuente imposibilidad de llegar a períodos más cercanos de la historia se 
deben, a juicio de este profesor, a las condiciones de trabajo y a las características 
del alumnado. En la reflexión de Roberto, el criterio cronológico no aparece 
indicado explícitamente, pero resulta notorio que tampoco aparece la mención 
a un recorte y selección curricular. 

Si en algunos testimonios la historia reciente aparecía abordada rápidamen-
te por los profesores o en trabajos prácticos de los alumnos, otros profesores 
manifiestan directamente, y sin vueltas, que es un contenido que no tratan 
en clase. Helena, profesora de provincia de Buenos Aires, manifiesta que “no 
se llega” a la historia más reciente. El año 1955 aparece como hito temporal 
máximo de la historia argentina del siglo xx.118

Helena: Siempre… hasta la caída de Perón. 1955. Es difícil porque des-
pués de Perón_primero que se requiere ya mucho tiempo para llegar a Perón.
M.P.: Porque estás arrancando_perdoname… 
Helena: Arranco desde… a veces, según como vengan… puedo arrancar 
desde 1880, ahora… si vienen mal tengo que empezar desde la caída de 
Rosas, en el 52. 

Nuevamente aquí la idea de “llegar” manifiesta la “dictadura de la cronolo-
gía”, aunque Helena explica –en consonancia con lo expresado por Roberto– por 
qué es “difícil llegar”: las expresiones “según como vengan” y “si vienen mal” 
aluden a los alumnos y a sus conocimientos (o desconocimientos) del continuum 
histórico. Otros profesores también expresan no “llegar” a la historia argentina 
más contemporánea. Si en el caso de Fernando había un consenso entre los 
profesores de la misma escuela por ponderar la historia argentina del siglo xx, 
en otros casos la selección curricular es una tarea solitaria. Es el caso de Haydée, 

118  Esto es coincidente con los testimonios de profesores en formación al hablar de sus biografías 
escolares.
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quien tiene a cargo la asignatura Historia Argentina Contemporánea en una 
escuela privada confesional: 

M.P.: ¿Cómo es el programa de tu materia?
Haydée: Mirá, nunca me dieron un lineamiento fijo, entonces... este… era 
argentina contemporánea, el único año que se veía argentina. Cuando yo 
me di cuenta que no tenían muchos basamentos, lo empecé muy atrás…
M.P.: ¿Dónde?
Haydée: Lo que sería… el movimiento institucional fuerte en Argentina, la 
constitución de las fronteras, cuando la capital se separó de las provincias, o 
sea Roca. Todo el grupo agroexportador y todo ese proceso… este… liberal de 
entonces, ¿no? […] Y bueno, después me di cuenta que no llegaba este… 
y además las exigencias… de que había que llegar…
M.P.: ¿Llegar a dónde?
Haydée: Llegar al fin del siglo xx. Yo desgraciadamente tengo ahí res-
quemores o un poco de prejuicio porque creo […] que no se puede hacer 
historia de Alfonsín y Menem YA. No sé si me explico. Lo que se hace es pe-
riodismo. Yo entiendo que Lanata empiece a escribir historia, y entiendo que 
Grondona u otros… pero no sé si es LA HISTORIA. No sé si me explico bien.

Resulta sugerente cómo Haydée recorta la historia argentina contemporá-
nea y qué entiende por su período más reciente. Respecto al recorte, Haydée 
sitúa la génesis de la argentina contemporánea en 1880, en la construcción del 
Estado-nación. Respecto a la definición de historia reciente, Haydée entiende 
que este espacio temporal alude a las décadas de los ochenta y noventa (mien-
tras que para el caso de Fernando no era “cuestión de llegar a antes de ayer” 
o “a Kirchner”, sino ver qué es lo “significativo para la sociedad”). Asimismo, 
Haydée plantea “dudas” acerca de si “se puede hacer historia” con el pasado 
reciente al tiempo que no vacila en que eso sea materia del periodismo. Parece 
que, para Haydée, este pasado es parte de esa “historia que no parece historia” 
(De Amézola, 2003).

Lo que quiero resaltar del testimonio de Haydée –y, por comparación, del 
de Fernando– es que las cuestiones que ambos profesores plantean respecto al 
pasado reciente giran en torno a su significatividad y a la posibilidad de hacer 
historia con él. Y las subrayo porque han sido los tópicos más recurrentes en los 
debates a favor y en contra de la inclusión de la historia reciente en la escuela. 
Precisamente, el peso del pasado reciente y lejano en la configuración del pre-
sente, los límites y posibilidades de historizar el pasado cercano, etcétera, han 
sido tema de debate entre historiadores, pedagogos, didactas y otros especialistas. 
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Afortunadamente, publicaciones recientes demuestran que la historia reciente se 
investiga en profundidad119 ya que se ha roto “con el viejo presupuesto positivista 
predominante desde el siglo xix  que se negaba a analizar la historia reciente por 
falta de ‘perspectiva temporal’” (Suriano, 2005: 11). Pero también vuelvo aquí a 
señalar la significatividad y posibilidad en términos personales: como quedó de 
manifiesto en el apartado sobre las narraciones familiares, escolares y personales, 
ese pasado no fue vivido ni es recordado e interpretado del mismo modo por los 
profesores. Tal evidencia vuelve a aparecer cuando los profesores reconstruyen los 
temas y estrategias que seleccionan para trabajar la historia argentina reciente, lo 
que me permite subrayar la inscripción personal de la enseñanza de la historia. 

3.3.2. Estrategias y tácticas

Los testimonios presentados anteriormente permiten realizar un balance de 
lecturas y traducciones de los profesores en torno al lugar de la historia reciente 
en la enseñanza y destacar cuáles son las motivaciones, condicionamientos, 
tensiones, problemas y posibilidades. Esta opción interpretativa, ya señalada, se 
basa en entender las prácticas docentes como “experimentaciones o adaptacio-
nes” (Finocchio, 2003: 84) propias de la “cultura de los profesores” (Escolano, 
1999). La complejidad de las representaciones docentes no puede reducirse 
a interpretaciones de reformas, innovaciones y ajustes, sino que exige tomar 
en cuenta las diversas biografías, historias, saberes, memorias sobre el pasado 
reciente; los diferentes modos de entender y otorgar sentidos a la enseñanza de 
la historia y las disímiles condiciones contextuales e institucionales, tales como 
las atmósferas de transmisión mencionadas antes. En este caso en particular, es 
decir, en el lugar que los profesores le dan a la historia reciente, resulta notorio 
que algunas tensiones se vinculan con ciertas tradiciones en la enseñanza de 
la historia largamente sedimentadas. 

Defino las tradiciones escolares como: 

…configuraciones de pensamiento y de acción que, construidas histórica-
mente, se mantienen a lo largo del tiempo, en cuanto están instituciona-
lizadas, incorporadas, a las prácticas y a la conciencia de los sujetos. Esto 
es que, más allá del momento histórico, que como matriz de origen las 
acuñó, sobreviven actualmente en la organización, en el currículum, en las 

119  Sobre los avances del campo historiográfico en torno a la historia reciente, véase lo comentado 
en el apartado “Historia y memoria del pasado reciente argentino”.
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prácticas y en los modos de percibir de los sujetos, orientando toda una 
gama de acciones (Davini, 1995, citado por Diker y Terigi, 1997: 110). 

Para el caso de la enseñanza de la historia, una tradición arraigada desde la 
misma instauración de esta disciplina en la escuela es la organización de con-
tenidos históricos a partir de un criterio cronológico. Y esto se manifiesta en la 
“dictadura de la cronología” que parece impedir la selección de contenidos y 
“llegar” a la historia argentina más reciente. Asimismo, demuestra la potencia 
de la cadena causal temporal por lo que los profesores manifiestan no poder 
“saltear” ciertos períodos o la necesidad de encadenar temporalmente los pro-
cesos históricos. Esta tradición, entonces, se vuelve estrategia en el sentido que 
planteara De Certeau (2007). 

No obstante, no todos los testimonios muestran la ausencia de la historia 
reciente: algunos profesores manifiestan trabajar este período en clase. En algu-
nos casos con breves alusiones y en otros con un tratamiento ponderado a partir 
de la decisión consensuada con otros los colegas y directivos. Así, entonces, si 
bien existen tradiciones muy sedimentadas y casi “dominantes” en la enseñan-
za de la historia, también se abren intersticios y aparecen elementos nuevos y 
“emergentes” –retomando los conceptos de Raymond Williams (1980)–: los 
contenidos de historia a veces se recortan, se seleccionan, se ponderan, entran 
a las aulas por medio de la voluntad de los profesores y sus lecturas, y a través 
de las inquietudes y preguntas de los alumnos.

Como ya he dicho, estos testimonios muestran los modos en que los 
profesores leen y traducen el mandato normativo, curricular y pedagógico de 
transmitir la historia reciente y permiten advertir los horizontes, posibilidades 
o restricciones ante la historia reciente. No son observaciones de clase tomadas 
por un investigador externo, sino testimonios de los propios profesores que 
revisan sus prácticas narrándolas. Se podrá objetar, entonces, que esto no es lo 
que “realmente” sucede en las escuelas y en las aulas. Y sin embargo, como apunta 
Jackson (2002), difícilmente podamos definir la enseñanza a partir de pruebas 
visuales sin tener en cuenta los sentidos que los profesores dan a esas prácticas.

En síntesis, los testimonios docentes muestran que, entre el elegir o el eludir, 
se dan situaciones diversas (se pondera, se trabaja, se comenta, se delega o no se 
llega) atravesadas por las atmósferas de transmisión institucionales cotidianas y 
presentes, por las decisiones personales –de acuerdo con su biografía, memoria 
y experiencia–, pero también condicionadas por tradiciones, históricamente 
construidas, en torno al oficio docente y la enseñanza de la historia. 
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3.4. Balance-apertura: recordar y entender 

Como se señaló en la introducción general del libro, varios estudios –y mi pro-
pia indagación– han mostrado que muchas veces en las escuelas se reeditan las 
formas escolares de las conmemoraciones patrióticas para las nuevas efemérides 
de la memoria. Frente a este diagnóstico, surgen algunas preguntas: ¿cómo se 
sostiene, con efemérides de la memoria, la potencia simbólica y la adhesión 
emocional y afectiva a la democracia y los derechos humanos que reclama la 
propia ley de educación en vigencia?120 Más aún, ¿la escuela y la enseñanza de 
la historia deben continuar apelando a una adhesión afectiva a la conformación 
de una identidad democrática? 

En este sentido, algunos autores señalan:

…una contradicción implícita entre los objetivos disciplinares y los obje-
tivos identitarios de la enseñanza de la historia. Los primeros pueden con-
siderarse de carácter ilustrado, es decir, apuntan a un mejor conocimiento 
de la disciplina y al ejercicio de un pensamiento crítico en el ámbito de las 
Ciencias Sociales, mientras que los segundos son de naturaleza romántica, 
porque no pretenden el ejercicio de categorías racionales sino la identi-
ficación con la comunidad nacional a través de la adhesión y la emoción 
(Carretero y Kriger, 2006: 174). 

Más aún, esa perspectiva moral de la historia –presente sobre todo en las 
efemérides escolares– “obstaculiza en algunos aspectos centrales la comprensión 
disciplinar, y se complementa con la dificultad para comprender el conflicto 
como principio activo de la historia” (Carretero y Kriger, 2006: 192). Si bien 
estas consideraciones han sido realizadas en torno a la enseñanza y conmemo-
ración de la historia nacional, sería interesante pensar esta idea en relación con 
la historia más reciente puesto que los vínculos entre una y otra no deberían 
soslayarse, tal y como ha señalado Silvia Finocchio (2009b).

Por ello, y en relación con esta contradicción entre los objetivos disciplinares 
e identitarios, la tensión entre emoción y razón, arriesgo una discusión en tres 
direcciones convergentes. 

Por un lado, es bien cierto que las adhesiones al nacionalismo acrítico y 
excluyente basado en un pasado mítico y heroico no son finalidades deseables 
para la enseñanza de la historia. No obstante, y a diferencia de esa historia 

120  “…generar en los/as alumnos/as reflexiones y sentimientos democráticos y de defensa del 
Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos…”. Ley de Educación Nacional 
26206, Título VI, Capítulo II “Disposiciones específicas”, Artículo 92, inciso c. (ME, 2006). 
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patriótica que caracterizó la enseñanza desde su instauración como disciplina 
escolar, la legislación educativa actual propone generar reflexiones y sentimien-
tos democráticos, es decir, generar una adhesión a los valores que encierra la 
dimensión comunitaria de la ciudadanía. Sobre esto, vale citar en extenso a 
Luis Alberto Romero cuando señalaba que la enseñanza de la historia contiene 
esa doble función de formación crítica del pasado y de valores del ciudadano. 
En relación con esta segunda dimensión: 

…no se trata de volver a las versiones esencialistas, intolerantes, autoritarias 
y chauvinistas del nacionalismo […] pero sí de reflexionar acerca de las 
cosas básicas que mantienen unida a una comunidad […]. Ese patriotismo 
al que hay que volver a dar fuerza requiere en primer lugar una afirmación, 
conocimiento y valoración de los valores de la Constitución, las leyes y todo 
aquello propio del contrato con el que, voluntariamente, hemos querido 
construir una comunidad política. […] También requiere una versión 
coherente y creíble de nuestro pasado histórico en la que, sin caer en la 
idea de los héroes míticos, se destaque el lento y contradictorio proceso de 
construcción de nuestra comunidad nacional. Según una conocida frase 
de Ernest Renan, la nación es un plebiscito cotidiano. Quería decir en 
primer lugar que nada aseguraba su permanencia, y en segundo lugar que 
cada acción diaria de cada uno de sus ciudadanos y habitantes implica un 
voto a favor o en contra de esa continuidad. Me parece que este debería 
ser punto central de una reconsideración de la enseñanza de la historia y 
del civismo, para formar el ciudadano patriota, conocedor crítico y a la 
vez comprometido con su patria (2002a). 

Por otro lado, para el caso de las efemérides –en las que se encontrarían 
estos objetivos morales propios del romanticismo transmitidos en relatos míticos 
que aspiran a la adhesión emocional–, acordamos en que debería renovarse su 
relato incluyendo una mirada crítica de nuestro pasado, dotándolo de mayor 
significatividad (Zelmanovich, 1994) o incluso de más festividad (Siede, 2007), 
tanto como sería necesario discutir los mitos del progreso o de la decadencia que 
han vehiculizado (Finocchio, 2010). Pero, además, deberíamos resignificarlos 
en cuanto rituales –tan útiles en la conformación de identidades y subjetivida-
des– y preguntarnos en qué medida ayudan a inscribir la historia personal en 
una trama histórica y colectiva.

Finalmente, la dicotomía “razón versus emoción” obtura la posibilidad de 
repensar el papel que cumple (o debería cumplir) la enseñanza de la historia 
en términos que van más allá de lo intelectual y racional. Podría señalarse, 
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entonces, que las emociones podrían ser trabajadas en la escuela, por ejemplo, 
en lo que refiere a la formación de sensibilidades, de “disposiciones éticas y 
estéticas” (Dussel y Gutiérrez, 2006).

Recordar o entender resulta una antítesis inconducente para el caso de la 
historia argentina reciente porque supone considerar contrapuestas –o preferible 
una sobre la otra– la memoria y la historia. Y, sin embargo, como ya señalé, 
la memoria y la historia con sus lógicas diferentes (fidelidad y veracidad) se 
necesitan y se cuestionan mutuamente (Ricoeur, 1999). 

Como afirma Susan Sontag, en el mundo actual, “quizás se le atribuye 
demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexión” (2003: 134). 
Pero, como afirma Beatriz Sarlo, “es más importante entender que recordar, 
aunque para entender sea preciso, también, recordar” (2005: 26). Llevando 
esta reflexión al espacio escolar, deberíamos dar más espacio al “entender”, pero 
para ello se necesita recordar. 

En conclusión, historia y memoria resultan dos ejercicios distintos, pero 
se necesitan mutuamente, por lo que, en la escuela como en la enseñanza de la 
historia, quizás sea importante recordar y entender. 
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4. La historia argentina reciente 
y las aulas

En este capítulo reconstruyo las tácticas y estrategias que despliegan los profe-
sores frente a la historia argentina reciente en relación con las palabras, textos e 
imágenes que circulan, se abordan o se descartan en las aulas. Tales elementos 
–materiales y simbólicos– constituyen una dimensión clave en las prácticas 
docentes ya que conjugan no solo la materialidad del trabajo de enseñar, sino 
también las posibilidades, los límites y las tensiones de la cultura y la forma 
escolar, de los contextos institucionales, de la propia enseñanza de la historia. 
Al mismo tiempo, ponen en evidencia las opciones de los profesores así como 
las demandas de los alumnos (como se verá con más claridad y proximidad en 
este capítulo que se enfoca en las aulas). 

Algunas preguntas que entraman este análisis son: ¿qué imágenes de la 
historia argentina reciente aparecen en las aulas?, ¿cómo se integra el cine en 
el tratamiento del pasado reciente?, ¿en qué medida y de qué manera el Nunca 
más se convierte en lectura escolar?, ¿qué palabras resuenan en los salones de 
clase?, ¿qué estrategias áulicas despliegan los profesores?, ¿cómo se posicionan 
los profesores frente a los estudiantes?

La idea que trasunta este capítulo es que en las aulas circulan diversos modos 
de ver, mirar y leer las imágenes audiovisuales; que aparecen distintos abordajes 
de los textos, las lecturas y los lectores; que aparecen palabras dichas, escuchadas, 
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debatidas y transmitidas; que muchas veces los profesores se encuentran tensio-
nados por la idea de neutralidad como ilusión que impregna el mundo escolar. 

A partir de los testimonios, se reconstruye el lazo que los profesores esta-
blecen con los materiales que sostienen sus prácticas así como el vínculo que 
sostienen con los estudiantes en torno a la historia reciente. El capítulo cierra 
con la apertura de un debate sobre la autonomía de los jóvenes y la responsa-
bilidad de los adultos. 

4.1. Ver 

El pasado reciente llegó a muchas escuelas de la mano de la cultura audiovi-
sual tradicionalmente denostada por la cultura escolar –tan apegada al texto 
escrito– (Finocchio, 2007). Como se ha dicho, en momentos en que faltaron 
referencias historiográficas para trabajar el pasado reciente, los profesores 
tuvieron a mano producciones cinematográficas de las que se sirvieron para 
abordar la dictadura (Raggio, 2004; Lorenz, 2004; 2006).121 

Pero el cine no solo se constituyó en un material didáctico disponible: 
algunas películas hicieron públicas y masivas ciertas memorias narrativas sobre 
el pasado reciente argentino que anclaron con especial fuerza en la escuela.122 
Quizás las paradigmáticas sean La noche de los lápices y La historia oficial, que 
contribuyeron a instalar el canon del Nunca más. En el caso de La noche de 
los lápices, por la presentación de los jóvenes como las víctimas más inocentes 
del terrorismo de Estado. En el de La historia oficial, por medio de un relato 
centrado en una protagonista que desconocía lo que había sucedido durante 
la dictadura. Ambos títulos, junto con Garage Olimpo y La república perdida 
2, son los más mencionadas por los docentes entrevistados al señalar las he-
rramientas y recursos para trabajar la historia argentina reciente.123 

El modo en que el cine aparece en las aulas y las finalidades que se buscan 
con su utilización serán los ejes de análisis de las palabras de algunos profe-
121  Sandra Raggio (2002) apunta que, de la encuesta a los docentes que hicieron seminarios 
ofrecidos por la Comisión por la Memoria, surge el dato de que los materiales más usados para 
trabajar la temática son los films documentales y de ficción, testimonios de la época, el Nunca 
más y algunos manuales.
122  Para un análisis de las producciones fílmicas (cine y documental) referidas a la dictadura, 
pueden verse Feld y Stites Mor (2009) y Aprea (2012).
123  En el caso de los profesores en formación, a quienes también se consultó por sus lecturas 
cinematográficas, los títulos más mencionados fueron Garage Olimpo, La noche de los lápices, La 
historia oficial y Cazadores de utopías.



159

La historia reciente en la escuela

sores. Las preguntas que intentaré responder son: ¿cómo y para qué se usa 
el cine?, ¿qué lugar ocupa?, ¿qué se quiere transmitir?, ¿qué se quiere evitar?, 
¿cómo se entrama el texto cinematográfico con otros textos?, ¿qué sucede con 
los sentimientos y emociones que mueven las películas?, ¿qué provocan las 
imágenes? Las respuestas a estas dos últimas preguntas son las que organizan 
la presentación de los testimonios de los profesores. 

4.1.1. El cine en clases de historia 

Enmudece y emociona 

Roberto había señalado en otros pasajes de la entrevista que no siempre trabaja 
la historia argentina reciente en la escuela (por falta de tiempo, extensión de los 
programas, etcétera), pero que, cuando lo hace, intenta transmitir una condena 
a la última dictadura, algo que “no se puede justificar” y utiliza el cine como 
herramienta. Así lo expresa: 

Roberto: […] Doy, sí, trato de dar un mensaje… que digamos, nacional y 
popular, democrático, ¿no es cierto? Por lo tanto, no hay, no hay forma de 
justificar lo que pasó y lo que se hizo en esa época, ¿no? Y lo trabajo de esa 
forma. Doy alguna película de las poquitas que hay…
M.P.: ¿Como cuál?
Roberto: Mirá, en algún momento, este… daba, al principio, daba… este… 
La noche de los lápices… que era lo único que había… Hasta que después 
me di cuenta que… que muchos chicos la veían más por la cuestión, este… 
sanguinaria que tenía que por el problema en sí, así que después lo empecé a 
cambiar cuando apareció xxxx, lo cambié por Garage Olimpo… porque me 
di cuenta que resultó ser más efectiva y más reflexiva de lo que es la represión… 
y como plano general, ¿no es cierto? […].
M.P.: Y con el tema de la película, porque Garage Olimpo también es una 
película bastante… fuerte. 
Roberto: Sí, sí…
M.P.: Digo, también tiene escenas bastante… bastante… potentes.
Roberto: Claro <>.
M.P.: Como La noche de los lápices que mencionabas antes… Con eso… 
¿qué pasó con los chicos?, ¿cómo reaccionaron? 
Roberto: <> Este… la primera vez que bueno, las dos veces que la di, lo que 
logré es que algunas alumnas salieran llorando… <> es muy impresio-
nante… sobre todo por el final… el final, este… es muy impactante, ¿no? 
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No es lo que esperan al estar acostumbrados a ver en cualquier medio. […] 
En general la experiencia de la clase audiovisual con video es una realidad 
que muchos chicos lo ven como un recreo, ¿no es cierto?, y hay que…_En el 
caso de Garage Olimpo, al principio, el proceso es más o menos el mismo, por 
algunas cosas que van pasando medio como que se ríen “mirá lo que hacen”, 
pero después como que va cambiando todo el espíritu, ¿no es cierto? y toda la 
última, el último tercio de película ya es un silencio sepulcral que todos están 
esperando a ver qué pasa…<>.

La primera cuestión que surge del testimonio de Roberto es la relación que 
se establece entre ver y saber: este profesor menciona las películas que utiliza 
para trabajar el tema con la única alusión a su proyección (además de mencio-
nar por qué las ha usado –La noche de los lápices cuando “lo único que había”, 
Garage Olimpo cuando “apareció”–). Resuenan, entonces, algunas preguntas al 
respecto: “¿alcanza con ver para saber? ¿No hay que pensar en otras relaciones 
entre el ver y el saber?” (Dussel, 2006: 282).

Pero lo más saliente del testimonio, en mi opinión, es cuando Roberto 
relata qué es lo que provocan ambas películas en sus alumnos. Con La noche 
de los lápices parece generarse el morbo, el gusto por lo “sanguinario”. En efec-
to, esa película muestra cruentas escenas en las que se reproducen sesiones de 
tortura con picana eléctrica. Garage Olimpo, no menos cruenta en ese sentido, 
hace que los chicos lloren, “cambien de espíritu”, enmudezcan en un “silencio 
sepulcral” y queden impactados. 

El testimonio de Roberto no agrega más comentarios acerca de qué se hace 
con las emociones que generan las imágenes cinematográficas en sus estudiantes. 
No parece ser una cuestión trabajada porque esas emociones son vistas como 
un resultado ponderable. Roberto lo dice claramente al afirmar “lo que logré 
es que algunas alumnas salieran llorando”. El logro es la emoción angustiada 
de sus estudiantes. 

Frente a estas escenas, resultan relevantes las preguntas de la ensayista 
norteamericana Susan Sontag en torno a mostrar y ver “el dolor de los demás”: 
“¿cuál es el objeto de exponerlas? ¿Concitar la indignación? ¿Hacernos sentir 
‘mal’; es decir, repugnancia y tristeza? ¿Para consolarnos en la aflicción? ¿[…] 
es necesario? […] ¿Somos mejores porque miramos estas imágenes? ¿En rea-
lidad nos instruyen algo?” (2003: 106-107). A partir de estos interrogantes, 
Dussel suma otros: “¿Cómo evitar que se banalice el dolor? ¿Cómo evitar el 
morbo que acompaña esas visiones? ¿Cómo sentirnos tocados? […] ¿Cómo 
volver a conmovernos?” (2006: 290). La propia Sontag ha ensayado algunas 
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respuestas a las preguntas anteriores. En 1973, en su libro titulado Sobre la 
fotografía, postulaba que la exposición reiterada a imágenes de guerra conducía 
a la inacción ya que la acumulación de espantos y horrores visuales terminaba 
por insensibilizar a los espectadores. Veintiséis años después, Sontag volvió a 
reflexionar sobre el efecto de las imágenes y revisó sus propias ideas. Así, en su 
libro Ante el dolor de los demás, sostiene que el consumo de imágenes puede ser 
movilizador: las imágenes pueden colaborar en la toma de conciencia y en la 
preservación de la memoria, lo cual tendría un gran valor ético. Para Sontag, 
aun cuando frente a una imagen que refleja el “dolor de los demás” no pode-
mos mitigar el sufrimiento o aportar una solución inmediata, debemos tener 
en cuenta que el acceso a esa realidad –por medio de una imagen– es un paso 
ineludible para favorecer la posibilidad de cualquier acción reparadora. Para 
ello, es preciso reconsiderar el lugar de las sensibilidades en la escuela, una 
institución que, históricamente, ha dado mayor importancia a los contenidos 
racionales, intelectuales e instrumentales. 

Y esto es relevante por cuanto pensamos que una imagen siempre suma, 
suma matices, reconstrucciones, informaciones, sumamos aquello que es 
irreducible a la palabra. Pero las imágenes también pueden enmudecernos e 
incomodarnos (Didi-Huberman, 2004). Hay una parte irrepresentable, pero 
también cosas que no pueden ser condensadas en imágenes. Hay algo que es-
capa a las imágenes, aunque estas nos acerquen a la verdad.124 Pero esto no es 
una falta. Que las imágenes sean incompletas abre un horizonte de búsquedas 
y relecturas. Trasladando las inquietudes de Didi-Huberman, podemos pensar 
que las imágenes del terrorismo de Estado, las representaciones de torturas de 
las películas pueden ser una base para pensar lo que sucedió. Lo que sería de-
seable es que no se conviertan en “imagen-fetiche” –una imagen total, detenida, 
inanimada, unívoca– que cierra sentidos en lugar de habilitar la construcción 
de sentidos diversos, de miradas críticas. 

Espanta y despolitiza

Aunque objeto de mención, el cine no siempre es pensado como opción válida. 
Es el caso de Sandra, profesora en la ciudad de Buenos Aires, quien comenta 

124  Didi-Huberman habla de “verdad” al trabajar con imágenes del Holocausto, particularmente 
con fotografías de crematorios en funcionamiento que lograron tomar prisioneros de un campo 
de concentración. 



162

4. La hist oria ar gentina r eciente y l as a ul as

críticamente la costumbre de proyectar la película La noche de los lápices en 
las escuelas cuando se trata la historia argentina reciente. 

Sandra: […] Por ejemplo, eh, no sé si sabías que en la capital se instaló un 
día, este 24 de marzo, en que todos les pasaban La noche de los lápices. A 
mí me parece, eh… la cosa más despolitizadora que hay. Porque si 
yo tengo 14 años y me muestran esos horrores por haber participado, 
yo… creo ni_ no me ocupo nunca más de NADA. 
[…] La mayoría sabe de los desaparecidos, la mayoría sabe que se vivía 
mejor, que había más plata, casi todos. Después saben de las torturas, bah, 
tienen una idea, y después tienen una sensación de miedo, y de miedo con 
curiosidad pero tienen esa cosa de: ¿qué cosa tan horripilante pasó acá? Por 
ejemplo, el hecho de que muchos vieron La noche de los lápices… Por un 
lado, esto de la despolitización que es una lectura mía. Pero por otro 
lado, lo que veo es que lo que les preocupa es… lo que les pasaba a esos 
chicos… no hacen una situación… histórica… Entonces… se quedan 
más en ver una película donde les pasan cosas a chicos de la edad de 
ellos. Y el debate posterior casi no sirve. La imagen es demasiado fuerte…

A Sandra, la película La noche de los lápices le parece, cuanto menos, poco 
recomendable. Por un lado, provoca miedo y preguntas. Por otro lado, la 
despolitización de la narrativa de esa película es, para esta profesora, despo-
litizante hoy. Si a un conjunto de jóvenes de ayer, por reclamar un derecho 
(el boleto estudiantil), lo secuestran, torturan y desaparecen, la consecuencia 
hoy es inhibir el compromiso y la participación de los jóvenes en el presente: 
“si yo tengo 14 años y me muestran esos horrores por haber participado, no 
me ocupo nunca más de nada”. 

Esta tesis coincide con los análisis de Lorenz (2004) y Raggio (2004), 
quienes subrayan la necesidad de entramar las historias de aquellos jóvenes 
en una historia más compleja que recupere las militancias políticas y las lu-
chas de los años setenta. En este sentido, intento ir más allá del comentario 
de Sandra y le pregunto cómo se puede superar la parálisis y construir una 
situación histórica que ayude a contextualizar y comprender. Sandra solapa 
su respuesta a mi pregunta: 

M.P.: ¿Y cómo podrías hacer para superar esto =de?=…
Sandra: =No=… esa película para mí no sirve… porque además ni siquiera 
es buena como película, para superar esta imagen… (suspira) <>.
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Para Sandra, hay algo de la imagen que es demasiado poderoso, tan aplas-
tante que ni siquiera con palabras puede ser superado. Hay algo irreductible 
entre palabra e imagen. En este sentido, no parece ser bueno aquello de que 
“una imagen vale más que mil palabras”. Aquí la imagen deshabilita el espacio 
de las palabras, lo empuja a un lugar de bajo impacto, de escasa relevancia. 
La densidad del mensaje queda atrapada en la película: los chicos “se quedan 
con la imagen”. Así, entonces, Sandra revela la presencia de imágenes-fetiche 
que advierte Didi-Huberman (2004), las que deben ser superadas para poder 
habilitar sentidos diversos y miradas críticas. 

Se impone, nuevamente –como en el caso de Roberto–, la necesidad 
de pensar otras relaciones entre ver y saber, que a Sandra le resultan casi 
imposibles. Pero no se trata de oponer palabras e imágenes, sino de buscar, 
aunque sea a tientas, modos de actualizar un vínculo siempre elusivo (Didi-
Huberman, 2004). Se trata de habilitar los “trabajos de la memoria” (Jelin, 
2002a), es decir, pensar (y elaborar) la memoria desde lugares activos, pro-
ductivos y de transformación, desde búsquedas de sentido del pasado hacia 
el futuro, colocando la memoria en una trama temporal, entre el espacio de 
la experiencia y el horizonte de expectativas (Koselleck, 1993).

Debe contextualizase y leerse

Algunos testimonios docentes hablan de la necesidad de contextualizar el cine, 
de cruzarlo con otras lecturas y fuentes. En otro apartado, Lorena hablaba 
de las situaciones de tensión institucional generadas a partir de la proyección 
de la película La historia oficial y del documental La república perdida. No 
obstante, me interesa ahora señalar que Lorena elige, en ocasiones, trabajar 
con cine y, a partir de eso, trabajar algunos conceptos que permitan contex-
tualizar y leer la película: 

Lorena: […] Cuando trabajé con la película La república perdida 2, tra-
bajé varios aspectos, el plan económico. En otras, cuando pasaba La historia 
oficial, cómo era la sociedad de entonces, cuáles son las consecuencias de la 
dictadura, qué pasa con la apropiación ilegal de bebés…

Esas películas, que Lorena elige porque –como me contaba– son las 
más “pasables” en la escuela en la que trabaja, le permiten abordar ciertos 
temas y conceptos. Así, la película no aparece sola, sino de la mano de otros 
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textos y palabras, y el cine no reemplaza al docente en su rol pedagógico 
(Ferro, 1998). 

Otros profesores también coinciden en la necesidad de contextualizar y 
habilitar otras lecturas a partir de las películas. Es el caso de Susana, docente 
de nivel medio de la ciudad de Buenos Aires, quien comentó esta experiencia: 

La decisión de trabajar sobre la película La noche de los lápices (1986) 
obedece a diferentes motivaciones. El primero: está instalado su visionado 
el 16 de septiembre de cada año. Segundo motivo: tienen que ver con que 
generalmente la película se proyecta con chicos que van y vuelven de la sala 
de video sin consignas, solo están acompañados por un docente o un preceptor. 
Desde mi experiencia, nunca van con consignas de trabajo, solo se trata de 
salir del aula y ver la película. Su percepción siempre se entabla desde la 
emoción, los sentimientos, pero sin ningún análisis histórico, político de lo 
ocurrido […]. La idea es cuestionar la lectura política que tiene la película 
(alumnos inocentes-hombres malos) trabajando conceptos como dictadura, 
desaparecidos, terrorismo de Estado, centros clandestinos de detención, pero 
también con las preguntas de Hilda Sabato: “¿en qué condiciones sucedió?, 
¿por qué la sociedad no se opuso?”, es decir, apoyarse en un contexto social 
y político. 

A partir de estas motivaciones, Susana construyó una propuesta en la 
que, entre otras cosas, planteaba el análisis de otros textos referidos a la 
juventud en los sesenta y setenta, sus intereses y luchas; la persecución y 
represión desatada por la dictadura en las propias escuelas para construir 
y reconstruir un contexto que permitiera una lectura e interpretación en-
riquecida de la película. 

Frente a las inquietudes de Lorena y Susana, otra vez resuenan las palabras 
de Didi-Huberman (2004). Según este autor, para saber, hay que imaginarse, 
y esto implica detenerse en las imágenes, no para realizar asociaciones libres, 
sino para darse un tiempo para trabajar con ellas. En este mismo sentido, 
el autor plantea que hay que establecer puntos de contacto entre la imagen 
y el conocimiento porque no es posible ver lo que no sabemos. Debemos 
preparar y trabajar la lectura e inscribir la imagen en relatos políticos y éticos. 
Considerando la imagen como artefacto que no es puramente visual, tenemos 
que habilitar preguntas que, más allá de conocer quién produjo la imagen 
y para qué, avancen en pensar los saberes y lenguajes que se convocan en el 
acto de ver. 
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4.1.2. Ver, mirar y leer

El cine suele ser uno de esos “lugares de la memoria” al que los profesores 
recurren para trabajar el pasado reciente (Finocchio, 2007).125 En efecto, las 
películas aparecen en los testimonios docentes como fuentes para que los alum-
nos conozcan lo sucedido, a veces se critican porque inmovilizan y en ocasiones 
se utilizan como texto que debe ser leído en un contexto. 

A veces son las imágenes las que refuerzan el lugar de la memoria en la 
escuela, pero fortaleciendo la condena (o el espanto, según Sandra) sobre la 
explicación. Los profesores, a veces, abandonan su rol pedagógico y “el film 
se convierte en el docente” (Ferro, 1998: 95). Tal sustitución –habitual, sobre 
todo, cuando se trabajan documentales–126 hace que la película quede en manos 
de los alumnos sin mediaciones. Esto sucede, probablemente, porque, ante un 
tema doloroso, polémico y abierto, la autoridad de la palabra cinematográfica 
resulta incontestable y, seguramente también, porque se supone que el texto 
fílmico es inteligible y autoexplicable. Sin embargo, cuando esto sucede, el cine 
queda como mera ilustración y no se aprovechan sus potencialidades: es decir, 
salir de la literalidad y proponer a los jóvenes acercarse a él como fuente de la 
historia, como escritura de la historia, como vector de la memoria.127

Pero más allá del cine como fuente y escritura de la historia y como vector de 
memoria del pasado reciente, así como del lugar que ha ganado en las escuelas, 
surge una reflexión necesaria que va más allá de las cuestiones intelectuales, 
racionales, historiográficas o memoriales. Y esto se impone porque la imagen 
“no es un artefacto puramente visual, puramente icónico, ni un fenómeno físico, 
sino que es la práctica social material que produce una cierta imagen y que la 
inscribe en un marco social particular” (Dussel, 2006: 280). Por eso, todos los 
géneros “visuales” siempre envuelven otros sentidos, pero, sobre todo, involucran 
a creadores y receptores, productores y consumidores, y ponen en juego una 
serie de saberes y disposiciones que exceden en mucho a la imagen en cuestión. 

125  Finocchio retoma el concepto de lieux de la mémoire de Pierre Nora (1984).
126  Los documentales tienen un halo de veracidad más potente que el cine de ficción y, como las 
fotografías, parecen “reflejar” la realidad sin mediaciones. Sin embargo, hay muchas e importantes 
decisiones en qué se relata y se muestra y cómo se hace. Un ejemplo de esto lo constituye el 
documental El triunfo de la voluntad de Leni Riefenstahl: su admiración por Hitler es evidente 
en las técnicas visuales utilizadas para presentar al Fürher. Véase, al respecto, el análisis de 
Quintana (2003).
127  Estas cuestiones, señaladas para el cine, pueden ser aplicadas a otras imágenes y representaciones, 
como fotografías, pinturas, grabados, afiches, propaganda, tapices, etcétera. Véase Burke (2005).
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Lo anterior implica pensar el lugar que otorgamos a las emociones, a las 
disposiciones éticas y estéticas frente a las imágenes. Es en este campo en el que, 
siguiendo a Sontag (2003), el trabajo educativo se juega la posibilidad de la 
reflexión ética y política, y es allí donde esa labor debería ser más sostenida, más 
densa y más compleja (Dussel, 2006). Para posibilitar lecturas, interpretaciones 
y miradas críticas, sobre todo de imágenes que nos colocan “frente al dolor de 
los demás”, podemos tener en cuenta la propuesta de Sontag y trabajar en tres 
niveles: el conocimiento, la emoción y la acción. Es decir, entender por qué 
sucedió lo que sucedió, ponerle nombre, identificar responsabilidades; luego, 
poder sentirnos conmovidos por la imagen, sentir que hay un plano humano 
en el que se universaliza ese dolor y lo hace también propio, aunque sea de otro 
y nunca lleguemos del todo a saber qué siente el otro; finalmente, pensar la 
posibilidad que tenemos de hacer algo para repararlo. Formulado todo esto en 
preguntas sería: ¿qué muestra y a quién muestra?, ¿qué me produce esa imagen?, 
¿qué puedo hacer? Estas preguntas podrían estar presentes en el momento de 
incluir el cine en las instancias en las que se trabaja la historia argentina recien-
te. Podríamos animarnos a mirar, saber, interpretar, preguntar y enfrentar un 
pasado difícil y doloroso que continúa presente. 

“Educar la mirada” (Dussel y Gutiérrez, 2006) es parte esencial para la 
formación de ciudadanos en la escuela, formación que no debe tener solamente 
componentes intelectuales y racionales, sino que también debe apoyarse en 
disposiciones éticas y estéticas. La promoción de una alfabetización mediáti-
ca o audiovisual constituye un aspecto fundamental en la formación de una 
ciudadanía democrática y pluralista, con mayores posibilidades de acceso y 
participación en la cultura y la esfera pública hoy fuertemente atravesadas por 
lo visual (Dussel, 2006).

4.2. Leer

Como comenté en el capítulo 1, el propio informe de la CONADEP señalaba 
en 1984 la importancia de establecer la enseñanza obligatoria de la defensa y 
difusión de los derechos humanos. Siguiendo esa idea, la normativa educativa 
incluyó el Nunca más en la lista de textos de consulta y referencia para el tra-
tamiento de los temas de derechos humanos y períodos recientes de la historia 
argentina. Asimismo, cuando en 2006 se escribió un nuevo prólogo, se ratificó 
la importancia de esa transmisión a las jóvenes generaciones. 
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Pero más allá de las evidencias documentales que colocan el Nunca más 
en el mundo educativo, cabe preguntar: ¿qué sucede con esa lectura entre los 
profesores y en las aulas? 

Como ya se ha dicho, la llegada de la historia reciente a la escuela no es una 
cuestión que pueda circunscribirse a los cambios curriculares o a las disposicio-
nes oficiales. En el caso de la incorporación del Nunca más como lectura en las 
escuelas sucede lo mismo. Resulta relevante, entonces, acercarse a las lecturas y 
traducciones de los profesores para ver de qué modo, en qué medida y con qué 
finalidad el informe de la CONADEP está presente en las clases de Historia 
¿Quién lo lleva al aula?, ¿qué se hace con él?, ¿qué problemas plantea?, ¿cuáles 
son los marcos entre los que se mueven los profesores en torno a este texto? 

Por eso, dentro de la investigación, conversé con los profesores acerca de 
la circulación del Nunca más en las aulas. En algunos casos, las alusiones al 
informe de la CONADEP fueron espontáneas y aparecían cuando los profe-
sores comentaban lecturas y materiales que utilizan en las aulas. En otros casos, 
consulté su uso de manera directa.128 

Los testimonios presentados a continuación nos hablan del Nunca más en 
las aulas, de textos, lecturas y lectores en las clases de historia argentina reciente. 

4.2.1. El Nunca más en las aulas

Como propuesta del profesor

En la entrevista con Norma (profesora de historia de una escuela pública y una 
privada confesional de la ciudad de Buenos Aires), hablamos sobre los mate-
riales que utiliza para trabajar la historia argentina reciente, particularmente la 
dictadura, en sus clases de historia. Me comenta, entonces, que utiliza diarios 
y libros, como el Nunca más que es “el más conocido”. En mi siguiente turno 
de conversación, le pregunto: 

M.P.: Y con el Nunca más, cuando lo lleva, ¿qué… qué hacen los chicos? 
Norma: Se interesan. Les interesa porque ABRE LA PUERTA DE ALGO 
que ellos tienen datos, pero que tal vez nunca los tuvieron en profundidad, 
ni nadie les explicó demasiado. Entonces la curiosidad puede. Sobre todo 

128  La consulta también fue realizada a los profesores de la provincia de Buenos Aries aun cuando 
la disposición específica y oficial de la incorporación del Nunca más como texto de lectura y 
referencia correspondía a la ciudad de Buenos Aires. Dado que las entrevistas fueron realizadas 
entre 2004 y 2005, no hay alusiones al nuevo prólogo del 2006.
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cuando uno les muestra el SUFRIMIENTO humano. La historia, uno no se 
puede olvidar, que la historia está hecha por personas y las personas sufren, 
lloran, se enferman, se mueren, son felices… aspiran a algo… La lucha de la 
humanidad. […] Que tomen la historia como algo que existió, no un cuento. 
Una realidad. Que es lo que yo he buscado toda la vida. Que vean que es… 
algo que existe… ellos pueden aprender a pensar… 
M.P.: Y… con el tema del Nunca más ¿cómo resulta?… ¿no es…_no les 
resulta… una lectura… muy <1> difícil…?
Norma: Para algunos sí. Pero yo no busco que lo lean TODO el libro. Para 
nada. Pero a mí me parece que más vale que se asusten un poco ahora… porque 
si no…, siendo menores, porque si el chico no sabe NADA, ¡¡se lo van a volver 
a hacer!! La única forma que no exista una dictadura igual es que sepan por 
qué, cómo, dónde, cuándo… Si no… va a volver a haber otra… 

Norma apunta el “interés” y la “curiosidad” que genera el informe de la 
CONADEP entre los alumnos. Pero, además, Norma toma el Nunca más como 
“corpus” de evidencias sobre el pasado e intenta que sus alumnos “tomen la 
historia como algo que existió, no un cuento. Una realidad”. Al ser una de mis 
primeras entrevistas, mis hipótesis me traicionan y le pregunto si esa lectura 
no resulta difícil para sus alumnos. Norma asiente, pero cree que, aunque sea 
dura, es necesaria: es preferible que “se asusten un poco ahora”. Esa preferencia 
se basa en un imperativo moral: deben conocer para que no se repita. En este 
sentido, la traducción de Norma es literal: el Nunca más es lectura y lema de 
la última dictadura: “La única forma que no exista una dictadura igual es que 
sepan por qué, cómo, dónde, cuándo… Si no… va a volver a haber otra”.

Conocer y recordar para que no se repita entrelaza la propuesta de lectura 
del Nunca más por parte de Norma y, de hecho, suele ser uno de los imperativos 
más citados en la enseñanza de procesos traumáticos. Sin embargo, conocer no es 
garantía de no repetición si ese conocimiento no va acompañado de herramientas 
de análisis crítico, si no hay un espacio para la explicación y la interpretación. 
Como señala Guelerman, la transmisión de la historia argentina reciente: 

… debe apuntar a brindar a las nuevas generaciones instrumentos para 
no ser sorprendidos en el espanto frente a la posibilidad de futuras repe-
ticiones de la barbarie genocida o de cualquier otra. Brindarles elementos 
de análisis que les resulten útiles para la percepción de futuras realidades 
que se aprestan a vivir (2001: 39).
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Como iniciativa de los alumnos

El testimonio anterior de Norma nos muestra el Nunca más llegando de la mano 
del profesor. Pero esta situación no siempre es así: a veces son los alumnos los 
que, probablemente desde las bibliotecas familiares, traen la lectura al aula. 
Cuando Roberto (profesor de historia de escuelas públicas de la provincia de 
Buenos Aires) habla de la actitud de sus alumnos frente a temas de historia 
argentina reciente, reconstruye la siguiente escena: 

Roberto: Hay… hay algunos se interesan, este… Logré que alguna alumna 
alguna vez, no en esta escuela sino en la otra, en Polimodal, una alumna que 
yo siempre había pensado que era un tiro al aire… cuando llegamos a este 
tema… ocurrió todo lo contrario, y sin que yo le dijera nada, me dice que 
había empezado a leer el Nunca más […].

El testimonio de Roberto permite ver varias cosas. Por un lado, que los 
temas de la historia argentina reciente aparecen muchas veces por el interés de 
los alumnos. Una alumna, que parecía despreocupada de todo, se interesa y 
comienza a leer (lo que hace cambiar la consideración de Roberto hacia ella). 
Por otro lado, que en torno a la historia argentina reciente es necesario repensar 
el espacio de los lectores y las lecturas. 

Especialistas dedicados a la lectura en la escuela enfatizan la idea de acom-
pañar a los alumnos en la lectura, prepararlos como lectores, no dejarlos solos 
y ayudarlos a construir códigos de interpretación. ¿Qué implicancias tiene esto 
para el caso del Nunca más? Si la alumna se acercó al Nunca más sin que Ro-
berto “le dijera nada”, si no hubo palabras previas del profesor, ¿hubo palabras 
después?, ¿cuáles deberían haber sido?, ¿qué soporte recibe esa alumna de quien 
Roberto siempre había “pensado que era un tiro al aire”?, ¿el Nunca más puede 
ser una lectura en solitario?, ¿en qué red de otros textos y narrativas debería 
insertarse el Nunca más?, ¿cómo entramar las lecturas que los alumnos traen al 
aula?, ¿cómo trabajar y potenciar el interés que manifiestan los estudiantes, sus 
ganas de leer, de saber más, sus propias búsquedas? Algunas respuestas a estas 
preguntas se encuentran en el análisis del testimonio siguiente. 

Como lectura a contextualizar 

Otros profesores también se refieren al Nunca más como lectura que llevan los 
alumnos, pero añaden una reflexión sobre la presencia de ese libro y lo que 
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implica su lectura. Es el caso de Lorena (profesora de una escuela privada confe-
sional de la ciudad de Buenos Aires), quien, durante la entrevista, me comenta 
sus lecturas sobre la historia argentina reciente y en particular sobre la última 
dictadura: allí menciona varias referencias de las ciencias sociales, la literatura, 
el cine y el Nunca más. Por ello, retomo sus comentarios y le pregunto: 

M.P.: […] Recién me mencionaste este libro en particular diciendo que lo 
habías utilizado en clases, ¿de las otras cosas que me mencionaste, o sea las 
películas, o los libros, entre los que mencionaste el Nunca más, ehm…, vos 
esto lo llevaste a clase alguna vez, lo pusiste como material de trabajo?
Lorena: El Nunca más, digamos, suele estar a veces en las clases que se toca el 
tema. Nunca lo llevé yo directamente, en realidad porque me parece que, que, 
coincido con esta idea de, del libro Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, que llevado así es una película de terror muy dura, que me parece que 
necesita como contextualizarse […].

El Nunca más está presente en las clases en las que Lorena trabaja la historia 
argentina reciente, aunque ella no lo “lleva directamente”. Su decisión se basa 
en evitar una utilización descontextualizada que solo apela al horror y espanto 
que provocan los testimonios que allí se recogen. Lorena menciona el libro 
Haciendo memoria…, que, como ya he señalado, se presenta como una puerta 
de entrada al Nunca más; una lectura que a Lorena le ha servido para pensar el 
lugar de ese texto la escuela. La “película de terror” a la que alude Lorena es el 
“descenso a los infiernos” que supone la lectura del Nunca más. Allí se incluyen 
testimonios de secuestros, torturas físicas y psicológicas, golpizas, violaciones, 
partos en cautiverio, fusilamientos, etcétera, y queda a la vista “la tecnología 
llevada a cabo por sádicos pero regimentados ejecutores” (CONADEP, 1984: 8). 
Frente a tanto espanto: 

… es indudable que no puede evitarse que los lectores, cualquiera sea 
su edad, transiten por el dolor y la impotencia frente a la magnitud y 
características de la represión que los testimonios revelan y, si bien estas 
emociones son la base para que el Nunca Más sea un acuerdo definitivo en 
la sociedad argentina, también es deseable que puedan retrabajarse como 
argumentos racionales a favor de la tolerancia y de la construcción de otra 
cultura política (Dussel y otros, 1997: x). 

Esta idea es la que retoma Lorena cuando afirma que, junto con el informe 
de la CONADEP, debe haber un espacio para la contextualización.

En este sentido, resulta coincidente el testimonio de Tomás (profesor y 
director de una escuela privada laica de la ciudad de Buenos Aires):
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M.P.: […] Viste que en algún momento el Nunca más se… puso como 
lectura,=a propósito de este tema=
Tomás: =sí=
M.P.: ¿Lo usaste en clase?
Tomás: Eh… fuentes, fuentes. El Nunca más nunca lo usé porque no me gusta 
[…]. Fuentes, sí. Nunca más, no. No me gusta ese texto para el secundario 
porque no, no, no. Porque… fulano de tal se murió, fulano de tal desapareció, 
o sea eh… <2> Me parece más útil por ahí una línea de análisis un poco 
más liberal, xxx. Sí me parece recomendable para que los chicos lo puedan ver 
alguna vez, pero… al lado, fuentes de época, libros que hayan dicho cuál era 
el rol de la prensa, el rol de los distintos actores sociales en ese momento y cómo 
cambiaron después de postura… 

El Nunca más no es llevado al aula por Tomás. Si bien afirma que es 
“recomendable que los chicos lo puedan ver alguna vez”, también le resulta 
importante que ese texto sea contextualizado, que pueda verse con otros 
textos para no restringir la mirada a lo que allí se denuncia. En este sentido, 
el Nunca más no condensa toda la historia reciente del país y son necesarias 
otras narrativas que enriquezcan y potencien las preguntas. Como apunta 
Halperín Donghi (2003: 12), “si no hay razón alguna para que no sigamos 
haciendo nuestra la narrativa del horror tal como la han registrado el Nunca 
Más y el Diario del Juicio, es a la vez necesario que no veamos en esa narrativa 
a toda la historia del Proceso”. 

Como referencia y testimonio 

En algunas entrevistas con profesores, el Nunca más aparece mencionado de 
manera espontánea cuando me cuentan los temas y ejes que se trabajan en 
relación con la historia argentina reciente. Este es el caso de Sandra (profesora 
de escuelas públicas de la ciudad de Buenos Aires), quien menciona el uso que 
le da al informe de la CONADEP: 

Sandra: <> Yo ahí uso una información que es muy cortita que está en el 
libro Nunca más, que muestra el origen o la actividad de los desaparecidos. 
Y salta que el sindicalismo es el uno de los sectores que más desaparecidos 
tiene. <>

Sandra utiliza “información” que aporta el Nunca más. En efecto, en las 
conclusiones del informe de la CONADEP, se sintetizan los puntos salientes de 
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la investigación y se presenta el porcentaje de personas detenidas-desaparecidas 
según los campos de actividad social.129 

Por su parte, Carlos (profesor en escuelas públicas de la provincia de Bue-
nos Aires) también utiliza el Nunca más para extraer conceptos que aparecen 
definidos allí, por ejemplo, centro clandestino de detención, tabicamiento, 
etcétera. En efecto, el informe de la CONADEP se inicia con una pormenori-
zada descripción y análisis de la acción represiva deteniéndose en los modos de 
secuestro, torturas, emplazamiento y funcionamiento de los CCD, etcétera.130 

Pero ese no es el único uso que hace Carlos del Nunca más: también extrae 
testimonios y así lo relata:

Carlos: Yo lo usé pero no porque… me lo hubieran dicho ni nada, ni porque 
supiera que lo estaban dando. Eh… yo lo usé para tomar algunos testimonios… 
y para tomar algunos de los conceptos que te decía antes, eh… como… deten-
ción clandestina, o centros clandestinos de detención, direcciones de_para que 
los chicos supieran qué lugares por donde ellos habían pasado eran centros de 
detención, un centro de detención clandestino. Eh… por ejemplo trabajé en 
San Justo, en Almafuerte, que estaba justo enfrente de la comisaría… <1> de 
San Justo… que fue centro de detención. Entonces les hacía leer un testimonio 
eh… de una persona que había estado ahí, que… una parte del testimonio 
contaba que él escuchaba voces de chicos y timbre de un colegio por eso dedujo 
que estaba en ese lugar. Yo no leí la parte que deducía que estaba en ese lugar, 
yo se los hice leer y que ellos trataran de relacionar dónde había estado el tipo. 
Ellos se daban cuenta que había estado detenido frente a un colegio, al lado 
de no sé qué, eran puntos de referencia que daba el hombre y decía bueno, el 
colegio es este y… el lugar donde había estado ese hombre xxx. Porque también 
te hablaba de las torturas, que había sido torturado, que había sufrido lo que 
ustedes leyeron y obviamente conmueve a cualquiera, es acá enfrente, a veinte 
metros xxx. Para eso. Por ejemplo, xxx después porque también explicaba xxx 
el tabicamiento y algunos detalles… de cuando… está…_distintas personas 
que estaban detenidas para que supieran, simplemente eso, es más, más de 
<2>, para que tengan conocimientos de cuál era la modalidad de operación, 
que no deja de aterrar a uno pero no hace sino a la cosa <2>.

Carlos utiliza el testimonio de una víctima que estuvo secuestrada en el 
CCD ubicado en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Al rastrear ese 
testimonio utilizado en clase, me encuentro con el relato de Norberto Liwsky. 
Allí explica las torturas y vejámenes a los que fue sometido y cómo pudo inferir 
129  Véase CONADEP (1984: 480).
130  Véase CONADEP (1984: 16-75).
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dónde estaba secuestrado (en coincidencia con lo señalado por Carlos en la 
entrevista al relatar su uso en el aula).131 

Los objetivos que este docente menciona son que los alumnos sepan que la 
escuela donde se encuentran está cercana a un lugar que fue CCD, que conozcan 
“detalles”, “que tengan conocimientos de cuál era la modalidad de operación”. 
Reconoce que el testimonio “aterra”, pero no parece ser un problema. En este 
sentido, las palabras de Carlos se acercan a las de Norma: no se menciona qué 
es lo que desencadena en los jóvenes un relato de tortura. Parece un espanto 
tan inevitable como necesario.

Más allá de la cuestión de las sensibilidades, me resulta interesante pensar 
–a partir del relato de este profesor– el lugar de los testimonios en relación con 
el “giro subjetivo” (Sarlo, 2005), esto es, la revalorización de la experiencia y la 
reivindicación de la dimensión subjetiva de los actores anónimos (anteriormente 
borrados por la historia estructural y de larga duración). 

En este sentido, las voces de los testigos y las víctimas recogidas en el Nunca 
más hicieron posible la condena del terrorismo de Estado: fueron el corpus 
de la fiscalía en el Juicio a las Juntas de 1985. Esos testimonios ocuparon el 
lugar de otros documentos ausentes, fuentes que habían sido destruidas por 
los responsables. Como apunta Sarlo (2005: 24), “ninguna condena hubiera 
sido posible si esos actos de memoria, manifestados en los relatos de testigos 
y víctimas, no hubieran existido”. También Joutard (2007) afirma que no hay 
historia de las violencias extremas sin el recurso a la memoria de los salvados: 
cuando faltan archivos y fuentes escritas, los testigos se convierten en piezas 
claves para la reconstrucción de esas experiencias no solo en el espacio histo-
riográfico sino también en el jurídico.

Aun reconociendo el valor ético y epistémico de los testimonios, Sarlo se 
anima a discutir su sobrelegitimación. La potencia y legitimidad de los discursos 
testimoniales muchas veces se funda en la posición del testigo que emerge como 
portador de la verdad por el hecho de haber “visto” o “vivido” tal o cual evento 
o experiencia (Peris Blanes, citado por Franco y Levín, 2007: 45). Esto hace que 
muchas veces los testimonios, especialmente cuando hablan del horror y del 
dolor, queden encerrados en una “cristalización” inabordable. Un testimonio 

131  “También movimientos que me fueron afirmando (conjuntamente con la presunción previa 
por la ruta que podría asegurar que recorrimos) en la opinión de que el sitio de detención tenía 
las características de una dependencia policial. Sumando los datos (a los que podemos agregar la 
vecindad de una comisaría, una escuela –se oían cantos de niñas– también vecina, la proximidad 
–campanas– de una iglesia) se puede inferir que se trató de la Brigada de Investigaciones de San 
Justo…”. Testimonio de Norberto Liwsky, legajo CONADEP n° 7397 (CONADEP, 1984: 31).
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muestra un acontecimiento irreductible, incomparable y superlativo. Mientras 
la historia es más proclive a las comparaciones, contextualizaciones y genera-
lizaciones (Traverso, 2006), “para el individuo, la experiencia es forzosamente 
singular y, además, la más intensa de todas” (Todorov, 2000: 35). Para Sarlo, 
ese es el riesgo que hay que evitar. El testimonio, como cualquier discurso, 
debe ser sometido a la crítica y entrecruzamiento de fuentes. Para Todorov 
(2000), no quedar encerrado en la experiencia intransitiva es la vía para evitar 
una memoria literal porque si el suceso es único, “no podrá ser utilizado como 
clave para otra ocasión”, es decir, para construir una memoria “ejemplar” en la 
que el pasado permite comprender situaciones nuevas. 

Como lectura imposible 

En otras ocasiones, el Nunca más aparece como lectura imposible para los adultos, 
los profesores, y, por lo mismo, en lectura no recomendada para los jóvenes, los 
alumnos.

Cuando le comento a Noemí (profesora en escuelas públicas de la ciudad 
de Buenos Aires) la inclusión del Nunca más como texto de consulta y refe-
rencia, y le pregunto si ella lo utiliza, la entrevista cambia de tono y cadencia. 
Ciertamente, una transcripción no refleja las miradas, los gestos y la voz, pero 
los prolongados silencios muestran, en parte, la incomodidad:

M.P.: […] Así como se dispuso dentro de este calendario estas nuevas fechas, 
también se había… recomendado la utilización del Nunca más como libro… 
en las_en las escuelas… Este… ¿vos alguna vez lo_lo utilizaste con los alumnos?
Noemí: <2> No. no. <6> (se pone muy seria y sigue negando con la cabeza).
M.P.: Porque no… no te parecía… <1> una buena lectura para los chicos… 
<2> o…
Noemí: Ehm… <3> Yo te cuento, Paula, que… <1> a mí personalmente 
me afecta MUCHÍSIMO. Remover el tema… Lo mismo, lo mismo xxxx yo 
te juro… xxx el tema. Más que decir que lo que es la injusticia, el poder del 
hombre sobre el hombre y por oposiciones e ideas diferentes TE MATA xxx… 
personal… Pero… Yo todavía xxxx… No podía ni abrir el libro, te cuento. 
NUNCA lo hice… <8> […].

El Nunca más conmueve a Noemí. Ha sido un libro que no ha podido 
“abrir” y por tanto no puede invitar a su lectura. Por eso, no está presente en sus 
clases. No porque piense que no es una lectura para los alumnos: sencillamente 
no ha sido una lectura posible para ella.
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Este testimonio demuestra, como otros, el lugar de las sensibilidades y 
los sentimientos en la enseñanza de la historia. Las emociones, en temas tan 
cercanos y dolorosos, están a flor de piel entre los profesores y, para el caso de 
la historia argentina reciente, resultan insoslayables. Como señala Inés Dussel: 

La transmisión de la memoria del trauma histórico comparte los dilemas 
de toda transmisión cultural y de toda acción pedagógica, sus paradojas 
éticas y sus encrucijadas políticas, pero tiene características que la distin-
guen de otras transmisiones. En ella, el dolor humano es el eje central que 
la define (2001: 67).

Natalia (profesora en una escuela pública y una privada laica de la provincia 
de Buenos Aires) también se refiere al Nunca más en términos análogos a los 
de Noemí:

M.P.: Y cuando trabajás, vuelvo a esto de la historia argentina más reciente 
del setenta y dictadura, ¿trabajás con otros materiales? Por ejemplo, con el 
Nunca más…
Natalia: No, el Nunca más en la escuela no lo trabajé. Es más, yo he leído y 
no lo llegué a terminarlo todavía, es como que es una cosa que me pega fuerte. 
Lo que sí comento son algunos artículos viste… o alguna partecita del libro 
pero no el libro trabajado en su totalidad. Yo_a mí me suena, viste, muy fuer-
te. Se trabajan cosas_por ejemplo una vez en una historia oral de un trabajo 
práctico eh… averiguando, viste, cómo habían vivido, cómo habían sufrido, 
habían conocido gente desaparecida o que había estado torturada, una vecina 
de una nena había estado en el campo de concentración de Polvorines. Lo que 
hoy en día el municipio lo compró como un centro para actividades artísticas, 
recreativas y demás, y esta mujer hoy en día es desocupada y le tocó, viste, ese 
plan jefes y jefas, bueno, le tocó ir a limpiar a ese lugar. Ese testimonio, te juro, 
que fue desgarrador. Pero bueno, viste, a mí me puso mal y a muchos también, 
pero bueno eso lo trabajamos, lo comentamos, pero como que el Nunca más 
es una cosa…

Natalia cuenta que no ha trabajado con el Nunca más en la escuela. Para 
ella, supone una lectura que la conmueve, un texto que no llegó a “terminarlo 
todavía”. Como en el caso de Noemí, al ser una lectura imposible para el pro-
fesor, resulta una lectura no recomendada para los alumnos. Cuando continúa 
la charla, Natalia relata una experiencia con un testimonio oral, que había 
traído una alumna, al que califica como “desgarrador” y que, si bien no había 
sido extraído del Nunca más, a Natalia le sirve para argumentar el hecho de no 
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trabajar con ese texto. Así, entonces, en las palabras de Natalia, aparece la fuerza 
de los testimonios, pero también su veta dolorosa y angustiante. 

Las palabras de Natalia, como antes las de Noemí, ponen en primer plano 
que la historia reciente resulta difícil e incómoda y sirven para pensar el lugar y 
la atención que le damos a la sensibilidad en la enseñanza de la historia. Asimis-
mo, permiten pensar el lugar de los profesores como lectores que se emocionan 
y conmueven con un libro, que no pueden abrirlo, o que lo abren y lo cierran 
sin terminarlo. También, desde las palabras de Carlos y Sandra, ayudan a revisar 
el lugar, la potencia y los límites de los testimonios para el tratamiento de la 
historia reciente. 

4.2.2. Textos, lecturas y lectores 

Los testimonios presentados hasta aquí muestran cómo y para qué el Nunca 
más está presente en las aulas; exponen qué problemas e incomodidades pro-
voca y hacen dejarlo fuera; y exhiben también novedades y oportunidades que 
aparecen en las prácticas docentes. 

El Nunca más aparece de diferentes maneras y con diversas finalidades: es 
propuesto por los profesores; es un texto que los alumnos comienzan a leer 
motu proprio y llevan al aula; es utilizado para extraer referencias concretas y 
datos de la metodología del terrorismo de Estado o para usar testimonios de 
las víctimas; es una lectura que algunos docentes entienden que debe ser con-
textualizada con otras fuentes; mientras que para otros profesores resulta una 
lectura imposible y, por lo mismo, no la llevan al aula. 

Pero, además de señalar los modos en que los profesores reconstruyen 
la presencia o ausencia del Nunca más, resulta interesante advertir qué cosas 
no dicen los testimonios. Dicho de otro modo: ¿qué otras lecturas y usos del 
Nunca más no aparecen?

El Nunca más no aparece como un texto de la historia de la memoria en la 
Argentina, propio de un momento histórico, el de la recuperación democrática, 
cuando hacía falta decir qué había ocurrido durante la dictadura. Tampoco 
se presenta como fuente jurídica, como corpus fundamental para juzgar a las 
cúpulas militares. Probablemente esto ocurra porque el uso del Nunca más en 
las aulas pone el acento en otro aspecto. Su potencia parece circunscribirse a 
la recopilación de testimonios reveladores de la metodología de represión de la 
dictadura. De allí que la mayoría de los usos, pero también las resistencias que 
provoca el Nunca más, en la escuela anclan en el horror que encierran sus páginas. 
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Ciertamente, el Nunca más es, en solitario, una película de terror. Genera 
emociones que no pueden soslayarse y, por lo mismo, no debería ser separado de 
claves interpretativas que, sin negar ese horror, ayuden a entramarlo en explicacio-
nes más complejas. Y esto nos coloca ante una cuestión central de la transmisión 
de la historia argentina reciente: la naturaleza traumática del período. Resulta 
evidente que este pasado provoca dificultades. Como dije, la escuela y la enseñanza 
de la historia están más acostumbradas a los pasados gloriosos y sus héroes y no 
a los pasados cercanos y sus víctimas. 

Esta incomodidad se relaciona con el dolor. Entonces, utilizando nuevamente 
la expresión de Susan Sontag (2003), ¿qué hacemos “frente al dolor de los de-
más?”. En el uso del Nunca más, esa pregunta se responde con diversas posiciones: 
evitarlo, atenuarlo o colocarlo en su mayor crudeza para que los jóvenes sepan, 
conozcan y se sensibilicen. 

En menor medida, el Nunca más es visto como una fuente que debe ser puesta 
en diálogo con otras fuentes para contextualizar su narrativa y, precisamente, para 
no quedar encerrados en la “experiencia intransitiva” de una “memoria literal” 
(Todorov, 2000) en torno a las torturas, las muertes y las desapariciones.132

Los usos y lecturas del Nunca más que aparecen en los testimonios abren 
preguntas en torno a la enseñanza de la historia reciente en relación con el lugar 
de los testimonios, el espacio de las sensibilidades, el diálogo entre historia y me-
moria, la cuestión de los textos, los lectores y las lecturas, entre otras cuestiones. 
Creo que, sobre ellas, debemos avanzar para afianzar las escuelas y las aulas de 
Historia como lugar para la historia reciente y la memoria acompañando la tarea 
de los profesores en este desafío. 

4.3. Hablar 

Considerar la transmisión de la historia argentina reciente en las aulas supone 
acercarse al vínculo que los profesores establecen con los alumnos. Además de 
132  Dado que las entrevistas en profundidad fueron recogidas entre 2004 y 2005, no puede 
soslayarse una serie de transformaciones posteriores en el ámbito educativo, jurídico y público 
que podrían influir en los usos y lecturas del informe de la CONADEP. Por otro lado, el cambio 
en las narrativas de la memoria y la consolidación de lo que se ha dado en llamar las “políticas 
de memoria por parte del Estado”, así como los avances en el juzgamiento de los responsables 
del terrorismo de Estado, abrirían la necesidad de rastrear de qué manera estos nuevos escenarios 
son tramitados por las prácticas docentes. Sobre todo porque, si en momentos de impunidad, 
indultos y “reconciliación nacional” a la escuela le cupo el deber de memoria, actualmente podría 
estar haciendo mayor lugar a la historia.
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otros elementos que ya fueron señalados en apartados anteriores (la influen-
cia de las experiencias y memorias del pasado reciente, las narrativas sobre el 
pasado reciente en circulación, las ocasiones y constricciones de los contextos 
institucionales, los límites y posibilidades de las tradiciones escolares y de 
la propia disciplina escolar, etcétera), me parece apropiado aquí destacar la 
mirada que los profesores tienen de sus alumnos y del conocimiento que los 
jóvenes tienen de la historia argentina reciente y particularmente de la última 
dictadura. Porque desde esa mirada, enlazada con la mirada que tienen de la 
dictadura –como historia y como pasado–, los profesores eligen estrategias para 
tratar este tema en las aulas. 

Así, para Lorena, los chicos “se interesan, aunque traen versiones ab-
solutamente encontradas del tema e incluso versiones familiares cerradas”. 
Contrariamente, Norma dice que los estudiantes tienen “mucha ignorancia 
y mucha indiferencia”. Para otros profesores, como Beatriz, los alumnos 
no pueden entender cabalmente el período dictatorial porque “nacieron en 
democracia”. Bárbara, que coincide en presentar a sus alumnos como “hijos 
de la democracia”, no cree que eso sea un problema infranqueable, sino un 
desafío para trabajar. 

La mirada de los profesores sobre los alumnos resultó caleidoscópica: los 
jóvenes aparecen entre descripciones de indiferencia y demanda; ignorancia y 
sapiencia; tabulas rasas y discursos previos propios.133 Frente a esas descripcio-
nes, ¿qué estrategias didácticas eligen los profesores? Los testimonios que se 
presentan a continuación aportan algunas respuestas. 

4.3.1. Palabras y gestos 

Charlar 

En algunos casos del trabajo sobre la historia reciente, particularmente en mo-
mentos de una conmemoración, la clase se convierte en una “charla”:

133  Sin embargo, al hablar con los estudiantes –precisamente por este caleidoscopio–, comparé 
sus palabras con las miradas de los profesores. En términos generales, los alumnos consultados 
manifestaron tener conocimientos de las características propias de la dictadura: mencionaban 
desapariciones, represión, muerte, apropiación de niños, etcétera. Asimismo, manifestaban interés 
y sorpresa por el “clima” en el que se vivía: el miedo, la censura, la sospecha. Además, también 
manifestaron que sus conocimientos se debían más a lo que les habían contado en sus familias, 
porque ellos habían preguntado, que a lo que habían visto en la escuela.
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Norma: ¡Ah!, a mí me gusta hacer cosas raras. Escribo “24 de marzo” en el 
pizarrón… y les digo: ¿de qué año?… ¿Vos algo escuchaste del 24 de marzo? 
¿Con respecto a qué año? Los chicos más grandes generalmente saben. Y si no, al 
revés. Hablamos sobre el odio… cuando uno empieza por el odio, llega 
al 24 de marzo enseguida. Yo quiero que vean que la historia es el reflejo de 
los sentimientos y pensamientos humanos. Entonces uno puede arrancar desde 
ahí. Es más, una vez les di a leer un pedacito de un libro xxx. Yo siempre les 
hago leer un libro. Ahora, por ejemplo, a los de tercero les hago leer un libro 
que tal vez conocés, se llama Tierra del fuego, que cuenta la historia de los 
indios que se llevó Fitz Roy a Inglaterra. Bueno… Ahí están los derechos 
humanos. Hay que buscar cosas… 

Ese “hablamos” que señala Norma muestra rasgos borrosos: el 24 de marzo 
no recibe precisiones conceptuales ya que se habla del “odio”; no se delimitan 
actores, intenciones y acciones, sino que es tan amplio que cabe la comparación 
con otros procesos históricos. La realización de “charlas” coincide con otros 
testimonios, por ejemplo el de Karina –profesora en la provincia de Buenos 
Aires–, quien también alude a ello de esta forma: 

Karina: … Y bueno, hacemos una charla… para que sepan qué es un golpe 
de Estado, y hablamos de los derechos… y bueno… tratamos de organizar… 
una charla sobre qué conocen del tema y, bueno, se habla un poquito.

Resulta significativo que Karina utilice el diminutivo “poquito” para refe-
rirse a esa charla en las aulas durante el 24 de marzo. Si bien menciona algunos 
conceptos (golpe de Estado, derechos) y también la consulta que realiza a sus 
estudiantes, las palabras de esta profesora muestran una alusión rápida y apa-
rentemente superficial. 

Esas charlas aparecen, a veces, a instancias de los mismos alumnos que 
preguntan e instalan el tema en las aulas. Así lo expresa otra profesora: 

Sandra: La mayoría sabe de los desaparecidos, la mayoría sabe que se 
vivía mejor, que había más plata, casi todos. Después saben de las torturas, 
bah, tienen una idea, y después tienen una sensación de miedo, y de miedo 
con curiosidad pero tienen esa cosa de: ¿qué cosa tan horripilante pasó acá? 
[…]. Ahí se juega también el interés de los alumnos. Muchas veces pasa, 
por ejemplo, con el tema de la dictadura que te piden algunos chicos y 
entonces yo les dedico un momento […].
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Debatir

En otros casos, el “debate” es una de las estrategias utilizadas para trabajar la 
historia reciente. Más aún, parece habilitarse el espacio para todas las opinio-
nes, cualquiera sea, en torno a la historia reciente. Así aparece reflejado en el 
testimonio de Norma:

M.P.: Y ¿con los alumnos encontrarse con opiniones controvertidas…?
Norma: Sí… hay, hay.
M.P.: ¿Que tuvieran una posición… de defensa a la dictadura? 
Norma: ¡Síiii!, ¡cómo no! Y yo los respeto. Yo los respeto. 

El “respeto” a las posiciones de defensa de la dictadura por parte de los 
alumnos manifiesta una posición “externa” por parte de la profesora, que no 
interviene en la discusión. 

La utilización del debate sin contextualización o discusión, sin la toma de 
posición y la transmisión de ciertos valores, también aparece en otros testimo-
nios, como el de Haydée, quien también alude al “respeto” a los alumnos para 
fundamentar la estrategia… 

Haydée: Me gusta respetar las sensibilidades…, ¿si? Yo no creo que TO-
DOS los militares… yo no creo que todos los terroristas xxxx. O porque 
tenían una cierta ideología política era un terrorista. Entendamos bien lo que 
es terrorista. La violencia por la violencia y porque eso va a llevar a algo… ese 
tipo de terrorismo… o sea… esa cuestión de… de poder… no me interesa <>. 
Me gusta escuchar a los chicos. Me gusta porque cada uno_Me pasó un año 
en un colegio privado hace mucho ya, en el año… 98 creo fue, o en el 99, no 
me acuerdo muy bien si fue en el 98 o 99. Fue una experiencia magnífica. 
Había chicos que estudiaban con el libro del Círculo Militar, que no me 
acuerdo el autor, un libro rojo del Círculo Militar. Había otros que tomaban 
el libro de un sacerdote… salesiano… El padre… ¡ay!, Bruno. Cayetano 
Bruno. “Yo lo tengo en mi casa, lo quiero traer y porque mi abuelo me explica 
historia” (enuncia la frase como si fuera un alumno). Había chicos que tenían 
el libro de Kapelusz, era otro no este. Este… y había otros que estudiaban con 
Miretzky, o sea, lo más conservador <> Cada uno decía… un poco lo que 
había estudiado… Para mí, ese año fue muy bueno. Porque yo no puedo 
estar… decir lo que dice un libro… Y entonces yo siempre tratando 
de moderar y que escucháramos todo. Porque creo que no lo sabemos 
todo. Y eso es un problema… para mí, histórico.
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En ese debate abierto narrado por Haydée, aparecen “lecturas” muy variadas. 
Pero me interesa particularmente remarcar que, por la descripción realizada, el 
“libro rojo del Círculo Militar” es el publicado por el General Díaz Bessone: 
Guerra revolucionaria en Argentina 1959-1978. En ese texto, la narrativa de 
Bessone argumentaba que las Fuerzas Armadas no tuvieron otra alternativa que 
enfrentar la agresión de la subversión en una “guerra sucia” (Lorenz, 2005).134

Frente a esta escena del debate abierto surgen algunos interrogantes. Ad-
mitiendo la validez de presentar a los alumnos diversas interpretaciones, cabe 
preguntarse: ¿el tratamiento de la historia argentina reciente debe plantearse 
como una comparación entre interpretaciones diversas sobre el período?, ¿pue-
de quedar el tema en un espacio de debate en el que todas las opiniones son 
iguales?, ¿es deseable que los alumnos saquen solos sus conclusiones sobre el 
tema?, ¿no es necesario decir que existió un Estado que violó sistemáticamente 
los derechos humanos asesinando, torturando, censurando, exiliado e impo-
niendo el terror?, ¿no resulta ineludible decir que esa violencia desde el Estado 
no es equiparable con la violencia de las organizaciones político-militares? 
Como dice Hugo Vezzetti: 

Si se trata de responder a la pregunta por lo sucedido y, sobre todo, por la 
suerte de los desaparecidos, era claro que no había ninguna equiparación 
posible entre la guerrilla y las Fuerzas Armadas. Ante todo, porque estas, que 
controlaban el aparato del Estado eligieron la vía clandestina e irregular de 
acción que incluso contradecía los propósitos de orden con los que habían 
buscado justificar su irrupción. La acción de la guerrilla, por definición, 
era irregular y clandestina, pero no se hacía desde el Estado ni invocaba 
principios de legalidad y continuidad jurídica e institucional (2002: 122). 

Las evidencias de un Estado con un plan sistemático (es decir procedimien-
tos regulares de secuestro, torturas y desaparición de personas) demuestran la 
responsabilidad orgánica e institucional de las Fuerzas Armadas y no permiten 
equivalencias. 

Pero aun admitiendo que las responsabilidades no son equivalentes, cabe 
preguntarse –como lo hace Vezzetti– qué lugar queda “para el papel cumplido 

134  Bessone apela a “evitar la deformación, el falseamiento, las mentiras”, habla de una 
“memoria frágil” y documenta los asesinatos y hechos violentos de los “subversivos”. Señala la 
“guerra” revolucionaria otorgándoles a las organizaciones “guerrilleras” la responsabilidad del 
enfrentamiento, puesto que fueron quienes “impusieron las condiciones, el clima, el ambiente, 
el teatro de operaciones y el campo de combate en el que se desarrolló esa guerra”. Véase Lorenz 
(2005).
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por el ‘terrorismo guerrillero’ que sin duda contribuyó a crear condiciones 
favorables para esa empresa criminal y que incluso, durante buena parte de 
los años de la dictadura, ayudó a que tuviera un consenso extendido en la 
sociedad” (2002: 123).135

Pero volviendo a la estrategia utilizada por Haydée en el aula, debemos 
decir que se relaciona estrechamente con su posición personal frente al pasado 
reciente. Como se ha visto antes, Haydée festejó el golpe militar, siente que le 
arruinaron la vida “los militares y los subversivos”, “no puede ver ni a Firme-
nich ni a Massera” y piensa que “la historia reciente tiene que verse desde los 
militares, pero también desde los guerrilleros”. 

Esta opción del debate “abierto” fue también discutida en los talleres con 
profesores en activo. Allí, muchos de ellos también defendieron la validez de 
presentar todas las “versiones” o narrativas sobre el pasado reciente. Esta cuestión 
ciertamente es importante: en la escuela no podemos transferir una memoria 
monolítica. Pero, a la vez, creo que es necesario adoptar una posición de defensa 
de los derechos humanos y de distinción entre la versión de una guerra sucia 
y la que habla del terrorismo de Estado. 

Transmitir

Entre los testimonios docentes también aparecen posiciones que, si bien de-
fienden la necesidad de escuchar todas las versiones, de escuchar los relatos 
que traen los alumnos, plantean que resulta inexorable tomar una posición y 
transmitir ciertos valores. Así lo expresa Lorena: 

Lorena: Creo que en un primer momento, quizás desde una mirada más 
adolescente de mi parte, yo decía bueno, este tema hay que instalarlo, 
no puede ser que los chicos no conozcan estos temas, además los chicos 
vienen de la escuela primaria donde este tema está prácticamente 

135  Resulta pertinente aquí citar en extensión a Eric Hobsbawm, en un estudio en el que –entre 
otras cosas– analiza la aparición de movimientos insurreccionales, terroristas y revolucionarios: 
“… la estrategia básica de tales grupos era la polarización. Esperaban que, demostrando que 
el régimen enemigo había perdido el control de la situación o [...] provocándolo para que 
desencadenase la represión general, empujarían a las masas pasivas a apoyar a los rebeldes. Ambas 
variantes eran peligrosas. La segunda era una franca invitación a una especie de mutua escalada 
de terror y contraterror. Un gobierno debía ser muy sensato para no resistir la tentación [...]. 
Varios regímenes, especialmente militares, no se resistieron. No hace falta que añada que en una 
competición de barbarie comparada las fuerzas del Estado llevaban las de ganar... y ganaban” 
(1998: 262).
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ausente. Además, y en esta escuela en particular, esta historia está ausente, 
entonces había una cosa mía de decir, bueno, no puede ser que los chicos se 
vayan y transiten por la escuela secundaria sin conocerlo, y de pronto había 
una idea más de saber, no sé, al menos hay una diferencia entre hablar de 
terrorismo de Estado y de guerra sucia, tienen que conocer esa diferen-
cia. Digamos, como una cuestión más, no sé, como, como hasta más militante, 
¿no? Después, digamos, cuando uno va como reflexionando, esto tiene que ver 
con otros relatos que uno va leyendo, empiezo a repensar esa acción, esto de 
instalar el tema, de trabajar el 24 de marzo, y me empiezo a dar cuenta que 
es absolutamente necesario poder encontrarse primero con los relatos que los 
chicos ya, ya tienen sobre ese tema. No es que yo…_ A ver. Lo que quiero decir 
es esto: uno siempre creyó, desde la teoría didáctica, que los alumnos no son 
tablas rasas, que uno tiene que apelar a los conocimientos previos, qué sé yo, 
pero me parece que muchas veces eso está presente en la didáctica casi como un 
fundamento, que no siempre uno ha vivido en su experiencia de formación, 
en lo que es la enseñanza de la historia, claramente no recibe la experiencia 
de cómo pasar de eso que es supuesto de “constructivismo básico”, y qué sé yo, 
en la que todos estamos de acuerdo, desde los discursos, a generar, a hacer de 
eso una práctica concreta en la escuela. Entonces, ehm, cuando uno se empie-
za a encontrar con relatos de alumnos que dicen: “Yo soy amiga de los nietos 
de Videla y ellos piensan que todo esto es una mentira”, suponete, te lo estoy 
diciendo de una manera casi estereotipada, o con relatos que los pibes traen 
al aula, te diría, casi directamente armados desde su casa. Como que en su 
casa le dijeron: “Si la profesora dice tal cosa, vos decís tal otra”. Eso me pasó, 
hace un año, en ocasión de pasar la película La historia oficial, una chica me 
dijo: “A mí me interesa mucho este tema, yo tengo ganas de investigar”, que 
conversó esto con su familia, que conversó qué pasó en ese período. Lo que 
quiero decir, entonces, yo pasé de una época donde yo instalaba el tema 
desde mi relato, también a partir de distintas voces, etcétera, etcétera, 
yo paso a instalar este tema mucho más desde la subjetividad de los 
pibes, desde el relato de los pibes. Desde ese lugar, como que empiezo a 
plantear otras cosas últimamente, y empiezo a plantear cosas, bueno, como este 
tema es muy doloroso. Y ojo, con esto no quiero decir que cualquier voz 
es válida. En este sentido hay que escuchar todas las voces pero, desde 
una opción, desde la defensa de los derechos humanos, yo tengo una 
visión del tema. Pero, bueno, eso no es nada fácil en un contexto en donde 
otros profesores o las autoridades piensan que la escuela es un lugar neutral.

Resulta interesante en el testimonio de Lorena su preocupación por re-
cuperar los conocimientos previos de los alumnos para poder enriquecer la 
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transmisión de la historia argentina reciente y cómo ella misma, a lo largo 
de su biografía docente, fue cambiando sus estrategias: de “instalar” el tema 
a tratar de escuchar a sus alumnos recuperando sus relatos y subjetividades. 
Aun así, Lorena sostiene que entiende que la escuela no es un espacio neutral, 
que no todas las “voces” son igualmente válidas y que ella opta por sostener 
ciertos principios, como la “defensa de los derechos humanos”, y por transmitir 
ciertos saberes claves, como que no es lo mismo hablar de “guerra sucia” que 
de “terrorismo de Estado”. 

4.3.2. Neutralidad y beligerancia 

Como se ha visto, las estrategias que los profesores despliegan en las aulas frente 
a este pasado abierto, controversial y polémico, son diversas: algunos piensan 
en una charla; otros están convencidos de que el habla y la escucha en el aula 
deben basarse en la transmisión de ciertos principios básicos; mientras que 
algunos docentes defienden la modalidad de presentar a sus alumnos “todas 
las versiones sobre los hechos” leyendo, debatiendo y opinando sobre diversas 
fuentes e interpretaciones (que pueden incluir Guerra revolucionaria en Argentina 
del general Díaz Bessone).

Desde un marco constructivista, esta última estrategia parece tener virtudes 
innegables: el contenido no se impone, sino que es construido en el aula; los 
docentes son mediadores entre los conocimientos y los estudiantes; se practica 
una historia en multiperspectividad y los alumnos realizan un aprendizaje 
significativo al ser estimulados en su autonomía y al otorgarles espacio a sus 
opiniones. Aun aceptando esto, es posible interrogar otros aspectos: cómo son 
presentadas y contextualizadas esas fuentes, cómo son leídas y analizadas por los 
alumnos, qué se hace después del debate con las diversas opiniones expresadas. 
En general, la imagen que vuelve es la de un debate abierto, un intercambio de 
opiniones, una lectura de textos que no avanza más allá. 

Desde el marco de análisis que aquí he propuesto, que va más allá de lo 
estrictamente didáctico (y toma en cuenta las tradiciones escolares), es posible 
decir que la estrategia de debate responde a la clásica ilusión de neutralidad 
de la escuela tanto como a creer que los docentes no pueden intervenir en las 
controversias. Desde luego, también se entronca con una cuestión nodal: las 
memorias en conflicto sobre este período. 

La idea de la escuela como espacio neutral encuentra sustento en su his-
tórica función inclusiva y universal. A la escuela –supuestamente– nunca le 
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han importado los orígenes, las ideas o las creencias. Y aunque sabemos que 
esta neutralidad nunca fue tal (porque la escuela dejó sistemáticamente fuera 
a los diferentes y especiales), sigue siendo una ilusión pertinaz. Y, como todas 
las ilusiones, tiene algo de cierto: la escuela debe ser un espacio en el que se 
siga pensando (y luchando por) la igualdad. Con todo, la idea de neutralidad 
tensiona la enseñanza de la historia reciente. En ocasiones, los padres reclaman 
“objetividad” a los profesores; los directivos demandan “imparcialidad”, mien-
tras que algunos docentes sienten que no deben “manipular” a sus alumnos y 
que “lo político” debe quedar fuera del aula. 

Sin embargo, la enseñanza del pasado reciente y la construcción de la 
memoria comportan desafíos éticos y políticos. Nos exigen tomar posición 
porque nos emplazan a transmitir valores. Y la escuela también, desde siempre, 
ha transmitido valores e ideales, como la justicia, la igualdad, la libertad y, más 
recientemente, la democracia. Pero cuando estos valores deben combinarse con 
el tratamiento de procesos históricos, actores, intenciones y acciones concretas 
–cercanas, polémicas y dolorosas–, la tarea se vuelve más difícil. Sobre todo 
porque en la escuela muchas veces circula una lectura restrictiva sobre lo político 
(asociado a lo institucional, lo partidario, lo doctrinario). 

Frente a la naturaleza política y los desafíos éticos que tiene y nos plantea 
la enseñanza de la historia argentina reciente, los profesores muchas veces son 
leídos –y se leen a sí mismos– como profesionales que deben dejar de lado su 
biografía, sus experiencias y sus memorias. En este caso, creo que puede ayudar 
lo que plantea Jaume Trilla (1992): pensar que la neutralidad y la beligerancia no 
son tanto maneras genéricas de ser o de pensar, sino maneras de actuar en deter-
minadas situaciones. Por lo mismo, los profesores deben asumir la neutralidad 
o beligerancia, y, con independencia de su decisión, deberían hacerla explícita. 
Incluso la neutralidad pasiva o la abstención pueden tener consecuencias con 
los estudiantes, con los directivos y con los padres y, por tanto, el docente debe 
asumir tales consecuencias. 

En cualquier caso, resulta importante tener en cuenta que educar es un 
acto político (Frigerio y Diker, 2005) –porque transmite valores, porque forma 
para una ciudadanía democrática, etcétera– y que lo político –de manera muy 
evidente para el tema que aquí se trata– atraviesa la enseñanza de la historia. Por 
lo dicho, mantener una posición neutral en las aulas (por ejemplo, omitiendo 
nuestros juicios de valor) no implica no intervenir porque, de hecho, se está 
tomando una decisión.
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4.4. Balance-apertura: autonomía y responsabilidad

Actualmente, existe en la Argentina una serie de acuerdos públicos y las viola-
ciones a los derechos humanos cometidos durante la última dictadura han sido 
juzgadas y condenadas. Estos principios jurídicos –aunque no garantizan la verdad 
ni tienen carácter definitivo– comprometen a la escuela en su divulgación y en 
el ejercicio de la memoria (Siede, 2007) e imponen límites a la “polifonía” de 
voces sobre el pasado reciente en la escuela aunque eso, desde luego, no implica 
clausurar valoraciones o imponer sentidos unívocos desde prescripciones morales 
(Carnovale y Larramendy, 2010). 

Y aunque la revisión de las condiciones que hicieron posible la dictadura 
esté pendiente; aunque las responsabilidades civiles recién hayan comenzado 
a estudiarse y debatirse hace muy poco; aunque resulta cada vez más urgente 
entramar una explicación más compleja que escape a la pura rememoración, la 
transmisión de la historia argentina reciente y la construcción de la memoria 
deben estar presentes en las aulas y escuelas. Desde luego, como ya he dicho, esto 
no supone que los profesores no aludan al conflicto de memorias que atraviesa 
el pasado reciente. Pero esto no sustrae la responsabilidad que tenemos como 
adultos: no es deseable dejar a los jóvenes solos frente a la historia debatiendo y 
sacando conclusiones; o en soledad frente a un texto escrito o fílmico. Estamos 
comprometidos en esta transmisión y muchos profesores así lo demuestran 
en sus testimonios (aunque algunos también la eluden bajo la supuestamente 
necesaria neutralidad de los docentes).

Como ya he señalado, la idea de transmisión no es utilizada en el sentido de 
transferencia lineal: “así como heredar no es recibir (sino seleccionar, reactivar, 
refundir) transmitir no es transferir (una cosa de un punto al otro). Es reinventar, 
por lo tanto alterar” (Debray 1997: 46). “Toda transmisión es re-transmisión, 
es decir que ya se encuentra sometida a las modificaciones inherentes a toda 
re-modelación del pensamiento que se efectúa en el pasaje de lo uno a lo otro” 
(Hassoun, 1996: 169).

Si la preocupación es la autonomía de los jóvenes (en el sentido de que 
desarrollen un pensamiento crítico), está claro que la recepción de la transmi-
sión nunca es pasiva en ellos: siempre hay un lugar para interpretar, innovar y 
discrepar. Siempre que recibimos algo, lo reinventamos. Y es que la autonomía 
se basa necesariamente en recibir algo. Una ética de la transmisión, tal como 
la plantea Hassoun (1996: 168), “requiere que cada uno pueda ofrecer a las 
generaciones siguientes no solamente una pedagogía, no solamente una ense-
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ñanza, sino aquello que les permitirá asumir un compromiso en relación con 
su historia”. Una transmisión así: 

…permite que cada uno, en cada generación, partiendo del texto inaugural, 
se autorice a introducir las variaciones que le permitirán reconocer en lo 
que ha recibido como herencia, no un depósito sagrado e inalienable, sino 
una melodía que le es propia. Apropiarse de una narración para hacer de 
ella un nuevo relato es tal vez el recorrido que todos estamos convocados 
a efectuar (Hassoun, 1996: 178). 

Así, entonces, se funden en un mismo movimiento la responsabilidad de 
los adultos y la autonomía de los jóvenes. La transmisión así pensada se enlaza 
fuertemente con la narración y los profesores (algo que aquí he intentado re-
flejar); los profesores no ya como técnicos, sino como adultos, como maestros 
poseídos por la pasión de enseñar, hablar, mostrar, explicar (Steiner y Ladjali, 
2005). Desde este marco, y como señala Diker, pensar la enseñanza como acto 
de transmisión “exige quizás despedagogizarla, despojarla de esa normatividad 
que obtura el reconocimiento de todo aquello que escapa a las categorías es-
colares” (2004: 230). 

En conclusión, y como ha planteado Hannah Arendt: 

Mediante la educación decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante 
como para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios recur-
sos, ni quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo nuevo, 
algo que nosotros no imaginamos, lo bastante como para prepararlos con 
tiempo en la tarea de renovar un mundo en común (1996: 208). 

La responsabilidad de los adultos es la condición para la autonomía de 
los jóvenes. Por tanto, en términos escolares, nuestros alumnos no pueden 
ser esclavos de nuestra historia, pero tampoco podemos dejarlos huérfanos de 
referencias. 
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A lo largo de este libro he intentado poner de manifiesto la relación que esta-
blecen los profesores con la historia argentina reciente, con el imperativo de 
enseñarlo y con el deber de conmemorarlo en las escuelas, reconstruyendo e 
interpretando los saberes y prácticas de un conjunto de docentes en cuanto 
actores educativos claves para la construcción y la transmisión de la memoria y 
la historia de un período crítico de nuestro pasado: los años setenta y ochenta, 
particularmente la última dictadura. 

En esta indagación e interpretación integré diversas dimensiones (la perso-
nal y la colectiva) así como diferentes contextos (social, escolar, institucional, 
áulico) no como meros escenarios, sino como elementos constitutivos de los 
saberes y prácticas docentes, que hacen a los profesores y son hechos por ellos. 
De la misma manera, permanentemente se articularon temporalidades variadas 
(a través de la historia de la enseñanza de la historia, de la incorporación de la 
historia reciente en la normativa y los diseños curriculares y sus modificaciones 
posteriores, de las propias biografías y trayectorias docentes, de los cambios en 
las memorias sociales y colectivas, etcétera). Asimismo, se entramaron múltiples 
voces: las de los profesores entrevistados, como conjunto principal, que fueron 
cruzadas con las de directivos y las de profesores en formación inicial y continua 
así como contrastadas con otros enunciados presentes en documentos escritos 
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oficiales, editoriales, legislativos, didácticos, sindicales, etcétera. Todos estos 
elementos –dimensiones, contextos, temporalidades y voces– se contemplaron 
para realizar el ejercicio interpretativo de la historia argentina reciente en la 
escuela desde la perspectiva de los profesores. 

No obstante todos esos elementos y cruces, queda claro que las palabras 
principales pertenecen a los docentes y que las interpretaciones dadas a ellas 
son de mi absoluta responsabilidad. Estas últimas han sido realizadas tomando 
múltiples referencias ya que, como he observado en otro lugar (González, en 
prensa), la enseñanza de la historia –como campo de investigación– puede ser 
definida como una intersección multidisciplinar y dialógica, como lugar de 
encuentros y préstamos –tanto teóricos como metodológicos– para la explora-
ción de objetos, sujetos, prácticas, saberes, contextos y sentidos de la historia 
como disciplina escolar. Por eso, he utilizado conceptos y aproximaciones de 
la historia, la historia de la educación, la sociología, la antropología, los estu-
dios culturales y, por supuesto, de la didáctica y la pedagogía. Este esfuerzo de 
comprensión no ha significado, como advertí en la introducción, sostener una 
mirada complaciente. De hecho, he propuesto preguntas para la discusión así 
como he explicitado mis posiciones personales. 

Si bien en cada sección fui realizando conclusiones parciales, así como en 
cada capítulo incluí balances y propuse debates, retomo aquí ciertas cuestiones 
para desarrollar algunas interpretaciones finales y entretejer aquellos aspectos 
que, por cuestiones de organización y presentación, asomaron en distintos 
apartados del libro. 

Antes de eso, quiero volver a subrayar la elección de centrarme en los 
profesores –y los modos en que he sostenido tal opción– reiterando el recono-
cimiento de los docentes como actores claves de esta “historia argentina reciente 
en la escuela”. 

En tan solo tres décadas, los profesores pasaron por miradas y demandas 
diferentes. Hacia 1976, podían ser sospechosos de diseminar la “subversión en 
el ámbito educativo”.136 A partir de 1983, y explícitamente a partir de la Ley 
Federal de 1993, fueron convocados a formar ciudadanos comprometidos con 
la democracia. Actualmente, según la Ley de Educación Nacional de 2006, 
son los principales responsables de afianzar “el ejercicio y construcción de la 
136  Los docentes de Historia, en particular, fueron objeto de atención específica puesto que 
esa asignatura era propicia para el “adoctrinamiento” y el “trasbordo ideológico del marxismo 
apátrida”. Véase el documento del Ministerio de Educación repartido en las escuelas durante 
la última dictadura titulado Subversión en el ámbito educativo (conozcamos a nuestro enemigo) 
(MCyE, 1977).
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memoria colectiva sobre los procesos históricos y políticos que quebraron el 
orden constitucional y terminaron instaurando el terrorismo de Estado”. 

A este respecto, “treinta años es muy poco para digerir la historia del pasado 
reciente, y lo es más para una institución como la escuela acostumbrada a saldar 
conflictos en el marco de un relato nacional, antes que a abrirlos” (Finocchio, 
2007: 275). En efecto, la transmisión de la historia argentina reciente en la 
escuela resulta una tarea tensa para la escuela y particularmente ardua para la 
enseñanza de la historia, espacios en los que los docentes inscriben sus haceres y 
saberes. Y aunque luego volveré sobre esos contextos, quiero subrayar aquí que 
esos treinta años en que los docentes han sido señalados como responsables de 
todo (de la subversión, del autoritarismo, de la democratización, de la memoria) 
también han dejado huella en los saberes y prácticas, porque el oficio docente 
tiene historia. Como señala Tardif (2004), los saberes profesionales son adqui-
ridos en tiempos diferentes: tiempo de la infancia, de escuela, de formación 
profesional, de ingreso a la profesión, de carrera docente, etcétera. A la vez, esos 
saberes tienen carácter social: son compartidos en una formación común; se 
someten a sistemas de legitimación que orientan su utilización; se modifican en 
función de una relación cotidiana, compleja y contradictoria con los alumnos; 
varían de acuerdo con las modificaciones en las orientaciones resultantes de 
la evolución de las disciplinas (de la historia, de la didáctica, de la pedagogía) 
y, sobre todo, se alteran a lo largo del tiempo en relación con los contextos de 
socialización profesional. A esto puedo agregar que los testimonios recogidos 
muestran que los saberes y prácticas docentes en torno a la historia reciente 
toman forma en relación con las representaciones sociales de la memoria, se 
modifican por las transformaciones de las percepciones personales sobre ese 
pasado reciente, transmutan en relación con los modos de encarar la tarea de 
enseñar historia, que va variando según el espacio y el tiempo (según el contexto 
en que desarrollan su tarea y según el momento en que enseñan incluso aunque 
no varíen los contextos de socialización profesional).

Por todo ello, y en consonancia con las líneas de investigación que han 
reconsiderado las vidas y experiencias de los profesores dotándolas de sentido 
y valor para el mundo educativo, en este libro he intentado poner de relieve 
los saberes y prácticas docentes; he procurado traer a la superficie experiencias, 
vivencias, recuerdos, memorias familiares, personales y sociales; lecturas y pers-
pectivas; elecciones y omisiones; opciones y preferencias; estrategias y tácticas. 
Y es que, al documentar las experiencias de los docentes, los sentidos que les 
otorgan, las elecciones que realizan, las tensiones que atraviesan, las cuestiones 
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que omiten, etcétera, se reconstruye, se rescata y se comunica buena parte de 
aquello que usualmente queda relegado en un lugar marginal. Generalmente, 
ese saber de los profesores se pierde en la cotidianeidad escolar y es considerado 
como un conjunto de anécdotas de escaso valor. Más aún, en palabras de Anne 
Marie Chartier (2000), esos “haceres ordinarios” son pensados como reiteracio-
nes prácticas insignificantes y vulgares, como versiones deformadas de la historia 
inscripta en la cultura normativa y enunciada en la cultura pedagógica. Y sin 
embargo, todo eso es parte esencial de las prácticas escolares.137

Además de esta postura teórica, he asumido una opción metodológica a 
la que quiero volver en este cierre: la utilización de entrevistas, que considero 
como “fuentes construidas”, como “una invención dialógica” (Arfuch, 2005) 
puesto que son producto de la relación entre una conversación –guiada por mis 
preguntas– y una narración –las respuestas de los entrevistados–. El término 
“relación” indica que la entrevista depende de esa dinámica conversacional que 
establecen entrevistador y entrevistado. Por lo mismo, es preciso decir que las 
narrativas de los profesores fueron construidas en el espacio de la oralidad de la 
entrevista, en la inmediatez del diálogo. Son, por tanto, creaciones espontáneas, 
improvisaciones, mas no una narrativa pulcra y pulida. Estas características, 
lejos de ser un problema, les confieren mayor riqueza. Además, está claro que 
las entrevistas no son fuentes objetivas: están sometidas al olvido, error o dis-
torsión. Pero tampoco este es un problema puesto que no les he pedido a ellas 
“verdades fácticas”. En otras palabras, lo subjetivo en los testimonios de los 
profesores no ha sido un problema puesto que, precisamente, intenté traer a la 
superficie esta subjetividad y trabajar con ella. Además, la primera subjetividad 
es la mía, como investigadora, en el momento de plantear las preguntas, los 
recortes, las interpretaciones, etcétera. También me resulta interesante apuntar 
que en el análisis de las entrevistas surgen elementos que tienen que ver tanto 
con “lo dicho” como con lo “no dicho”, es decir, con silencios, recurrencias, 
omisiones, adjetivaciones, formas de nombrar, etcétera. Así, pues, en las inter-
pretaciones de los testimonios docentes aparecieron “recurrencias y ausencias”, 
“referencias y puntos ciegos”, “contornos y puntos de fuga” como cuestiones 
singulares y recurrentes.

137  En algún punto, esta consideración de los saberes y prácticas docentes se ha realizado desde 
parámetros análogos a los utilizados para el análisis de la cultura popular, entendida esta como una 
imagen degradada o retrasada de la cultura dominante o como una cultura cerrada, coherente y 
resistente a cualquier influencia externa (que para el caso de la cultura docente serían las culturas 
política y pedagógica). 
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Entre las potencialidades, quiero destacar que los testimonios orales per-
mitieron acercarme a los saberes, historias, sensaciones y emociones de los do-
centes. Por lo mismo, me posibilitaron acceder a las rugosidades que se borran 
en los discursos prescriptivos o axiomáticos de las fuentes escritas –como los 
documentos oficiales y curriculares– devolviéndonos las tensiones y problemas 
que se producen frente a la historia reciente. Esas tensiones aparecen en las 
entrevistas de manera explícita o implícita a través de elisiones, risas nerviosas, 
gestos de incomodidad, miradas, suspiros, susurros, énfasis, dubitaciones, pausas 
prolongadas, etcétera.138 

Desde el campo de la historia, Portelli afirma que las fuentes orales son creí-
bles pero con una “credibilidad diferente”. La importancia del testimonio oral:

… puede residir no en su adherencia al hecho, sino más bien en su ale-
jamiento del mismo, cuando surge la imaginación, el simbolismo y el 
deseo. Por lo tanto, no hay fuentes orales “falsas” […] las declaraciones 
“equivocadas” son psicológicamente “verídicas” y esa verdad puede ser 
igualmente importante como los relatos factualmente confiables (Portelli, 
1991: 41-42). 

Asimismo, “las fuentes orales nos dicen no solo lo que hizo la gente sino 
lo que deseaba hacer, lo que creían estar haciendo y lo que ahora piensan que 
hicieron” (Portelli, 1991: 42-43). 

Estas puntualizaciones me resultan muy valiosas no solo para estimar las 
virtudes y los límites de las entrevistas a los docentes, sino también porque en 
ellas se entremezclan sus memorias sobre el pasado reciente.

Antes de avanzar en los testimonios docentes, me resulta relevante señalar 
algunas conclusiones en torno a la historia reciente en los currículos y en las dis-
posiciones oficiales, tanto para la enseñanza como para las conmemoraciones. 

En relación con los contenidos de enseñanza propiamente dichos, los 
sucesivos diseños de Nación, provincia de Buenos Aires y ciudad de Buenos 
Aires muestran que las nociones referidas al pasado reciente fueron ganando 
espacio, densidad y matices con definiciones que, cada vez más, intentan co-
locar a la dictadura en la trama de los años previos y comprender los actores, 
escenarios e intereses en juego. Asimismo, y teniendo en cuenta el recorrido de 
la historiografía, puede verse que la inclusión del pasado reciente en los planes 
y programas de enseñanza no respondió tanto a los avances de la historia –en 

138  Estos detalles se traspasan con dificultad en un texto escrito, aunque he realizado las 
transcripciones de las entrevistas utilizando convenciones para reflejar esos matices. Véase la 
simbología utilizada para tal fin en la nota al pie 93. 



194

5. Concl usiones: estra tegias y t ácticas situ adas 

cuanto disciplina de referencia–, sino a los aportes de otras ciencias sociales 
y prácticas culturales así como por la presencia pública de las luchas por la 
memoria en la Argentina, en la que los organismos de derechos humanos tu-
vieron especial protagonismo. Todo esto queda especialmente en evidencia en 
las dos jurisdicciones trabajadas. En el caso de la provincia de Buenos Aires, los 
sucesivos diseños aprobados desde 1995 en adelante muestran que los primeros 
incluían conceptos propios de las ciencias sociales y aproximaciones desde el 
campo de la memoria y que luego fueron incorporando temas que fueron ob-
jeto de investigación historiográfica. En el caso de la ciudad de Buenos Aires, 
si bien esta jurisdicción no incorporó “oficialmente” el pasado reciente en los 
currículos hasta 2009, los testimonios recogidos muestran cómo, desde mucho 
antes, este tema se convirtió en contenido escolar por voluntad de los profe-
sores, por demanda de los estudiantes, por su inclusión en los libros de texto, 
por su presencia en la normativa de efemérides, por la vigencia de las luchas 
de la memoria. A partir de lo anterior, es posible subrayar que los contenidos 
curriculares en torno a la historia reciente no son producto de una transposición 
didáctica –que transforma ciertos “objetos se saber” de la disciplina de referencia 
en “objetos a enseñar”–, sino resultado de diversas luchas sociales y políticas. 

Del mismo modo, el análisis de las disposiciones sobre las efemérides del 
24 de marzo y del 16 de septiembre muestra influencias de los cambios en las 
representaciones de la memoria en sus enunciados. Particularmente, la efeméride 
del 24 de marzo revela con mayor nitidez cómo se fueron trasladando las distin-
tas narrativas de la memoria a la redacción de sus finalidades conmemorativas 
(“afianzar los valores democráticos”, “recordar la violencia irracional desatada 
por los grupos armados como de la represión ilegal”, generar “sentimientos 
opuestos a todo tipo de autoritarismo” y auspiciar “la defensa permanente 
del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos”). No 
obstante, esa misma efeméride –junto con la del 16 de septiembre– muestra 
que la “narrativa del Nunca más” –aquella que instaura la idea de la imposición 
del terrorismo de Estado por parte de la última dictadura sin historizarla– es la 
que ha anclado con más fuerza en los contenidos educativos. Y aunque volveré 
luego sobre esta cuestión, quisiera subrayar aquí que la normativa educativa, 
si bien no define los saberes y las prácticas escolares y docentes puesto que 
estas son resultado de procesos más complejos que no reflejan linealmente la 
prescripción, constituye un piso fundamental. El trabajo de las instituciones 
y los profesores –frente a un tema controversial, con memorias abiertas y en 
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conflicto– se enmarca en un objetivo central de la política educativa actual. 
Este dato, desde luego, no es menor. 

Pero más allá de lo dicho en la normativa educativa, en este trabajo me 
importó reconstruir cómo leen y traducen los profesores esos textos, qué sen-
tido les otorgan los profesores al pasado reciente y a su enseñanza, qué 
espacio ocupa este en las escuelas y mediante qué estrategias y materiales 
se aborda en las aulas. 

En relación con las lecturas sobre el pasado reciente, los testimonios 
muestran diversas interpretaciones personales sobre la última dictadura en 
las que pueden observarse capas individuales, pero también estratos de la me-
moria colectiva, compartida y social. En términos generales, hay un consenso 
en torno a la institucionalidad democrática y al Nunca más. Desde luego, no 
podría generalizar esta posición y seguramente habrá profesores que crean en 
la narrativa de la “guerra sucia” (incluso entre los que yo consulté), pero el 
consenso social de condena a la última dictadura hace que esas posiciones no 
se enuncien abiertamente. 

Además de la dimensión personal, hay narrativas familiares y escolares 
que aportan relatos (y silencios) dadores de sentidos para la construcción de 
interpretaciones sobre el pasado reciente, sobre todo entre los profesores más 
jóvenes. Los relatos de las familias que evocan los profesores recorren un amplí-
simo marco que va de “la guerra sucia” al “terrorismo de Estado”, pasando por 
“el no se sabía” y los “dos demonios”; mientras que las narrativas en las escuelas 
van del silencio a la toma de la palabra entremezclando aproximaciones desde 
la historia y la memoria.

Asimismo, en las reconstrucciones que realizan los docentes de esas narra-
tivas escolares y familiares, se ponen en juego sus propias visiones del pasado 
forjadas a partir de otras referencias (historiográficas, cinematográficas, literarias, 
e incluso las aportadas por la memoria social). Estas les permiten tomar distan-
cia y leer críticamente los relatos recibidos, lo que implica que las narraciones 
recibidas son reinventadas y vueltas a escribir. Un ejemplo de esto último es el 
testimonio de una profesora que, frente a la naturalización familiar del golpe 
del 76, reivindica la institucionalidad democrática desde el presente. Así, los 
discursos de la memoria social dan forma a la memoria individual ya que la 
valorización del orden democrático responde más a valores socialmente cons-
truidos después del 83 que a significaciones pasadas cuando el juego político 
estaba signado por las excepciones a las reglas de ese orden. 
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En cuanto tiempo pasado, las respuestas de los docentes a la pregunta 
por las causas del golpe de 1976 vuelven a mostrar narrativas diversas con 
distintos anclajes temporales y explicativos. Se entremezclan allí diferentes re-
ferencias –vivenciales, memoriales, historiográficas, sociales– así como puntos 
ciegos compartidos colectivamente y que no pertenecen solo a los docentes. En 
cuanto contenido escolar, las selecciones temáticas muestran la recurrencia de 
cuestiones referidas a la dictadura en sí misma y a sus consecuencias así como 
de silencios y omisiones respecto de los años previos al gobierno de facto, los 
apoyos manifiestos o implícitos, las complicidades y las responsabilidades co-
lectivas, la indiferencia o la naturalización, entre otras cosas. 

En relación con los contextos institucionales específicos –que forman 
parte de ese entramado que da forma y lugar a las prácticas docentes–, los 
testimonios de los profesores me permitieron reconstruir diversas “atmósferas 
de transmisión” de la historia argentina reciente: rechazo, omisión, rutina o 
aliento. En la construcción de estas atmósferas se pueden reconocer múltiples 
variables: algunas más explícitas (directivas de las autoridades, calendarios esco-
lares, posiciones de los alumnos, demandas de las familias) y otras tácitas (tales 
como historias institucionales, silencios, tradiciones, costumbres, la gramática 
escolar, perspectivas de los profesores, etcétera).

Ciertamente, para el caso de la historia reciente como contenido escolar, la 
incidencia de lo institucional se vuelve clave. Por cierto, podríamos presumir 
que en otros contenidos también se registrarán improntas de las escuelas según 
los temas, momentos y contextos, pero en torno a la última dictadura, resulta 
ineludible. De algún modo, lo registrado por esta investigación sobre esta va-
riable institucional abona la idea de la fragmentación educativa –señalada por 
la sociología de la educación–.139 

No obstante, y a pesar de haber documentado diversas “atmósferas de trans-
misión” institucionales, en la investigación también registré una heterogénea 
gama de posicionamientos por parte de los docentes, sobre todo en espacios 
en los que la transmisión queda a voluntad de ellos. Asimismo, los testimonios 
dejaron a la vista que el mayor o menor compromiso institucional respecto a 
la transmisión del pasado reciente (sobre todo en las nuevas efemérides) no se 
relaciona linealmente con ser colegios públicos o privados, laicos o religiosos, 
sino con los “actores” que los habitan (en mi caso, profesores y directivos). En 
este sentido, un supuesto inicial de mi investigación fue contradicho por los 
testimonios recogidos. Mi presunción era que las escuelas privadas confesiona-

139  Por ejemplo, Tiramonti (2004).
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les aglutinaban las omisiones del pasado reciente. Sin embargo, la indagación 
mostró que algunas escuelas públicas también se abstienen de conmemorar. 
Igualmente, en algunas escuelas privadas confesionales que “toleran” la con-
memoración y transmisión del pasado reciente, el posicionamiento de los 
profesores es el que define su tratamiento o no en las aulas. En todos los casos, 
y especialmente en el rechazo, la omisión o el aliento, el posicionamiento de 
los directivos también resulta clave para la habilitación (o inhabilitación) de 
espacios de trabajo en torno al pasado reciente. Asimismo, en los casos de at-
mósferas de omisión y tolerancia, se abren intersticios que posibilitan diferentes 
traducciones y puestas en práctica de los docentes. Se registran, así, diversos 
comportamientos y esquemas de acción; se evidencian límites, pero también 
grietas que son tomadas o descartadas por los profesores, se pueden observar 
mecanismos de “inhibición-adormecimiento/activación-puesta en obra de 
las disposiciones” (Lahire, 2005: 166). Por ejemplo, Natalia, cuando señala 
su trabajo en la escuela estatal y en la privada diciendo que en la segunda se 
autocensura. Por caso, Sandra, quien durante mucho tiempo no pudo hablar 
del tema hasta que pudo “elaborarlo” y cuyos alumnos le preguntan y quieren 
saber. O Fernando, que no mencionaba su militancia, pero luego –tal vez en 
un contexto más amplio de lo decible y escuchable– comenzó a ponerse a sí 
mismo como testimonio. O Roberto, quien, según en qué escuela se encuentre, 
percibe mayores o menores grados de compromisos institucionales frente a la 
historia reciente. Pero también encontramos una Lorena que, aun en contextos 
de tensión, defiende su opción de transmitir. O Carlos que, en una escuela con 
un equipo directivo que alienta el trabajo con la historia reciente, no se siente 
especialmente interpelado. 

Con relación al espacio y formato otorgado a las conmemoraciones en 
las escuelas, los testimonios docentes permiten reconstruir un panorama hete-
rogéneo y caleidoscópico. Muestran el trabajo del conjunto de la comunidad 
escolar, clases alusivas en las aulas, algunos actos tradicionales con formación y 
discurso, ciertos comentarios y susurros que se escuchan levemente en algunas 
instituciones y varios silencios y omisiones que resuenan con fuerza mos-
trando que el tratamiento del pasado reciente en algunas escuelas no resulta 
fácil. Además, las efemérides del pasado cercano y traumático conviven con 
las conmemoraciones del pasado remoto, glorioso y patriótico por lo que, en 
ocasiones, se confunden bajo los mismos formatos simbólicos y rituales po-
niendo en evidencia la potencia de la cultura y gramática escolar. Asimismo, 
las formas que adoptan y los lugares que ocupan las conmemoraciones de las 



198

5. Concl usiones: estra tegias y t ácticas situ adas 

nuevas efemérides de la memoria reflejan, en ocasiones, los tiempos, espacios y 
materiales clásicos de esa cultura escolar: el patio, la formación, el discurso, el 
acto, el pizarrón. Frente a la reconstrucción de este panorama, algunos docentes 
imaginan alternativas –sobre todo ligadas a las iniciativas de los jóvenes– para 
dotar a las conmemoraciones de renovados sentidos. Y, de hecho, no todo 
en las escuelas es repetición banalizada e intrascendente: los estudiantes, con 
sus inquietudes, cuestionamientos, preguntas y búsquedas, así como algunos 
profesores comprometidos con esta transmisión, aparecen como protagonistas 
de aproximaciones renovadas. 

Por cierto, cabe agregar que la cuestión de las conmemoraciones escolares 
en sí es tema de debate entre los propios profesores y lo ha sido también en 
la literatura pedagógica. La potencia simbólica de las efemérides y su sentido 
en la actualidad son cuestiones que se entremezclan en los testimonios de los 
docentes consultados. 

Respecto al lugar que los profesores le dan a la historia reciente en sus 
programaciones y en sus clases, los testimonios docentes muestran diversidad 
de situaciones: la historia argentina reciente se pondera en las programaciones, 
se trabaja, se comenta rápidamente, se delega a los estudiantes a través de la 
realización de trabajos prácticos o, directamente, no se trata porque esta “his-
toria que no parece historia” (De Amézola, 2003), que incomoda y desafía, 
generalmente queda para el final del año y, por lo mismo, muchas veces es un 
espacio al que “no se llega”. Estas situaciones, por cierto, no son resultado de 
certezas didácticas de los profesores, sino producto del cruce de decisiones y 
condicionamientos personales, institucionales, temporales, etcétera. 

Las estrategias áulicas desplegadas por los docentes para tratar este pasado 
abierto, controversial y polémico también son diversas. Algunos profesores 
charlan y escuchan, otros eligen transmitir conceptos y valores que consideran 
relevantes y significativos, mientras que, en ocasiones, algunos profesores plan-
tean debates en los que se abstienen de participar. Frente a esta situación de un 
debate abierto para la supuesta autonomía de los jóvenes –frente a un pasado 
en el que la vida fue puesta en cuestión, la violencia fue la lógica con que se 
gestionó el conflicto político, el Estado se convirtió en terrorista, no se pueden 
equiparar las violencias del Estado y de las organizaciones político-militares– 
creo que es la responsabilidad de los adultos la que debe regir el tratamiento 
pedagógico de estos temas. Si, como señala Joan Pagès (2007), “el futuro es la 
finalidad de la enseñanza del pasado”, entonces los jóvenes deben ser el centro 
de nuestro afán. Por ello, en el capítulo dedicado a esta cuestión, concluía di-
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ciendo que nuestros alumnos no pueden ser esclavos de nuestra historia, pero 
tampoco podemos dejarlos huérfanos de referencias.

Finalmente, y en relación con las lecturas, recursos y materiales para 
trabajar el pasado reciente, me detuve particularmente en los usos del cine y 
del Nunca más en las aulas. En ambos casos, los testimonios recogidos pusieron 
de relieve la relación entre la posición de los profesores como lectores y cómo 
invitan a leer a sus estudiantes; la vinculación entre la lectura del pasado y 
el modo en que interpretan su enseñanza; en síntesis, el modo en que leen y 
dan a leer. Del mismo modo, algunos relatos docentes reconstruyeron escenas 
escolares en las que las películas o los relatos testimoniales extraídos del Nunca 
más aparecen en ocasiones desprendidos de claves analíticas e interpretativas. 
Un conjunto de películas así como el informe de la CONADEP aparecen entre 
alusiones de referencias, testimonios, fuentes y sensibilidades. 

Los saberes y prácticas de los docentes consultados me permiten sintetizar 
que el tratamiento de la historia reciente depende de las lecturas, traducciones 
e invenciones que realizan los profesores en el cruce de tensiones, diversas e 
imbricadas, que en términos generales pueden relacionarse con: 

•	 El carácter reciente. La posibilidad de historizar el pasado cercano es 
una discusión que, presente entre los historiadores, se encuentra en 
la escuela. Muchos profesores manifiestan dudas y resquemores sobre 
la historicidad de los años setenta-ochenta. De un modo indirecto, 
muchas veces el pasado cercano es elidido: no se “llega” o se lo ve de 
“manera rápida” puesto que persisten criterios cronológicos no tanto 
como herencia positivista o certeza didáctica, sino como tácticas frente 
a un pasado incómodo. 

•	 El carácter controversial y polémico. Si bien la memoria en la Argentina 
ha condenado social y jurídicamente el terrorismo de Estado perpetrado 
por la última dictadura, el espacio público manifiesta diversas memorias 
en conflicto. Estas controversias resuenan entre alumnos, profesores 
y directivos. Y la escuela no está acostumbrada a la inexistencia de 
una “memoria oficial” puesto que durante un siglo ha transmitido 
un relato histórico canónico, casi sin fisuras. Por eso, muchas veces 
cuando la historia argentina reciente es tratada en las aulas aparece a 
través de temas claves, paradigmáticos, que admiten pocas discusiones 
(detenidos-desaparecidos, autoritarismo, censura, represión, etcétera). 

•	 La condición abierta e inconclusa. El pasado reciente argentino es un 
“pasado que no pasa”, es un “pasado presente”: en actuales procesos 



200

5. Concl usiones: estra tegias y t ácticas situ adas 

judiciales, en vigentes luchas por la memoria, en la imposibilidad del 
duelo. La historia escolar, asentada en el tratamiento de pasados lejanos 
y cerrados, no está habituada a tratar temas que irrumpen frecuente-
mente en la escena pública, a pensar que el sentido sobre lo que pasó 
no esté fijado de manera definitiva. El pasado reciente, la dictadura y 
la democracia pocas veces aparecen como productos de una construc-
ción histórica con avances, retrocesos, contradicciones, e incluso con 
continuidades que licuan sus fronteras, etcétera. 

•	 La naturaleza traumática. La escuela y la enseñanza de la historia aco-
gieron tradicionalmente la formación de una conciencia nacional a 
través de la glorificación del pasado. Pero el pasado reciente provoca más 
dificultades e incomodidades porque ya no hay héroes, sino víctimas 
(muertos, desaparecidos, niños apropiados, exiliados, etcétera). Algunos 
profesores mencionan la incomodidad que les provoca trabajar con 
testimonios de detenidos-desaparecidos, las dudas que se les plantean 
frente a películas que reproducen escenas de torturas, etcétera. Qué 
hacer frente al dolor provoca diversas posiciones: evitarlo, atenuarlo 
o colocarlo en su mayor crudeza para sensibilizar a los más jóvenes. 

•	 Las cuestiones éticas y políticas. El pasado reciente se vincula ineludi-
blemente con cuestiones éticas y políticas porque la vida fue puesta en 
cuestión. Educar es en sí mismo un acto político y la escuela siempre ha 
transmitido valores (justicia, igualdad, libertad y, más recientemente, 
democracia). Pero cuando estos valores deben combinarse con el trata-
miento de procesos históricos, actores, intenciones y acciones concretas 
cercanas y polémicas, la tarea se vuelve más difícil. En ocasiones, los 
padres reclaman objetividad, los directivos demandan imparcialidad, 
mientras que algunos docentes sienten que no deben manipular a sus 
alumnos. Ronda, entonces, la idea de neutralidad escolar entre los 
actores escolares. 

•	 El privilegio de la memoria sobre la historia. En las escuelas se registra 
una preeminencia del recuerdo sobre la explicación, una adhesión a 
principios políticos abstractos (como la democracia) más que una ex-
plicación histórica de las causas de la dictadura. Esta tensión responde a 
múltiples razones: el formato en que la historia reciente es tratada en la 
escuela (a través de actos y clases alusivas que no permiten el desarrollo 
del tema, sino la transmisión de cuestiones básicas), el tratamiento que 
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tuvo el pasado reciente en la agenda pública argentina (más abonado 
por las luchas de la memoria que por los aportes de la historia) y las 
propias tradiciones de la enseñanza de la historia (una disciplina más 
habituada a transmitir una memoria que a tratar las contradicciones de 
la historia). Con todo, y como he manifestado y repetiré, no creo que 
este privilegio de la memoria sea un problema que se deba erradicar, 
sino más bien una cuestión para trabajar. 

Aun con todas estas tensiones, el pasado reciente, con mayor o menor 
grado de intensidad o fragilidad, toma lugar en las escuelas en relación con los 
posicionamientos de los docentes, quienes, de modo mayoritario, coinciden 
en señalarlas como espacios para la transmisión de la historia reciente y la 
construcción de la memoria. 

Pero también dije que este trabajo tenía como objetivo no solo señalar 
tensiones y dificultades, sino también reconocer posibilidades y oportuni-
dades que se abren en torno a la historia argentina reciente en las escuelas. 
En tal sentido, es posible decir que la inclusión del pasado reciente habilita 
caminos y aproximaciones inéditas en la historia de la enseñanza de la historia. 
Alumnos que interpelan a los profesores y sorprenden con sus indagaciones 
y producciones. Docentes de área que conjuntamente acuerdan dar un lugar 
preferencial a la historia más contemporánea. Profesores que exploran materiales 
y recursos a los que ni ellos mismos están habituados y que la enseñanza de la 
historia (o la escuela misma) históricamente no ha valorado. Estudiantes que 
se comprometen y organizan jornadas en las que reclaman la participación 
del resto de la comunidad educativa. Docentes que habilitan acercamientos 
desde el arte.140 Profesores que participan junto con sus estudiantes en proyec-
tos de investigación sobre lo acontecido en la comunidad durante la última 
dictadura.141 Directivos que se comprometen con la transmisión de la historia 
reciente y abren el juego a toda la comunidad estableciendo espacios y recursos 
para el trabajo colectivo. Profesores que, aun bajo los reclamos de neutralidad 
y el cuestionamiento de su tarea, asumen y defienden su compromiso con la 
transmisión de ciertos valores que consideran básicos al tiempo que no dejan 
de preguntarse por los sentidos y alcances de su oficio. En síntesis, la historia 
argentina reciente en las escuelas habilita prácticas diversas. 

140  Véase el caso relatado por Zelmanovich (2008).
141  En este sentido, se registra el valioso trabajo del proyecto “Jóvenes y Memoria”, de la Comisión 
Provincial por la Memoria, documentado por Raggio (2004). Una historia en particular es El 
caso Melincué, documentada en canal Encuentro. 
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Como puede verse en lo recapitulado hasta aquí, los saberes y prácticas 
escolares y docentes muestran una fuerte impronta personal-biográfica, 
contextual y temporal. 

La impronta personal y biográfica se hace evidente en los testimonios 
docentes: ese pasado los incomoda, los atraviesa, les hace poner “la piel de 
gallina”, los enmudece, los atraganta, los angustia, los sorprende, los enoja, los 
interpela. A ninguno le produce indiferencia y esa afectividad se imprime en 
sus prácticas, en sus estrategias y tácticas: lo hacen entrar al aula, lo dejan fuera, 
apenas lo mencionan, intentan transmitirlo, desean eludirlo. Las experiencias, 
recuerdos, memorias y lecturas sobre el pasado reciente afectan a los profesores 
y se evidencian en los modos de tratar el tema, de posicionarse frente a los 
alumnos, de recortar los contenidos, de pensar estrategias áulicas, etcétera. Estos 
“espacios biográficos” –que se construyen entre lo público y lo privado, entre los 
contextos colectivos de las luchas por la memoria y en el terreno de lo personal, 
íntimo y vivencial, en los espacios y tiempos de su desarrollo profesional– son 
parte del oficio docente de manera más evidente con esta historia reciente. 

Así, no me parece casual que una profesora que se sintió “en el medio de 
guerrilleros y militares” en su juventud hoy proponga un debate en el aula en el 
que sus alumnos leen las “dos campanas” acercándose a esos “dos demonios” para 
sacar sus conclusiones o que, si le toca el 24 de marzo, haga una alusión muy 
rápida. Tampoco parece casualidad que un profesor que cuenta su militancia en 
el pasado se sienta especialmente involucrado en la transmisión de la historia 
argentina reciente e incluso incentive a sus alumnos a la participación en el 
centro de estudiantes. O que una profesora inquieta por conocer y comprender 
ese pasado del que tiene imágenes de la infancia contradictorias, también se 
afane por buscar formas de transmitir la defensa de la democracia. O que una 
profesora se espante frente al relato de sus alumnos cuando cuentan que los 
palpan de armas antes de entrar a un recital de rock y ella les cuente que la 
policía hacía lo mismo cuando entraba a la facultad cuando era estudiante y, 
a partir de ello, intente transmitir ese clima de terror dictatorial para contra-
ponerlo al presente de sus estudiantes. O que un profesor, nacido en un polo 
industrial en el pasado especialmente afectado por la política económica de la 
última dictadura elija hoy, en una escuela de adultos en una fábrica recuperada, 
trabajar los efectos de la desindustrialización. 

En segundo lugar, decía, hay una inscripción temporal y contextual fuerte 
en los saberes y las prácticas escolares y docentes en torno a la historia reciente. 
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Por una parte, se registra la impronta temporal de ciertas representaciones 
del pasado reciente socialmente compartidas que aparecen en las selecciones 
temáticas trabajadas en la enseñanza y en las conmemoraciones (impronta que 
también se registra en la normativa). Así la narrativa del Nunca más aparece 
como canon interpretativo de la última dictadura, esto es, dejar en evidencia los 
rasgos y dimensiones del terrorismo de Estado durante ese período sin discutir 
en profundidad las causas de su imposición y el consenso que la acompañó 
(Crenzel, 2008). En efecto, las perspectivas más recurrentes sobre el pasado 
reciente circunscriben toda la carga del régimen dictatorial a las Fuerzas Armadas 
sin explicar por qué fue posible el terrorismo de Estado. Las responsabilidades 
políticas y sociales más amplias no se interrogan y no se avanza en un examen 
de la sociedad en la cual la dictadura tuvo lugar. Esta lectura coincide con 
el estado de la memoria en la Argentina, que muestra que aún no cuajó –de 
manera masiva– una narrativa que discuta las responsabilidades de la sociedad 
y de la violencia política infligida tanto por las organizaciones armadas como 
por el propio Estado terrorista sin desatender sus disímiles proporciones y 
consecuencias (esto es, la dimensión superior de la segunda). Aún no se ha 
ensayado una memoria que ponga en el centro una mirada crítica de la propia 
sociedad, que interrogue “la responsabilidad colectiva por el contexto social y 
cultural en que los crímenes fueron posibles”, pero “no en tanto responsabilidad 
jurídica sino en la dimensión social del clima de ideas predominante durante 
esos años de terror” (Sabato, 2000: 17). Como se ha dicho, si bien existieron 
exploraciones sobre esta cuestión desde la vuelta a la democracia142 y en los 
últimos años se han publicado investigaciones historiográficas con valiosos 
aportes a esta discusión,143 todavía no se ha generado un clima colectivo de 
autorreflexión sobre ese pasado en el cual la sociedad esté en el centro de la 
escena y no fuera de ella como espectadora y víctima. Como señalara la misma 
Sabato, no podemos entender la dictadura:

… como algo externo, un mal que se infringió a una sociedad que se 
convirtió en víctima de actos y actores ajenos. Tampoco se trata de pos-
tular una sociedad “culpable”, pues los culpables son quienes instauraron 
la dictadura y el terrorismo de Estado y tienen, por lo tanto, nombre y 
apellido. Se trata, en cambio, de interrogarnos acerca de las condiciones 
que hicieron posible esta instauración y sus consecuencias (2001: 45).

142  Por ejemplo, O’Donnell (1987).
143  Por ejemplo, Franco (2012).
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La revisión de las causas de la dictadura, ciertamente, no es tarea sencilla. 
Y es que, en el ejercicio de examinar responsabilidades más amplias, no resulta 
fácil encontrar un punto en el que se pueda bucear en las condiciones y el 
contexto sin disolver la ruptura que supuso en términos de la acción criminal, 
sistemática y planificada; resulta difícil sortear las respuestas autocomplacientes 
o indiscriminadamente condenatorias. Por lo mismo, no le podemos pedir a 
la escuela o a los profesores que resuelvan algo que está pendiente e irresuelto 
a nivel colectivo. No obstante, pienso también que quizás sean las jóvenes 
generaciones (por qué no, en las escuelas) las que puedan romper el silencio y 
plantear: ¿por qué y cómo fue posible la dictadura?, así como buscar respuestas 
que permitan generar una reflexión sobre los años de violencia y terror y la 
responsabilidad colectiva de aquel contexto social, político y cultural.

Por otra parte, esta impronta temporal advertida en el peso de las repre-
sentaciones de la memoria socialmente compartidas se cruza con la impronta 
personal antes señalada por cuanto en los testimonios docentes se filtran re-
presentaciones e imaginarios presentes en las evocaciones pasadas ya que, como 
afirma Vezzetti (1998), los discursos de la memoria social cumplen una función 
performativa, esto es, dan forma a la memoria individual. 

Sin embargo, esta impronta temporal evidente en la huella del Nunca más 
no es la única que explica, por ejemplo, las selecciones de contenidos por parte 
de los profesores: los relatos docentes también dan cuenta de condicionantes 
diversos atravesados por: la escuela como espacio que tiene su cultura y su 
gramática así como la disciplina escolar y sus tradiciones; las instituciones es-
pecíficas con sus “atmósferas de transmisión” y las instancias que se habilitan 
para el tratamiento de la historia reciente; etcétera. 

Allí es donde aparece la impronta contextual puesto que la enseñanza de 
la historia reciente se realiza en la escuela –un espacio que históricamente ha 
negado la controversia y que se ha presentado como un lugar neutral–, en las 
efemérides –acostumbradas a valores deshistorizados y sin conflictos del pasado 
lejano– y en la historia como disciplina escolar –que tradicionalmente trabajó 
sobre un relato nacional canónico casi sin fisuras–. Todos esos contextos, que 
se llevan “bajo la piel” en el oficio docente, constriñen la transmisión de la 
historia reciente. 

Sin embargo, la impronta contextual se cruza, nuevamente, con la im-
pronta personal por cuanto esos contextos –desde el amplio contexto de la 
escuela como objeto histórico y de la historia como disciplina escolar o de las 
instituciones en particular– habilitan posiciones diferentes de los profesores 
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en función de sus opiniones, lecturas, memorias, posicionamientos políticos y 
pedagógicos. Y por tanto, más allá de las constricciones, se visualizan oportu-
nidades y alternativas creadas y recreadas por los docentes. 

A partir de todo esto, y en conclusión, los saberes y prácticas docentes en 
relación con la historia argentina reciente en las escuelas muestran un conjunto 
de estrategias y tácticas situadas. 

¿Por qué estrategias y tácticas? Los saberes y prácticas docentes muestran 
acciones estratégicas desde un lugar de decisión y poder para los profesores 
como es el aula. “Llamo estrategia al cálculo (o manipulación) de las relacio-
nes de fuerza que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder 
resulta aislable. La estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscripto 
como algo propio” (De Certeau, 2007: 42). Pero también los saberes y prácticas 
muestran acciones tácticas, vagabundeos eficaces al margen de lo instituido, 
las cazas furtivas, lo sutil y lo errante. “Llamo táctica a la acción calculada que 
determina la ausencia de un lugar propio” (2007: 43). Así, y por la táctica, 
obra poco a poco, aprovechando ocasiones, utilizando las fallas que se abren en 
coyunturas particulares, planteando jugarretas, ardides prácticos, ingeniándo-
selas en márgenes de maniobra. Las tácticas docentes –frente a las instituciones 
escolares, frente a lo dicho en los diseños, a lo que reclaman los padres, lo que 
demandan los alumnos, lo que exigen los directivos– muestran continuidades 
y permanencias, pero también muchas indeterminaciones y contradicciones. 

¿Por qué situadas? Los saberes y prácticas muestran singularidades en una 
pluralidad de inscripciones temporales y contextuales compartidas, atravesadas 
por tensiones, tiempos, espacios, lugares, formatos, culturas, posibilidades, 
relatos, silencios, lecturas, memorias en conflicto, aunque también un pro-
cesamiento propio y personal. En efecto, a pesar de haber recopilado relatos 
personales, familiares y escolares sobre la historia reciente pertenecientes a los 
profesores, he procurado eludir la recopilación de experiencias puramente in-
dividuales e inconexas. Y es que no se trata de un conjunto de recepciones de 
docentes puntuales puesto que no creo que existan recepciones o producciones 
subjetivas y puramente individuales, sino supuestos pertinentes, prácticas sig-
nificativas y propósitos relevantes. Según Chartier (2007), la manera en que 
los actores sociales otorgan sentido a sus prácticas y a sus enunciados se ubica 
en la tensión entre, por un lado, las capacidades inventivas de los individuos 
o las comunidades y, por otro, las restricciones y las convenciones que limitan 
lo que les es posible pensar, decir y hacer. Creo que esta mirada también es 
pertinente para los saberes y prácticas docentes. Como ya señalé, esos saberes y 
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prácticas tienen carácter social, están condicionados por los espacios y contextos 
en los que toman lugar pero, a la vez, se combinan con las propias opciones y 
opiniones. En otras palabras, si bien se vislumbran los habitus –que enfatizara 
Bourdieu refiriendo a aquellas maneras de pensar y hacer que están incorpora-
das–, sobresalen con fuerza las “disposiciones múltiples” que transitan por una 
pluralidad de contextos, que señalara Lahire. 

En síntesis, las inscripciones personales, contextuales y temporales de los 
saberes y prácticas docentes dan como resultado un conjunto de estrategias y 
tácticas situadas para abordar la historia argentina reciente (y particularmen-
te, la última dictadura) como contenido de enseñanza y conmemoración que 
muestran lo que tiene el oficio docente de histórico, contingente, ecléctico, 
situado, complejo, ambiguo, afectivo y plural.

Para finalizar, quisiera cerrar el libro con una apertura: la indagación de 
las tensiones y la visualización de las oportunidades que presenta la historia 
argentina reciente en la escuela implican revisar y discutir qué cuestiones se 
entraman en esos problemas y en esas posibilidades. 

Reconocer los problemas y posibilidades que plantea el tratamiento del 
pasado reciente nos lleva a revisar los modos en que pensamos la historia como 
elaboración del pasado y el sentido que le damos a su enseñanza. Advertir las 
tensiones que plantea una transmisión en la que lo ético y lo político resultan 
insoslayables nos estimula a discutir la idea de neutralidad escolar y repensar 
qué posibilidades se abren frente a los temas socialmente vivos. Registrar el 
tratamiento de las controversias en debates abiertos nos incita a repensar nues-
tra responsabilidad como adultos y docentes y, por lo mismo, a dotar de más 
herramientas a la autonomía de los jóvenes a quienes pretendemos críticos y 
comprometidos. Observar que el trabajo sobre procesos históricos dolorosos 
y traumáticos genera incomodidad y desconcierto nos invita a pensar la cues-
tión de la sensibilidad en la enseñanza de la historia y a reinstalar la dimensión 
afectiva y subjetiva del oficio docente, muchas veces ausente en los discursos 
pedagógicos tecnocráticos. Contemplar que memoria e historia se solapan en 
el espacio escolar impulsa a trabajar sus lógicas diferentes tanto como con su 
necesario diálogo. Señalar que el trabajo sobre el pasado reciente en la escuela 
debería pensarse en términos de transmisión nos induce a pensar en clave de 
diálogo entre generaciones, de espacio para el vínculo entre profesores y es-
tudiantes, entre adultos y jóvenes. Percibir que en torno al pasado reciente se 
habilitan múltiples acercamientos a través de diversos textos (escritos, visuales, 
audiovisuales) nos emplaza a repensar el lugar de las lecturas y los lectores en la 



207

La historia reciente en la escuela

enseñanza de la historia. Apreciar el peso de lo biográfico, temporal y contex-
tual en el oficio docente nos impone incluir estas cuestiones en la formación 
de profesores para la enseñanza de la historia (demasiado ensimismada, en 
ocasiones, en cuestiones disciplinares). 

Esta última enumeración es apenas un punto de partida, un balance para 
continuar trabajando en el campo de la enseñanza de la historia reciente, para pro-
fundizar en futuras investigaciones, para alimentar la formación de profesores, para 
buscar nuevos rumbos en el fortalecimiento de los saberes y las prácticas docentes 
y, sobre todo, para colaborar en la consolidación de las escuelas como espacios para 
la memoria y la historia del pasado reciente. 
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Anexo

Se incluyen a continuación algunas referencias de recursos y propuestas 
para el tratamiento escolar de la historia argentina reciente (la mayoría para el 
nivel secundario) disponibles en Internet.

Cada link, cuadernillo o libro sugiere y despliega, a su vez, una enorme 
cantidad de otras referencias que multiplican las que aquí se enumeran.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN

Programa Educación y Memoria
El sitio de este programa incluye gran cantidad y variedad de materiales 

(libros, cuadernillos, afiches, etcétera) con consignas para trabajar en las aulas 
del nivel primario, secundario y formación docente. 

http://portal.educacion.gov.ar/secundaria/programas/educacion-y-me-
moria/

El material se organiza en grandes ejes, dentro de los cuales se encuentran 
los materiales para descargar.

• Memorias de la dictadura: terrorismo de Estado en Argentina
• Malvinas: Memoria, Soberanía y Democracia
• Los Derechos Humanos en el Bicentenario

Canal Encuentro 
El sitio web del canal televisivo (http://www.encuentro.gov.ar/) ofrece gran 

cantidad de documentales, series, entrevistas, capítulos de programas que refie-
ren a la historia argentina reciente. Además de poder descargar los materiales, 
la página incluye, en el Espacio docente, orientaciones y sugerencias para el 
trabajo en las escuelas. Véanse, por ejemplo:

• Argentina, siglo xx. Historia de un país
• Horizontes Ciencias Sociales
• El caso Melincué
• Crónicas de archivo

Efemérides culturales argentinas
Presenta definiciones de conceptos claves, enlaces, bibliografía, canciones, 

etcétera; por ejemplo: 
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• 24 de marzo: Día Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia
http://www.me.gov.ar/efeme/24demarzo/index.html

Dirección Nacional de Gestión Curricular y Formación Docente 
Entre los materiales publicados por esta dirección, se incluyen algunos que 

refieren a la historia argentina reciente. Por ejemplo:
• Guías de análisis de películas, entre las que se encuentran La noche de los 

lápices y La república perdida. http://www.me.gov.ar/curriform/pub_videos.html
• Lámina: Los golpes de Estado en Argentina. http://www.me.gov.ar/curri-

form/servicios/unidad/aprender/laminas/ep/lamsoc-9.pdf

EDUC.AR. PORTAL EDUCATIVO DEL ESTADO ARGENTINO

Entre muchos otros, el portal incluye una selección de materiales disponibles 
que aluden a cuestiones históricas, teóricas e identitarias.

•	Especial educ.ar a 30 años del golpe: http://www.educ.ar/recursos/
ver?rec_id=90649

GOBIERNO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES 

CEPA (Escuela de Capacitación) 
• Documentos de Memoria: La última dictadura militar
Publicados en 2007, se propusieron acercar a los docentes herramientas 

para pensar y reflexionar sobre los usos y sentidos de la memoria. Se publicaron 
dos documentos:

Carta Abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar. 24.03.77: http://estatico.
buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/primer_documento_

memoria.pdf
Carta abierta a los padres argentinos. Revista Gente. 16.12.76: http://estatico.

buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/segundo_documento_
memoria.pdf

• A 25 años de la guerra de Malvinas
Dossier que contiene textos para discutir las representaciones cinematográ-

ficas acerca de la guerra. También incluye materiales de trabajo.
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/dossier_malvinas.php
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Programa Educación y Memoria
•	Archivos	por	la	memoria:	reúne	testimonios	de	Madres	y	Abuelas	de	Plaza	

de Mayo en los que cada una de ellas relata su experiencia.
http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/programas/memoria/

por_la_memoria/memoria.php?menu_id=32724

Vicejefatura de Derechos Humanos
• Recuerdo, reflexión y aprendizaje. Apuntes y actividades para trabajar 

sobre el Día de la Memoria
Publicados en 2005, se propusieron apoyar la tarea escolar en primaria y 

secundaria en torno al 24 de marzo.
http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/vicejefatura/derechos_humanos/

pdf/cuaprimario2005.pdf
http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/vicejefatura/derechos_humanos/

pdf/cuamedio2005.pdf

• Memoria y dictadura. Un espacio para la reflexión desde los derechos 
humanos

Material elaborado por la Comisión de Educación de la APDH dirigido a 
docentes. Contiene un anexo documental, sugerencias de recursos y actividades.

http://estatico.buenosaires.gov.ar/areas/vicejefatura/derechos_humanos/
pdf/publ_memoria.pdf

GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES 

Programa Derechos Humanos y Educación
El sitio incluye materiales, enlaces, documentos de apoyo para las efemérides 

escolares y obras completas de posible uso en las escuelas, entre otros recursos.
http://servicios2.abc.gov.ar/lainstitucion/programaddhhyeducacion/

COMISIÓN PROVINCIAL POR LA MEMORIA

Investigación y enseñanza
• Dossiers de Educación y Memoria
Proponen un espacio para reflexionar con los docentes sobre la historia 

reciente de la Argentina en relación con diversos núcleos temáticos, con la 
intención de abrir al debate y al análisis. 
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http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyense%C3%B1anza/
recursos-dossieredu.html

• La noche de los lápices. Historia y memoria
Reúne propuestas y materiales como aporte a los docentes para sus clases 

alusivas al 16 de septiembre.
http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyense%C3%B1anza/

recursos-nochelapices.html
• Malvinas
Incluye sugerencias de actividades y documentos para inscribir la guerra en 

la historia de la última dictadura militar. Entre muchas propuestas y recursos, 
se encuentra un cuadernillo que incluye actividades para el aula dirigidas a 
analizar, investigar y pensar.

http://www.comisionporlamemoria.org/investigacionyense%C3%B1anza/
materiales/malvinas/cuadernillo.pdf

ASOCIACIÓN MEMORIA ABIERTA

• Materiales destacados: reúne documentos, imágenes, materiales audio-
visuales, materiales de lectura, etcétera. http://www.memoriaabierta.org.ar/
materiales/index.php

Además, esta asociación desarrolló la colección “De Memoria” –con el apoyo 
de la Secretaría de Educación de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires– que 
consta de tres CD con textos, testimonios, imágenes, etcétera, que, en conjunto, 
abarcan los años que precedieron al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, 
el período del terrorismo de Estado y los años de la reapertura democrática.

Si bien no se encuentra disponible en Internet, se puede solicitar en: con-
tacto@memoriaabierta.org.ar
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