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RESUMEN EN CASTELLANO

En esta tesis se busca comprender las formas de vida, las experiencias y los puntos de vista
de los nifios que viven en la calle, indagando en las circunstancias y razones que los

conducen a ella y en las maneras en que alli desarrollan su existencia.

El material que se analiza es el producto de una investigacién etnografica realizada con un

grupo de nifios que vive en las calles de una importante ciudad del Gran Buenos Aires.

En primer lugar, se analizan sus condiciones sociales de origen, las caracteristicas
predominantes de sus familias y sus perspectivas personales sobre los recorridos que los

llevaron a la calle.

En segundo lugar, se exploran sus maneras de ser y estar en la calle: las relaciones que

establecen con su grupo de pares, las cosas que hacen, dicen, sienten y piensan.

Por dltimo, se examinan las relaciones que mantienen con los programas y los trabajadores

sociales que intervienen sobre su situacion.

Los resultados permiten conocer las condiciones sociales de existencia de los nifios, las
maneras en que ellos las elaboran y construyen en ellas sus maneras de ser. Permiten
reflexionar sobre la relaciones que se establecen entre sus condiciones de integracién social
y sus formas de produccién de sentido, entre sus condiciones de pertenencia y sus maneras
de afirmar su identidad y dignidad personal, entre las condiciones de inestabilidad y
desproteccién en las que viven y los riesgos que asumen. Finalmente, permiten también
dar cuenta de las funciones que desempefian y los desafios que enfrentan las politicas

sociales destinadas a asistitlos.

Palabras clave: Nifios; Calle; Integraciéon; Sentido; Riesgo



RESUMEN EN INGLES

This dissertation secks to understand the ways of life, experiences and points of view of the
children who live on the streets, focusing on the circumstances and reasons that lead them

to the streets and the ways in which they live.

The material analyzed in it is the product of an ethnographic research carried out with a

group of children who live on the streets of an important city of the Great Buenos Aires.

First, the dissertation analyzes their social backgrounds, the characteristics of their families

and their personal interpretations about the reasons for ending up on the streets.

Second, it explores their ways of being and living on the street: their peer relationships, the

things they do, say, fell and think.

Finally, it examines their relationships with the state programs and social workers that

intervene in their situation.

The results enable to know the children’s social conditions of existence and the ways in
which they participate in the elaboration of those conditions. In particular, they permit to
reflect on three relations: between their social integration and their ways of meaning
production, between their social memberships and the ways in which they build their
identity and personal dignity, between the unstable and unprotected conditions in which
they live and the risks they have to assume. Finally, they enable to give an account of the

functions and challenges faced by the social policies focused on them.

Keywords: Children; Street; Integration; Meaning, Risk.
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INTRODUCCION

Dificilmente alguien pueda permanecer indiferente ante la realidad de los nifios que habitan
en las calles. Pocos son los fenémenos sociales persistentes que impresionan e interpelan
como éste, que generan reacciones sociales tan ambiguas, sentimientos tan contradictorios.
Segin cémo se los mire, segin cémo se los nombre, los “chicos de la calle” se perciben
como victimas o como amenazas. Segin las circunstancias, despiertan la compasion, la
caridad, la solidaridad o provocan el desprecio, la molestia o el miedo. Como sea, el
fenémeno nos angustia e incomoda, pone en cuestiéon nuestros valores mas profundos. Por
ello, las preguntas acerca de su origen ((Cémo y por qué llegan los nifios a la calle?), acerca
de sus caracteristicas ((Como viven y como son los “nifios de la calle’?), acerca de las
posibilidades de intervencién (¢Qué se hace? ;Qué se puede hacer por ellos?), insisten y nos

reclaman una respuesta.

En las ultimas décadas, el fendmeno de los “chicos de la calle” se convirtid en un tema
privilegiado del discurso juridico, politico, mediatico y en objeto de diversas formas de
intervencién social. Sin embargo, en el campo de las ciencias sociales todavia permanece
poco explorado. La complejidad que encierra y la sensibilidad que despierta no han
favorecido que se constituya en un problema de investigacion cientifica. Los “chicos de la
calle” no son un grupo facil de estudiar: son una poblacién heterogénea, de contornos
difusos, en permanente movimiento y refractaria a las indagaciones. Tampoco facil de
abordar conservando la distancia analitica que el trabajo de investigacién requiere: por su
doble condicién de nifios y marginados, son uno de los grupos sociales en situacién mas
critica y vulnerable y se torna un verdadero desafio aproximarse a ellos dejando a un lado

posicionamientos morales o eludiendo perspectivas normativas.

Es necesario contribuir al recorte y a la investigaciéon de este problema. Con ese fin, yo he
llevado a cabo esta investigacién que se dirige a indagar cémo llega a la calle y como vive en
la calle un grupo de nifios que habitan en forma relativamente estable en las inmediaciones

de una estacion del conurbano bonaerense.

Desde un enfoque socio-antropolégico, me propuse describir e interpretar sus experiencias
de vida —sus condiciones y sus circunstancias, sus maneras de actuar, pensar y sentir—,
tender un puente para su comprension, con la certeza de que ello colabora al conocimiento
de problematicas sociales profundas y estructurales as{ como también de otras formas de

vida de las que podemos aprender.



En las experiencias de estos nifios no sélo es posible contemplar las mds graves
consecuencias de los procesos de desintegraciéon e inestabilidad social que afectan a
nuestras sociedades, sino también reconocer algunas de las actitudes y los valores, algunas
de las maneras en que organizan y dan sentido a sus vidas quienes se encuentran mas

expuestos ante esas circunstancias.

MARCO TEORICO Y ESTADO DE LA CUESTION

Naturalmente, el fenémeno de los “chicos de la calle” es susceptible de ser abordado,
analizado e interpretado desde diversas perspectivas. Toda perspectiva se encuentra ligada a
condiciones histérico-sociales y a posiciones tedrico-metodolégicas determinadas.
Inevitablemente, al echar luz sobre algunos aspectos de la realidad se deja en las sombras
otros. Aqui intentaré hacer una breve sintesis de las perspectivas predominantes que, a mi
juicio, han organizado la mirada sobre el fenémeno desde que en nuestro pais adquiere

visibilidad como problema social en los afios ‘80.

Una perspectiva socio-estructural

Hasta principios de los afios ‘80, el problema de la nifiez en situacién de calle no tiene en
nuestro pais la extensién ni la gravedad que reviste actualmente. La Argentina es todavia
una sociedad salarial. Con casi un tercio de su poblacién activa incluida en relaciones
salariales protegidas, garantiza niveles de integracion, equidad y bienestar social superiores a

los de nuestros dias.

Este modelo, sin embargo, comienza a erosionarse unos pocos afios antes. Las politicas
neoliberales implementadas durante la ultima dictadura dan inicio a lo que seran casi 30
afios de un proceso progresivo de desintegracion social caracterizado por el repliegue del
Estado y el deterioro de la estructura salarial. El aumento de la cantidad de nifios en
situacién de calle es uno de los efectos visibles en el espacio urbano del crecimiento

acelerado del desempleo, la informalidad, la desproteccion y la pobreza.

Ante el avance de estos fenémenos, que hacia mediados de los ‘90 comienza a generalizarse
de manera inusitada, las ciencias sociales ponen el eje en las graves consecuencias generadas
por la desestructuracién de los marcos colectivos creados durante la sociedad salarial para

asegurar la integracién. Las teorias francesas sobre la nueva cuestion social (Rosanvallon,
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1995; y sobre todo Castel, 1997) dan un marco privilegiado para abordar estas profundas

transformaciones.

Categorias analiticas como las de exclusion, desafiliacion, vulnerabilidad, con mayores o menores
precisiones, permiten dar cuenta de los déficits de integracion, proteccion y las mualtiples
carencias que afectan a desocupados, informales, pobres, marginales y al conjunto cada vez
mas diversificado de las clases populares de nuestro pafs. La figura del individualismo
negativo que Castel (1995) traduce como carencia —de consideracion, de seguridad, de
bienes asegurados y lazos estables— aparece entre las favoritas para ilustrar las

consecuencias de esta crisis.

Esta orientacion teodrica sigue la mayoria de los analisis que originalmente abordan el
problema de la nifiez en la calle. La pareja desintegracion y carencia no puede expresar mejor la
situacion de esa poblacion creciente de nifios que ante las sucesivas crisis socioeconémicas

se lanzan a las calles y hacen de ellas su habitat y/o su medio de subsistencia.

Uno de los primeros y tal vez mas difundidos trabajos sobre el tema en su titulo revela lo
esencial en forma de interrogante: “¢Chicos de la calle o trabajo chicor” (Grima y Le Fur,
1999). El fenémeno es descrito como el efecto de la pérdida del trabajo adulto y la
consecuente desvinculacidon de las familias de las “antiguas” estructuras normativas y

protectoras:

Las familias que generan nifios en situacién de calle fueron expulsadas del seno de la
sociedad formal. Esta exclusién, mds que la familia, produce al nifio en situacién de calle
(...). La desafiliacién de la estructura laboral por parte de los mayores constituye el factor
desencadenante de la desestructuracion familiar, junto a la interaccién de muchos otros
factores, como el aislamiento relacional. De esta manera se desmembra la familia que

constituye el primer anillo protector del nifio (p.89).

Aqui, al igual que en otras regiones, el problema es abordado desde la éptica de la carencia.

Como resume Gentile (2000), se trata de analizar y de describir

...Ja carencia de un orden familiar conforme a los parametros de lo que se considera el
modelo vigente, la carencia de recursos en el hogar que obliga al grupo familiar a propiciar el
ingreso temprano de todos sus miembros al mercado laboral, la consecuente imposibilidad
de los chicos de participar en los espacios destinados a la infancia como la escuela, la carencia
de proteccién y, pot lo tanto, la alta exposicion a riesgos a la que estan sometidos los chicos

en la calle...
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Sin marcos institucionales, sin soportes sociales ni protecciones, la poblacién de nifios en
situacion de calle encarna como ninguna otra la figura del individualismo negativo. El
mismo Castel (1997) asf nos lo sugiere cuando identifica la figura del “joven toxicomano de
los suburbios”, una figura de lo mas cercana a la del “chico de la calle”, con el ideal tipico

del individualismo negativo.

Esta completamente individualizado y expuesto por la falta de vinculos y de soportes
relacionados con el trabajo, la transmisién familiar, la posibilidad de construir un futuro... Su
cuerpo es su unico bien y su unico vinculo, que él trabaja, hace gozar y destruye en una

explosién de individualismo absoluto (p. 473).

Una perspectiva socio-institucional

A fines de la década del ‘80 un hecho marca un punto de inflexién en la historia juridica de
la infancia. La Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba la Convencién
Internacional de los Derechos del Nifio (CDN) inaugurando asi un nuevo paradigma de
derechos conocido como la Doctrina de la Protecciéon Integral. El tan mentado “cambio de
paradigma”, que suele sintetizarse como el desplazamiento de la figura del “menor como
objeto de la compasion-represiéon” por la de “nifas, nifios y adolescentes como sujetos
plenos de derechos” (Garcia Méndez, 2004) se sostiene en algunas premisas fundamentales
como el reconocimiento de todas las garantias y derechos (civiles, politicos y sociales) a las
personas menores de 18 afios mas un “plus” de derechos particulares por ser personas en
desarrollo; la separaciéon del tratamiento de los asuntos sociales de los penales, antes
indiferenciados en los procesos y expedientes tutelares; el reconocimiento de la centralidad
de la familia y la comunidad para el desarrollo de las personas, que confiere caracter de
excepcional a la institucionalizacién, en tanto medida de #/tima ratio; el abandono de la
nocién estatica de “incapacidad plena” en funcién de la edad, por la de “autonomia
progresiva” y el consecuente reconocimiento del derecho a participar activamente en todo
proceso judicial o administrativo de manera directa y a que la voz del nifio sea tenida en

cuenta por cualquier autoridad que deba tomar una decisién que lo involucre.

La transformacién tiene un gran impacto politico y cultural. Desde la aprobaciéon de la
CDN, la cuestién de la infancia adquiere un renovado y gran interés que contribuye
notablemente a la modificacién de la percepcidon global sobre esta categorfa social. La

movilizacién social para la introduccién y la difusién de la nueva doctrina es muy activa en
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todo el mundo vy, segin Garcia Méndez (2004), un reconocido especialista en la materia, en
ninguna otra regién tan intensa como en el caso de América Latina. Rapidamente su
influencia se extiende entre movimientos sociales, organismos gubernamentales y no

gubernamentales y sectores académicos preocupados por el tema de la infancia.

La Argentina no es la excepciéon. En todas las areas, los trabajos sobre la infancia y la
adolescencia incorporan el discurso de los derechos como una referencia insoslayable.
Como aqui el proceso de reconocimiento juridico de nifias, nifios y adolescentes como
ciudadanos de pleno derecho se desarrolla en paralelo al proceso de desintegracion social al
que hicimos referencia, se generaliza la necesidad de poner de manifiesto la profunda
brecha abierta entre la condicion juridica y la condicion material/real de las nifias, nifios y

adolescentes.

A medida que las leyes locales se van adecuando a los lineamientos de la CDN' y los
dispositivos institucionales comienzan a ajustarse a la nueva normativa, se multiplican los
analisis criticos dirigidos a mostrar las inconsistencias y las deficiencias de este proceso’. La
mirada se posa especialmente sobre las “instituciones de la minoridad”, encargadas de la
intervencion social sobre esa poblacion de nifios vinculados fragilmente a las instituciones
dominantes del cuidado para la infancia (la familia, la escuela) y por ello objeto de la tutela
estatal bajo la ley de Patronato. Siendo los nifios en situacion de calle una representacion
paradigmatica de dicha poblacién, los pocos estudios que se han ocupado de ellos son
especialmente sensibles a este impulso. Muchos investigadores abordan el problema

privilegiando el analisis socio-institucional desde un enfoque de derechos.

Entre los trabajos mas destacados se encuentran los de Valeria Llobet (2006, 2010). En
ellos se analiza el proceso de institucionalizaciéon e interpretacion del discurso de los

derechos en las instituciones que intervienen sobre los nifios en situaciéon de calle de la

' TLa CDN se ratifica en el afio 1990 y es incorporada a la Constitucién Nacional en 1994. Sin embargo el
proceso de adecuacion de la normativa nacional y las leyes provinciales al nuevo paradigma se demora por
vatios afios. La ley nacional (26.061) que finalmente deroga la antigua ley de Patronato, rectora del horizonte
juridico de la infancia, se sanciona recién en el afio 2005. La ley de la provincia de Buenos Aires (13.298) es
sancionada en 2004 y entra en plena vigencia en el aflo 2007. Las legislaciones de otras provincias también
van modificindose cada una a su turno (Mendoza -ley 6.354/1995-, Chubut -4.347/1997-, Rio Negro -
3.097/1997-, Ciudad Auténoma de Buenos Aires -114/1998- Salta -1999- Misiones, Neuquén -2.302-, Tierra
del Fuego -101/2000-, Cérdoba -9.053/2002- y todavia algunas esperan ser modificadas.

2 Una primera linea de trabajos analiza la vulneracion de los derechos, la presencia y persistencia de las
practicas tutelares en las instituciones tradicionales, especialmente en las instituciones de encierro y control
social (Rossi, 2000; Daroqui y Guemureman, 2001; Guemureman, 2002; Beloff y Palmieri, 2003). Una
segunda linea aborda las contradicciones, tensiones o dificultades presentes en los dispositivos institucionales
creados a partir de la nueva normativa (Machain, Avila Testa, Vénere, 2007; Lescano y Domenech, 2008;
Barma y Magistritis, 2010; Anzorena y Garcia Silva, 2010).
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Ciudad de Buenos Aires, intentando identificar los procesos de subjetivaciéon que ellas
producen y su capacidad de ampliar o no la ciudadania de los nifios. En la misma direccién
se dirige la tesis de maestria de Cecilia Litichever (2009), en la cual, con un encuadre y
motivaciones similares, se analizan las condiciones de construccién de ciudadania de los
nifios en situacion de calle de la Ciudad de Buenos Aires, indagando en sus trayectorias

institucionales.

Una perspectiva socio-cultnral

A medida que el desempleo, la informalidad y la pobreza comienzan a vislumbrarse como
realidades persistentes y el fenémeno de los “chicos de la calle”, a la par, se consolida, las
petspectivas socio-estructurales y socio-institucionales van cediendo espacio a perspectivas
mas atentas a la experiencia socio-cultural de los actores. Segun creo, en nuestro medio,

varias influencias operan en esa direccion.

Yendo de lo general a lo particular, podemos identificar, en primer lugar, todo un trabajo
de revision tedrica que comienza a advertir que los enfoques que ponen un excesivo énfasis
en los procesos de desintegracién social pueden estar obturando la posibilidad de
comprender la singularidad de las formas de sociabilidad vigentes. En esta linea, se destaca
un trabajo de Murmis y Feldman (2002) en el que se recomienda la realizaciéon de estudios
circunstanciados para complementar los andlisis estructurales, basados en posiciones, con
los analisis relacionales y permitir, de este modo, deslindar los efectos de la ausencia de
vinculos de los efectos de la presencia de éstos. Los analisis de Merklen (2005) sobre las
clases populares son también caracteristicos de esta nueva orientaciéon. En ellos se sugiere
la importancia de dar cuenta de las formas de inscripcion social que emergen en el contexto
mas amplio de la desintegracion para no perder de vista la positividad y especificidad de las

formas de sociabilidad que en esos espacios se despliegan’.

En segundo término, en lo que refiere al campo de estudios locales sobre la infancia y la
juventud, merecen ser mencionados aquellos trabajos que comienzan a analizar la
particularidad de las relaciones y experiencias de socializacién de los nifios y jévenes de los
sectores populares para comprender sus propias practicas y sus representaciones. Es muy

influyente una investigacién de Duschatsky y Corea (2004) sobre las experiencias subjetivas

3 Es interesante mencionar que en un pasaje de su trabajo Merklen sefiala a Los Capitanes de la Arena, un grapo
de nifios de la calle de Salvador de Bahia, protagonistas de una novela de Jorge Amado, como un ejemplo
paradigmatico de asociacion en la desafiliacion.
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de nifios asistentes a escuelas de barrios periféricos y las de Kessler (2002, 2004), Miguez
(2002, 2004, 2008) o Tonkonoftf (2001, 2003) sobre las nuevas manifestaciones del delito
juvenil. A ellas podriamos agregar también las investigaciones sobre las hinchadas de fatbol
(Alabarces, 2004; Garriga, 2005) que, como aquéllas, dan cuenta de novedosas
configuraciones relacionales, culturales e identitarias y constituyen un aporte para la

comprension de las problematicas infanto-juveniles contemporaneas.

En lo que respecta al fendmeno especifico de los “chicos de la calle”, ha tenido una amplia
recepciodn la posicion de algunos investigadores y activistas que reaccionan ante las miradas
centradas en la negatividad y la carencia. Segin sus criticas, éstas visualizan a los nifios
exclusivamente como victimas impidiendo su reconocimiento como agentes sociales y
velando la especificidad de su propia perspectiva. Un gran influjo tiene en esta direccién
una pionera investigaciéon etnografica, realizada primero en Rio de Janeiro y luego en
Montevideo y México D.F., en la que se pone énfasis en que “la definiciéon del nifio de la
calle unicamente en términos de victima (...) conduce a una visién reduccionista de una
realidad mucho mds compleja” (Lucchini, 1999, p. 319). De otro lado, se encuentran los
trabajos de Kurt Shaw (2002), quien, llevando mas alla las consecuencias del nuevo
paradigma de derechos, milita activamente en favor del reconocimiento de la autonomfa de
los nifios y de su capacidad de decision. Shaw sostiene que las investigaciones sobre nifios
de la calle se dirigen a la descripcidon de las causas sociales del callejerismo, el por gué los
nifios llegan a la calle, pero no prestan atencién al para qué, qué buscan alli. No dan cuenta

de su voz, de sus deseos ni de sus significados.

En este marco, los trabajos locales comienzan a incorporar las acciones y el punto de vista
de los nifios como un elemento central de sus andlisis. El trabajo de investigacién de
Florencia Gentile, realizado en el marco de una institucion de asistencia para nifios en
situacion de calle de la Ciudad de Buenos Aires (Centro de Atencion Integral a la Nifiez y
Adolescencia —CAINA-), representa un buen ejemplo: en lugar de analizar lo que la
institucién hace con los nifios, procura descubrir lo que los nifios hacen con la institucién.
Segun la autora, su trabajo busca contribuir al debate de las politicas publicas pero “con un
analisis que permita dejar de verlos como meros sujetos pasivos de las acciones
institucionales y dar cuenta de su propia voz y de su capacidad de agencia en las
negociaciones con aquellos encargados de asistirlos” (2007, p. 1). Finalmente, es posible
advertir de manera cada vez mas clara las intenciones de integrar en un mismo analisis esas
distintas perspectivas que llamé socio-estructurales, institucionales y culturales. Una buena

muestra de ello es el trabajo reciente de Pojomovsky, Gentile y Cillis (2008) quienes, con
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un enfoque integral, analizan numerosas dimensiones de la vida de los nifios que asistieron
al CAINA durante poco mas de una década (la situaciéon familiar, la salida a la calle, las
actividades de subsistencia, la escolaridad, la salud, las relaciones de género) consiguiendo
de este modo, como sefiala Kessler en su prélogo, traspasar la victimizacién y restituir

sujetos, “mostrando las miserias y leves encantos de la experiencia de la calle” (p. 16).

Hacia la perspectiva de esta investigacion

Mi trabajo de investigacion ha sido subsidiario de las perspectivas que aqui describo. Yo
entré en contacto con la realidad de los “nifios de la calle” hace poco mas de 7 afios cuando
realicé una investigacién sobre su situacién de salud en el marco de un programa de

asistencia sanitaria de la Ciudad de Buenos Aires.

En aquella experiencia mi trabajo de campo se extendié durante 8 meses. Dos veces por
semana, tres horas cada dfa, concurti a un consultorio médico ambulante que se detenia un
dfa en el barrio de Once y otro en el de Constitucion para atender la salud de los nifios que
deambulaban por la zona. Recabé material cuantitativo, realicé observaciones y entrevistas
con los nifios y con el personal que los asistia. Descubri una realidad dramatica y muy
penosa. Para mis propios parametros, las condiciones materiales de vida y de salud de los
nifios no podian ser mas adversas. Yo nunca habia visto a nadie con sarna y aquel invierno
no habia un solo nifio que no la padeciera. Su acceso a los servicios publicos era a todas
luces deficiente. La nueva ley no habia conseguido transformar las antiguas practicas:
mientras pudieran evitarlo, los nifios no iban al hospital por temor a terminar presos. En la
conclusion de aquel trabajo no dudé en poner sobre relieve los determinantes socio-

estructurales de su situacion y el conjunto de carencias que los retenfan en la calle:

...como consecuencia de una creciente desigualdad social y partir de extendidos procesos de
pauperizacién y exclusion, un gran nimero de nifios y adolescentes han sido lanzados a
sobtevivir en las calles, plazas y estaciones de nuestro pafs (...). Socializados en un entorno
de carencias materiales, carencias afectivas y violencia cotidiana, no logran encontrar

alternativas a la marginalidad (Garcfa Silva, 2008, p. 140).

Tampoco quise pasar por alto la situacion tan evidente de vulneracién de sus derechos.
Referf entonces que “todos sus derechos se encuentran vulnerados. Su vida se desarrolla en
un medio hostil y peligroso que es fuente de un sin fin de riesgos que afectan severamente

su salud fisica y mental” (p. 140).
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Sin embargo, a partir de esa primera experiencia y lo que llegd después (nuevos aportes,
lecturas y discusiones) tuve la necesidad de reorientar mi mirada, hacerme nuevas preguntas

y reformular mis métodos.

Poco a poco arribé a la conclusion de que poner el acento en los factores estructurales nos
permite ver a los “nifios de la calle” como el efecto del grave deterioro de las condiciones
sociales pero no nos habilita a comprender el modo en que ellos procesan sus vivencias de
transito hacia la calle. Poner el énfasis en el debilitamiento de los lazos nos permite dar
cuenta de la distancia que los separa de las formas de integracion tradicionales, la falta de
marcos, soportes y protecciones institucionales y, por ende, la situacién de vulnerabilidad e
incertidumbre extrema en que desarrollan su existencia, pero no necesariamente nos
permite comprender las relaciones que los nifios tejen, por su cuenta, en su contexto.
Centrar la mirada en los parametros de justicia y bienestar nos permite revelar la distancia
entre lo factico y lo prescrito, entre lo real y lo deseable; demostrar carencias y
vulneraciones de derechos, advertir lo que a los nifios les falta y lo que no son, pero este
modo de ver las cosas no nos facilita reconocer lo que ellos tienen, lo que ellos son y creen

quc son.

Es necesario no perder de vista cudl es el riesgo de descuidar las miradas estructurales,
politicas o institucionales. Si olvidaramos la fuerza de las determinaciones sociales
fundamentales, estarfamos abandonando los grandes problemas del anilisis sociolégico (el
conflicto, la dominacion, la integracion, etc.); si dejaramos a un lado las preocupaciones por
la desigualdad y la injusticia, estarfamos esquilmando su potencia critica. Pero al mismo
tiempo es importante no olvidar que el hombre, por determinado, no deja de ser un sujeto
“existencialmente complejo que siente, piensa, reflexiona, que da y busca sentido” (Ortner,

2005. p. 28), aun en las condiciones materiales y sociales mas adversas.
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PROBLEMA Y METODO

Dos preguntas guiaron la investigacién que ahora presento: icomo y por qué llegan los

nifios a la calle? y scémo es la vida de los nifios en la calle?

Para intentar respondetlas, realicé un estudio de caso unico con un enfoque etnografico.
Por un lado, indagué en las caracteristicas de los lugares de origen de los nifios, en sus
experiencias familiares y sus vivencias personales de transito a la calle y, por otro lado, en el
modo en que organizan y perciben su experiencia de vida en la calle, en su trama de
relaciones, practicas y sentidos (¢Qué hacen? ¢Qué piensan? ;Qué sienten? ¢Con quiénes y
cémo se vinculan?), deteniéndome especialmente sobre sus experiencias con el grupo de

pares y los programas de asistencia.

Los estudios de caso

La teorfa sostiene que “los estudios de caso constituyen la estrategia preferida ante el
planteamiento de interrogantes sobre “como” y “por qué”’; cuando el investigador tiene
escaso control sobre los acontecimientos o cuando el enfoque es un fendémeno
contemporaneo dentro del contexto de la vida real” (Yin, 1994, p. 1). Todas estas
circunstancias se ajustan a mi situacién. Me interesa conocer cémo y por qué los nifios
llegan a la calle, como viven en la calle, fenémenos observables en la vida real y sobre los
cuales tengo escaso control. Ademas, los estudios de caso “permiten que una investigacién
retenga las caracteristicas holisticas y significativas de los acontecimientos de la vida real”
(Yin, p. 3) y si algo pretendi de esta investigacion es que pudiera retener y describir con
suficiente profundidad las caracteristicas del contexto real en que se van tramando las

relaciones, practicas y sentidos que configuran la experiencia particular de vida de los

“chicos de la calle”.

Si centré la atencién sobre un caso unico fue porque, sin contar con la colaboraciéon de
otros investigadores y con tiempos restringidos, de otro modo no hubiese podido realizar

un analisis en profundidad como el que yo deseaba.
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E/ caso

El caso que elegi fue un grupo de nifios que, con cierta regularidad, pasan sus dfas y sus
noches en las inmediaciones de la estacién de una populosa ciudad del conurbano
bonaerense a la que, por resguardar la identidad de los sujetos involucrados, he llamado La

Cafada.

La eleccién se basé en razones practicas y tedricas. Entre las primeras, pesé mi familiaridad
con la zona. Vivir cerca del campo y conocerlo bien me facilité su acceso, me permitid
transitar por él con desenvoltura pero, sobre todo, mantener una relacién frecuente y
sostenida con los sujetos de la investigacién. Por supuesto, estas razones hubiesen sido
vanas si el caso no tuviera alguna relevancia teérica. En este sentido, es preciso sefnalar que
La Cafada constituye uno de los mas importantes centros poblacionales de la zona oeste,
una de las principales zonas de procedencia de los nifios en situacién de calle de la region
metropolitana, y su estacion, por ser uno de los centros de circulaciéon mas concurridos de

esta regioén, congrega en forma privilegiada la presencia de los chicos que deambulan por

las calles.

No es posible saber a ciencia cudntos chicos hay en la calle ni dénde se ubican. Por su
movilidad constante y su actitud renuente a brindar informacién, son una poblacion dificil
de medir. Existen pocos estudios cuantitativos; casi todos ellos se realizaron en la Ciudad
de Buenos Aires (Lezcano, 2002; GCABA, 2007, 2008; Pojomovsky et al., 2008)" y no es

posible compararlos porque aplicaron muy distintas metodologfas.

No obstante, sabemos que las areas de gran circulaciéon de personas, los centros
comerciales y administrativos, los lugares donde se emplazan importantes estaciones de
tren, colectivos, subtes y plazas son los espacios preferidos por los “chicos de la calle” para
instalarse, porque en ellos encuentran los recursos, materiales y simbolicos, necesarios para
su supervivencia. As{ lo sugieren estos estudios y las acciones de intervencién focalizadas
en estas areas, todo lo cual se corrobora en mi propia experiencia de trabajo. Por ello, y a
falta de datos mas precisos, me parece que un buen indicador de los lugares en torno a los

cuales se congregan los “chicos de la calle” son los principales “centros de trasbordo” que

* En lo que refiere al resto de las ciudades de nuestro pais, sélo he tenido conocimiento de un estudio
realizado por Roze (1999) en Resistencia, Chaco.
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la Secretarfa de Transporte de la Nacién define como las “areas que concentran las mayores

cantidades de ascensos de viajes a algin modo de transporte publico™.

Los estudios cuantitativos de la Ciudad de Buenos Aires muestran importantes diferencias
en varios de sus resultados, pero todos comparten que alrededor del 80% de los chicos
proviene del conurbano bonaerense. Se observan discrepancias en los datos relativos a la
proporcién que proviene de cada zona —de modo que esto sigue siendo un interrogante—,
sin embargo los trabajos de mayor autoridad académica (Lezcano, 2002; Pojomovsky et al.,
2008) coinciden en que la mayoria lo hace desde la zona oeste y después de haber recorrido
y vivido alrededor de las estaciones de mayor importancia que se ubican mas préximas a

sus lugares de origen. Con todo, todavia carecemos de estudios realizados en estas zonas.

Los alrededores de la estacién de trenes y colectivos de La Cafiada constituyen un buen

lugar para realizar esta tarea pendiente. Esta estacion no sélo es uno de los mas

> Segun esta Secretaria, en la region metropolitana existen 19 “centros de trasbordo extraordinarios” (mas de
75.000 ascensos en petiodo de relevamiento), 14 en la Ciudad de Buenos Aires y 5 en el conurbano
bonaerense. Si, haciendo un ejercicio estimativo, cruzamos los datos sobre los “centros de trasbordo” de la
Ciudad de Buenos Aires con los de la distribucién de chicos de la calle por zonas relevados por el Gobierno
de la misma ciudad, encontramos que casi el 90% de los nifios en situacién de calle en la Ciudad de Buenos

Aires se ubica alrededor de 9 de los 14 Centros de Trasbordo Extraordinarios de la Ciudad.

Centro de trasbordo por orden de Pasajeros por dia Distribuciéon de '"chicos de la
importancia (CABA) calle" por zona (CABA)
Constitucion 392.454 29% (Constitucion*)
Once 286.770 3% (Once*)

Retiro 233.852 18% (Retiro*)

Obelisco 144.926 13% (Microcentro*)
Belgrano (Cabildo) 162.280 4% (Belgrano*)
Caballito 154.535 3% (Caballito*)

Plaza Italia 116.595 8% (Palermo*)

Facultad de Medicina 103.747 2% (Barrio Norte*)
Pompeya 105.637 8% (Pompeya*)

Total: 1.700.797 88%

* Forma en que se consigna la categoria en el estudio original
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importantes centros de trasbordo de la regién metropolitana, ubicandose en el séptimo

lugar, después de la zona obelisco, sino que también es el principal de la zona oeste.

Segun las definiciones de Stake (2007), serfa posible encontrar en este caso tanto un valor
instrumental como un valor intrinseco. Un valor instrumental en la medida en que, dadas
las condiciones sefialadas, es probable que condense las principales caracteristicas del
fenémeno que nos interesa conocer y un valor intrinseco en tanto que tiene un interés per
se. Pese a la relevancia que el conurbano bonaerense y la zona oeste tienen actualmente en
el marco del problema de los “chicos de la calle”, ain no ha sido objeto de una
investigacién de estas caracterfsticas. Ademas, existe un fuerte componente territorial en la
experiencia de los “nifios de la calle” y cada zona tiene sus rasgos especificos. Es
importante tener en cuenta que su historia, sus condiciones y circuitos econémicos, sus
politicas sociales y de seguridad, sus redes institucionales y relaciones comunitarias
imprimen su singularidad a cada caso e inciden en la experiencia particular de los nifios que

alli se localizan.

La Cariada

La Cafiada comenz6 a poblarse hace mas de cuatro siglos con el reparto de tierras posterior
a la fundacién de Buenos Aires. En sus origenes, la actividad agropecuaria dio sustento y
organizacion a las formas de vida de sus pocos habitantes. Con la llegada del ferrocarril a
mediados del siglo XIX, de los inmigrantes extranjeros, que por entonces ya habian
conformado un tercio de su poblacién y con el desarrollo industrial que desde principios
del siglo XX, pero con fuerte impulso a partir de los aflos ‘40, atrajo a contingentes de
hombres y mujeres en busqueda de trabajo y un destino, la ciudad fue urbanizandose y

poblandose masivamente.

Hoy, por su gran concentracién poblacional, sus recursos econémicos, su ubicacién
geografica y sus vias de comunicaciéon con toda el area metropolitana, es uno de los
principales centros urbanos del pafs. Es el polo industrial, comercial y de servicios mas
importante de la zona oeste. Es sede de un gobierno reconocido por su signo politico
progresista y de una activa sociedad civil, a la par que tiene los mayores niveles de
desarrollo social del contexto regional: cuenta con una amplia red de atencién sanitatia,
numerosos establecimientos educativos y una importante cantidad de espacios culturales y

recreativos.
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Segun el indice de bienestar social construido por Velasquez (2008) para reflejar la mejor o
peor situacion relativa entre las ciudades segun sus condiciones de salud, educacion,
habitabilidad y ambientales registradas en el censo de 2001, La Cafiada se ubica en el puesto
namero 90 de un ranking de 511 ciudades del pais. Si nos circunscribimos al contexto de
los 24 partidos del conurbano bonaerense, se ubica en el 3° lugar, sélo por debajo de
Vicente Lopez y San Isidro. Los partidos de la zona oeste que se ubican detras de ella
muestran una gran heterogeneidad. Tres se ubican en posiciones relativamente proximas,
con el 4°, el 6° y el 9° puesto, y otros tres en posiciones muy distantes, con el 17°, 20° y

23° puesto.

E/ enfoque etnogrdfico

Por el tipo de preguntas y las caracteristicas de la poblacién de las que se ocupa esta
investigacién, un enfoque etnografico constituye la mejor estrategia. Captar tramas de
relaciones, practicas y sentidos para reconstruirlas y analizarlas con el objetivo de conocer
con cierta profundidad cémo es la experiencia de un grupo de “chicos de la calle” requiere
de la presencia del investigador en el contexto de su vida real, donde esas relaciones,

practicas y sentidos se articulan y cobran su verdadero significado.

Conservar las caracteristicas holisticas del contexto, comprender las experiencias de los
sujetos dentro de sus propios marcos de referencia y en sus propios términos me parece
una cuestiéon central. Ello requiere de un trabajo densamente descriptivo e interpretativo
que encuentra en la etnografia la mas util de sus herramientas. Comparto la concepciéon de
Geertz (2005), quien, en linea con la tradicién tedrica weberiana, sostiene que el hombre es
un animal inserto en tramas de significaciéon que él mismo ha tejido, que la cultura es esa
urdimbre, y que el analisis de la cultura ha de ser una ciencia interpretativa en busca de
significaciones. Adhiero a su definicién de la etnograffa como una via privilegiada para
llevar adelante esa tarea, porque ella nos abre un acceso al mundo de vida de “los otros” (al
fluir de sus conductas, a sus discursos y practicas sociales, al escenario donde las
configuraciones sociales y los estados internos de los sujetos encuentran su articulacién, al
terreno donde la subjetividad se modela y manifiesta) y nos ofrece la experiencia sensible
que nos habilita a realizar —segtin los procedimientos y las reglas pertinentes— los analisis y
las conjeturas necesarias para producir conclusiones explicativas capaces de ser sometidas a

posteriores examenes.
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En cuanto a la poblacién que se investiga, no podemos desconocer el hecho de que se
encuentra en permanente tension con las normas de la moral dominante y expuesta a la
interpelacion e intervencion cotidiana de una diversidad de actores. Los nifios en situacion
de calle a diario son inquiridos por quienes se cruzan con ellos en los lugares por donde
transitan (vecinos, comerciantes, transeuntes), a menudo son interrogados por agentes de
asistencia y control social (operadores sociales, policias, jueces) y en forma cada vez mas
frecuente los indagan periodistas a la busqueda de noticias. Se encuentran habituados a
reaccionar ante todo tipo de cuestionamientos, a lidiar con estereotipos y con estigmas.
Ello hace que sean reacios a ofrecer informacién, que ejerzan un control reflexivo de sus
interacciones, que estilicen sus relatos personales o los modifiquen segin el modo en que

se representen a sus interlocutores.

Los condicionamientos que imponen estas circunstancias y la distancia social y generacional
(o que es decir, distancia cultural, lingiifstica, moral) que separa al investigador de los
sujetos que investiga son causa de serios obstaculos metodolégicos. En primera medida,
hay que reconocer que la interaccién no resulta sencilla. Desconfianza, incomodidad,
miedo, resistencia, condescendencia, malentendidos son algunos de los problemas que
usualmente interfieren en ella. No son problemas que queden en el plano de lo anecdético
sino que inciden sobre el material que el investigador capta por intermedio de la interaccién
y sobre el que finalmente apoya sus resultados. Por su parte, el hecho de que la relacién sea
complicada y asimétrica no favorece que el investigador se deshaga de sus propias
prenociones. Dialogos con preguntas que prefiguran las respuestas de los informantes o
proyecciones de los sentidos del investigador en sus palabras son problemas relativamente

habituales en este campo”.

El trabajo etnografico, paciente y prolongado, sin dudas es la mejor defensa con la que se
cuenta para lidiar con ese tipo de dificultades. A través de ¢l el investigador puede
familiarizarse con las caracteristicas sociolingiifsticas de la poblacién, establecer lazos de

confianza con sus informantes, negociar una y otra vez con ellos su rol en el campo y si

6 En E/ evangelio segiin Marcos, Borges refiere un didlogo entre Espinosa, un hombre de la ciudad, y los Gutres,
hombres del campo, que bien puede resultar ilustrativo para comprender esta clase de dificultades: “El
didlogo resultaba dificil; los Gutres, que sabian tantas cosas en materia de campo, no sabian explicarlas. Una
noche, Espinosa les pregunté si la gente guardaba algin recuerdo de los malones, cuando la comandancia
estaba en Junin. Le dijeron que si, pero lo mismo hubieran contestado a una pregunta sobre la ejecucion de
Carlos Primero”.
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todo ello no le permite superar esos obstaculos, por lo menos le facilita su reconocimiento,

su control y la posibilidad de integratlos a su andlisis’.

E/ trabajo de campo

Comencé el trabajo de campo en marzo de 2008. Para evitar mediaciones en mi relacién
con los nifios y los sesgos que pudiera introducir aparecer identificado a algin tipo de
agencia de control social, al principio decidi prescindir de los contactos que podia
establecer con organizaciones y programas de la zona. Durante dos meses, en distintos dias
y horarios, recorri los alrededores de la estaciéon de La Cafada. Primero tomé notas y luego
fui acercindome a los nifios. Al cabo de dos meses de trabajo habia establecido
intercambios supetficiales con algunos de ellos, pero por la movilidad y la actitud de
desconfianza que los define por mis propias particularidades personales, no me resultd
posible relacionarme con ellos de la manera a la que yo aspiraba. Mis primeros esfuerzos
resultaron infructuosos. Mi presencia solitaria e incomoda deambulando por la estacion
generaba mas sospechas que condiciones de empatia, o al menos tal era el temor que yo
tenfa. No obstante, a partir de esa experiencia supe que los nifios se reunfan todos los dias
con un grupo de operadores sociales en el marco de un programa municipal (en adelante,
El Programa). Alli recibian un desayuno, acompaflamiento y apoyo para resolver sus
necesidades cotidianas (desde las mas triviales como el pago de un boleto de colectivo o la
reparacion de unas zapatillas, pasando por la intervencion en asuntos familiares, escolares,
policiales, sanitarios, hasta la elaboracién de estrategias para hallar alternativas a su situacién
de calle) y una variada oferta de actividades recreativas (juegos, talleres, fitbol, paseos).
Decidi entonces presentarme ante los trabajadores de El Programa, informarles sobre mi
proyecto y solicitarles un espacio para realizar mis tareas de investigaciéon. Me dieron una
recepcion muy buena. Me permitieron participar de su espacio de trabajo y, a medida que

fui entrando en confianza con ellos, con amplios margenes de libertad.

En el mes de julio comencé desde alli un sistematico trabajo de campo. Por lo general,
concurria dos dias a la semana, alrededor de seis horas cada dfa. El primer dia que me

presenté ante los nifios quisieron saber quién era y qué hacfa alli. Intentaron adivinarlo.

7 En relacién con los problemas que abordamos en este apartado nos han sido de mucha utilidad las
contribuciones que sobre el método etnografico realiza Rosana Guber (1990; 2011). En otro trabajo
abordamos algunas otras cuestiones vinculadas con los problemas especificos que implica el uso de
entrevistas en la poblacién de nifios en situacion de calle (Garcia Silva, 2009).
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Propusieron actividades vinculadas a lo artistico: sos actor, malabarista, pintor. ;Cémo
explicarselos? Con torpeza, les dije que estudiaba y escribfa. Uno de los chicos presentes
me respondid, “qué piola, yo también estudio y esctribo, ¢qué estudias y qué escribis?”.
Respondi que estudiaba una maestria en Ciencias Sociales y escribia sobre la vida y la
historia de los chicos del oeste. Evidentemente, la frase fue demasiado confusa y ameritaba
precisiones: ¢De los chicos de la calle?, pregunt6 una nifia. ¢(Los de La Cafiada?, preguntd
otro. No fue un momento sencillo. Me sent{ bastante avergonzado. Sin embargo,
comenzaba a descubrir algunas cosas. Los nifios se identificaban con el lugar y se
reconocian con la categorfa “chicos de la calle”. Entonces yo queria evitar esa
denominacién tan cuestionada por naturalizar la condicién de calle como una propiedad
inalterable de los chicos. Desde ese punto de vista, desde luego, era justo y razonable
utilizar otras categorias (“nifios en situacion de calle” o “con experiencia de vida en la calle”
son las que dltimamente se han impuesto, en nuestro campo, como legitimas). Pero, llegado
el caso, que los nifios se reconocieran a si mismos con esa categorfa, me incliné a dejar, al
menos por el momento, a un lado esas disquisiciones conceptuales y a nombrarlos de
manera deliberada e indistinta como nifios o chicos de/en la calle, en situaciéon de calle, o

simplemente como los chicos de I.a Cafiada®.

Los chicos de La Carada

Durante mi trabajo de campo conoci alrededor de 45 nifios y jévenes habituados a
deambular por la calle. En este trabajo nombro a 26 de ellos, a algunos una sola vez y a
otros muchas. Lo cierto es que me vinculé regularmente con un grupo de alrededor de 20 y
estableci distintas relaciones con ellos. Es posible decir que conforman un grupo en la
medida en que ellos se reconocen y son reconocidos como participes de un mismo
universo social, el de los chicos de la calle o de La Cafiada, en el que comparten con cierta
estabilidad un mismo circuito de lugares y actividades con los que se identifican. Casi todos
cllos pasan dia y noche en La Cafada y, salvo algunas excepciones, regresan
esporadicamente a sus hogares. Pese a su identificacién con esta localidad, la gran mayoria
procede de los partidos de la zona oeste, proximos y bien conectados con La Canada, que

antes destacamos como los de menor nivel de bienestar social del conurbano bonaerense.

8 Hecha esta aclaracion, dejaré de utilizar estas expresiones entre comillas.
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Naturalmente, ellos establecen distintos tipos de relaciones de acuerdo con sus edades y
afinidades. A veces se distinguen a si mismos entre los chiquitos (los que tienen
aproximadamente entre 11 y 15 aflos) y los grandes (los que superan esas edades). Cierto
tipo de practicas se considera propio de unos o de los otros y, como veremos, algunos
principios morales regulan estos limites. Sin embargo, su relevancia depende fuertemente
del contexto y las circunstancias. Se trata de regulaciones flexibles si las comparamos con
aquellas que caracterizan a las instituciones convencionales como escuelas, clubes y algunas
familias, que separan y reunen a los nifios segun sus edades. En la calle, grandes y chiquitos
se reunen y comparten buena parte de las practicas que animan la vida del grupo. Una
distincién adicional que podemos marcar es el limite que establecen los 18 afios, ya que
éste, por razones que luego abordaremos, tiene un poder simbdlico de relativa relevancia.

Entre los chicos que conoci, una minoria superaba los 18 afios y el mas grande tenfa 24.

Por la modalidad de aproximacién que finalmente tuve, un importante desafio fue delinear
en forma autébnoma mi papel segin mis propdsitos de investigacién y evitar quedar
atrapado en el rol de operador social. Los chicos se representan a los operadores como
referentes adultos encargados de asistirlos y moralizarlos. Si yo queria que me contaran sus
historias y experiencias con libertad, no podia aparecer ante sus ojos como un operador
mas. Hube de realizar reiteradas presentaciones y explicaciones, responder a suspicaces
inquietudes y persuadirlos de mis buenas y singulares intenciones. Dentro de los limites de
lo que podia aspirar, considero que obtuve una buena aceptacion. Al cabo de un tiempo,
nuestra relacion se personalizo y trascendi6 los marcos de El Programa. La sefial mas clara
y positiva me la dio Fede, uno de los grandes protagonistas de esta investigacion, cuando
después de haberme puesto a prueba durante meses, marcindome distancia, bromeando
sobre la posibilidad de pelear conmigo e insistiendo sobre mi supuesto interés de querer
hacerme famoso o ganar plata con los pibes de la calle, una tarde en la que caminabamos
juntos por el centro de La Cafiada, me dijo “Che, Rodolfo scuando me vas a hacer una

entrevista?””’ .

Los datos

Tras establecer relaciones singulares con los nifios, participar de muchos de los espacios

que frecuentan, conversar bastante con ellos y con una multiplicidad de actores con los que

 Observacion realizada el jueves 12-02-2009 en las calles del centro de La Cafiada.
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entran en relacién, al cabo de un tiempo me familiaricé con sus historias personales, sus

relaciones, sus practicas cotidianas y sus puntos de vista.

Concluido mi trabajo de campo, mi caudal de datos quedé compuesto por el registro de
alrededor de 80 jornadas compartidas con los chicos que constituyen mi principal fuente de
informacién; 7 entrevistas en profundidad'’ con ellos, 6 individuales y una grupal; 16
entrevistas en profundidad con actores con los que se vinculan'' y 40 legajos con
abundante informacién sobre cada nifio atendido por El Programa en el transcurso de dos
afios (datos familiares, escolares, informacién sobre diversos pasajes institucionales,
informes de salud, policiales, judiciales y otros documentos) y sobre las estrategias de

intervencion implementadas.

La organizacion de la tesis
Esta tesis se organiza en tres capitulos.

En el Capitulo I se aborda la cuestiéon de como y por qué llegan los nifios a la calle. Se
exploran las caracteristicas preponderantes de sus hogares y familias de origen y se analizan
las experiencias y relatos personales acerca de los procesos que los conducen a la calle.
Finalmente, se exponen algunas consideraciones para contribuir a la comprensién del
modo en que se integran los factores objetivos y subjetivos que intervienen en esos

procesos.

En el Capitulo 1II se explora el modo en que organizan y significan su vida en la calle. Se
describen un conjunto de practicas (actividades recreativas, peleas, robos, trabajo, consumo
de drogas) que animan la vida del grupo de pates y a través de las cuales es posible retratar
una imagen bastante vivida de las experiencias, las maneras de ser y hacer, de los nifios: sus

relaciones mas significativas, las acciones que realizan, los sentidos que les asignan.

10 Con ello me refiero, siguiendo a Alonso (1998: 228), a que fueron dirigidas y registradas por mi con el
) s

proposito de favorecer la produccién de un discurso conversacional, continuo y con una cierta linea

argumental sobre temas definidos en el marco de mi investigacion.

11 Realicé 5 entrevistas en profundidad con referentes de 5 organizaciones (2 gubernamentales y 3 no
gubernamentales) que asisten a la misma poblacién de nifios en la zona; 2 con referentes de un centro de
prevencién de adicciones que atendi6 a los nifios; 1 con un referente de un centro de salud de la zona al que
concurren los niflos; 1 con un referente del organismo publico que coordina las politicas de infancia de la
zona; 5 con comerciantes de la zona que se vinculan con los nifios; 1 con un agente de seguridad de un
importante comercio de La Caflada donde los chicos suelen reunirse y 1 con un trabajador de la empresa
ferroviaria que se vincula con los nifios en la estacion.
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En el capitulo III se analiza la manera en que intervienen sobre su situaciéon las
organizaciones sociales y los programas publicos destinados a asistirlos: su contexto
juridico-institucional, sus modalidades de trabajo, el modo en que los nifios se relacionan
con ellos y los perciben, los problemas y desafios que enfrentan. Se refiere a distintas
organizaciones pero se centra el analisis en El Programa, no sélo porque sobre este ultimo
se cuenta con mayor evidencia sino porque lo reviste de especial interés que sea la respuesta

estatal al problema de los nifios de la calle en ese lugar.
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CAPITULOI

LLEGAR A LA CALLE

¢Coémo y por qué los nifios se alejan de sus hogares, llegan a las calles y permanecen en
ellas? Estas preguntas nos enfrentan a un problema complejo que, en tanto tal, no admite
explicaciones simples. Las que hoy se esgrimen suelen reavivar las clasicas tensiones entre
posiciones objetivistas y subjetivistas y suscitar polémicas al interior de nuestro campo de
estudio: donde unos ven la fuerza de las estructuras expulsando a los nifios de sus hogares,
otros ven la fuerza de la agencia de quienes deciden irse; donde unos denuncian las secuelas

de las carencias y las necesidades, otros ensalzan las virtudes de la voluntad y la resistencia.

Algunas explicaciones se centran en los factores objetivos que determinan la salida de los
nifios a la calle. Explican el fenémeno a partir de las condiciones materiales y sociales que
los expulsan de sus hogares: la desintegracién social, el desempleo, la pobreza, la
desestructuracién familiar y la violencia, esta dltima como un efecto que se deriva de todo
lo anterior (Grima y Le Fur, 1999; Pratesi, 1999). Tienen el mérito de identificar los
elementos que inciden, condicionan o elevan las probabilidades de que los nifios lleguen a
las calles y de descubrir las regularidades que subyacen a sus intenciones individuales
¢jerciendo una influencia mas alld de sus conciencias, pero nos confrontan al riesgo de
olvidar que entre los fenémenos sociales no hay relaciones de causalidad mecanica. Una
causa hace probable un efecto pero no lo determina (no todos los nifios con hogares
pobres, familias desestructuradas o violentas se van a la calle). Las “explicaciones
objetivistas” nada nos dicen sobre el modo en que las estructuras objetivas se relacionan
con la iniciativa de los niflos de abandonar sus casas. Ellas desatienden la dimension
simbdlica de estas experiencias y, asi, tienden a desconocer que existe un fuerte
componente intencional en el modo en que los nifios comprenden y emprenden la salida

de sus hogares.

Otras explicaciones reivindican los factores subjetivos que acompafian la salida de los nifios
de sus hogares. Sostienen que sélo es posible comprender el fenémeno atendiendo a los
deseos y las intenciones que gufan las decisiones de los nifios (Shaw, 2002). Estos enfoques
tienen la virtud de reponer su protagonismo y su capacidad de agencia, recuperando los

sentidos que atribuyen a sus acciones, pero, al contrario de los anteriores, si son llevados al
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extremo, pueden hacernos perder de vista el peso de las circunstancias prevalecientes de las

que son producto'’.

Por ultimo, es posible identificar un conjunto de estudios cuantitativos que indagan en los
motivos aducidos por los nifios acerca del abandono de sus hogares pero cuyos resultados
abonan las explicaciones objetivistas, seflalando como motivos principales las carencias
econémicas y la violencia familiar”. Estos estudios nos brindan una imagen general del
problema y nos ilustran las respuestas construidas por los nifios pero no contienen
elaboraciones tedricas o bien incurren en lo que Bourdieu, Chamboredon y Passeron (2002,
p- 29) ha denominado “la ilusién de la transparencia”, es decir, la derivacién, sin
mediaciones, de la respuesta de los informantes a una explicacion tedrica. Ello con la
particularidad de que los nifios en situacién de calle -habituados a vivir en tensiéon con la
moral dominante y a ser objeto de interpelaciones cotidianas- suelen ofrecerle a los
desconocidos respuestas estereotipadas, simples, acordes a sus expectativas, para no verse

. 14
comprometidos .

Segtin he podido comprobar, la mayor parte de los nifios que encontramos en las calles
proceden de hogares pobres y numerosos que sufren fuertes niveles de inestabilidad,
desproteccién y situaciones de violencia, pero no menos cierto es que, en su mayoria, no se
sienten simplemente victimas de sus condiciones sino protagonistas de sus decisiones y
distintos de aquellos que, en condiciones similares a las suyas (lo que, por lo general,
incluye a sus conocidos del barrio y a sus propios hermanos) no las toman. Normalmente,

para que un nifio parta de su casa hacia la calle se conjugan un conjunto de factores

2 Como he sugerido las diferencias entres estos enfoques dependen de posiciones teérico-metodoldgicas
pero también de las condiciones historicas en las que se inscriben. Los primeros, tienden a coincidir con la
dramatica expansion del fenémeno de los nifios en la calle que se produjo en paralelo a la grave declinacién
socio-econémica que se inicia, en nuestro pais, en el dltimo cuarto del siglo pasado; y los segundos con la
experiencia de un fenémeno ya consolidado, con 16gicas y caracteristicas propias, y con el auge de un nuevo
paradigma de derechos centrado en la necesidad de oir la palabra de los nifios.

" En el Censo dirigido por Lezcano (2002) se sostiene que las “probables causas que motivan a los nifios a
circular por las calles” son en un 36.8 (%) para ayudar a la familia, en un 16.8% porque un miembro adulto de
su familia estd desocupado, en 12.9 % para comprar comida y en un 6.4% para acompafiar al grupo familiar.
En el censo realizado por el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (2008) se indica que los motivos
principales que los nifios aducen para irse de sus casas se distribuyen del siguiente modo: conflictos familiares
(32.8%), maltrato infantil (18.9%), situacién econémica (18,0%), abuso sexual (8,2%), ausencia repentina de
madre y/o padre (7,4%).

" El estudio de Pojomovsky et al. (2008), en algunos sentidos, representa una excepcion: su toma de registro
no tiene el caricter intrusivo de las técnicas censales y permite reconocer, ademads de los motivos econdémicos
y los conflictos familiares que impulsan a los nifios a dejar sus hogares y permanecer en las calles, algunos
sentimientos, deseos y expectativas que motivan esas decisiones.
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materiales e ideales, objetivos y subjetivos, sociales e individuales. Unos y otros conforman

una unidad y no términos antinémicos.

El desafio es comprender el modo en que se relacionan los factores estructurales que
condicionan la salida de los nifios de sus hogares con los factores subjetivos que las
acompafian para lo cual indagaré en las experiencias de mis informantes. Me detendré
primero en una caracterizaciéon general de sus hogares y familias de origen y luego en el
modo en que los nifilos procesan sus experiencias personales de transito a la calle para

arribar al fin a mis propias conclusiones.

LOS HOGARES Y LAS FAMILIAS DE ORIGEN

¢De donde proceden los nifios de la calle? ;Cémo son sus hogares y sus familias de origen?
¢Tienes éstos propiedades comunes que podamos asociar a la salida de los nifios a la calle?
No son preguntas ficiles de responder. Cuento con la informacién que me ofrece un
numero restringido de nifios que, de buenas a primeras, no suele dar datos precisos y cuyas
realidades son lo suficientemente heterogéneas, complejas y cambiantes como para
plantearle verdaderos desafios a cualquier intento de clasificacién. Nos obstante, ningun
estudio ofrece suficientes evidencias sobre el tema, por lo que vale la pena, con los
recaudos del caso, brindar un panorama general a partir de los datos que pude construir.
Ello me permitira cuestionar algunas prenociones, contrastar mi informacién con la de

otros estudios, e identificar algunas caracteristicas centrales que merecen atencion.

Familias conyugales

Un primer hecho que salta a la vista es que, a diferencia de las apreciaciones del sentido
comun que sostienen que los nifios en situacion de calle son nifios abandonados, sin padres
o que han perdido el contacto con sus hogares, salvo alguna excepcién, la gran mayoria
procede de un hogar donde vivié junto a su familia y al cual, si todavia existe, regresa con

mayor o menor frecuencia.

Pude reconstruir la informacién de la composicién de los hogares y las familias de origen

de 30 nifios/as de La Cafiada y organizatla a partir de una tipologia que tomé prestada de
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un estudio reciente (Pojomovsky et al.,, 2008) que me sirve como gufa y me permite

contrastar mis datos”.

Sobre un total de 30 casos, encontré que el 83,3% procede de un hogar conformado al
menos potr su madre y/o su padre o la pareja de alguno de ellos, lo que comprende una
Sfamilia conyngal. E1 63,3% de un hogar compuesto tanto por su madre como por su padre o
su padrastro: una familia conyugal completa. E1 26,6% de un hogar compuesto por su madre y
su padre bioldgicos: una familia conyugal completa sangninea. E1 36,6% de un hogar compuesto
por su madre y su padrastro: una familia conyugal completa combinada. E1 20% de un hogar
conformado por sélo uno de sus padres -salvo un sélo caso, en los restantes se trata de la
madre-: una familia conyugal incompleta o monoparental. Y el 16,6% tiene un hogar de referencia

compuesto por familiares no nucleares (tios, abuelos, etc.).

Aunque, evidentemente, no es posible generalizar a partir de estos datos, vale la pena

reparar en el hecho de que no difieren demasiado de los relevados por Pojomovsky et al.

30 nifios/as de La 1666 nifo/as asistentes al
Cafada Caina entre 1991 y 2003

Familia conyngal 83,3% 84.3%
Familia conyngal completa 63,3% 57.9%
Familia conyngal completa sanguinea 26,6% 29%

Familia conyngal completa combinada 36,6% 28,9%
Familia conyngal monoparental 20,0% 26,4%
Hogar no conyugal 16,6% 15.7%

La diferencias que se destacan son las relativas al modo en que se distribuyen las familias
conyugales completas entre sanguineas y combinadas (en el estudio de Pojomosvsky et al.
muestran una distribucion pareja mientras que en mi caso observamos una mayor presencia
de familias conyugales combinadas) y a una menor proporcién en mi investigaciéon de

familias monoparentales.

15 T.a tipologia de hogares de este estudio se basa en los criterios provistos por Torrado (2003) y se construye
e partir de la informacion obtenida sobre un total de 1666 nifios/as que transitaron por el CAINA entre los
anos 1991 y 2003.
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Por otra parte, en aquel estudio las autoras comparan la conformacién del total de hogares
del pais con la de los hogares de los nifios en situacién de calle y observa que mientras
existen algunas diferencias (en los segundos es menor el peso de familias conyugales
completas y mayor el de familias monoparentales y no conyugales) éstas dejan de ser
notorias cuando se las compara con la conformacién del total de hogares con necesidades

basicas insatisfechas (NBI). Ello las lleva a la conclusién de que

...las diferencias halladas entre los hogares de donde provienen los chico/as que asisten al
Caina y el resto de los hogares del pais, no aluden a hogares raros o atipicos y por ende
expulsores de nifios hacia la calle, sino que se relacionan con la conformacién de los hogares
con pobreza extrema, y (...) sélo una pequefia propotcion de nifios/as procedentes de estos

hogares se encuentran en situaciéon de calle (Pojomovsky et al., 2008: 149-50).

Dada la correspondencia que en lo sustancial existe entre sus datos y los mios, podria
hacerme eco de sus conclusiones. Sin embargo, existe una caracteristica entre las familias de
los niflos en situaciéon de calle que, por su recurrencia, no deberfamos subestimar: la
mayoria son familias muy numerosas, hecho que las diferencia de las demas, aun de las

familias pobres.

Familias numerosas

En mi investigacion encontré que de un total de 35 nifios de los que obtuve informacién el
17,1% tenfa 2 o 3 hermanos; el 62,9% tenia entre 4 o 7; y el 20% restante entre 8 y 12.
Nétese que el 80% tenia 4 hermanos o mas. El promedio de hermanos era de 6 y el tamafio
promedio de sus familias de 7,6 miembros'. En el estudio que anteriormente realicé en los
barrios de Once y Constitucion de la Ciudad de Buenos Aires encontré datos similares: de
un total de 47 nifios, el promedio de hermanos era de 6,8 (Garcia Silva, 2008). Por su parte,
Pojomovsky et al. muestran que el promedio de hermanos para el universo que analizan es

de 5 y el tamafio medio de sus hogares de 6,9 miembros'’. Asi, el tamafio medio de los

16 Fs necesatio hacer dos aclaraciones: primero, tratindose de una muestra de pocos casos y existiendo dentro
de ella hermanos de mismas y numerosas familias es posible que en el promedio esas familias se vieran sobre-
representadas. Segundo, al calcular la cantidad de hermanos no se contemplé el hecho de que cohabitaran de
modo que, aunque los datos no dejan de ser ilustrativos, no podemos establecer con total precisién el tamafio
de sus hogares.

17 En un censo de nifios en situacién de calle dirigido por Lezcano (2002) en la ciudad de Buenos Aires se
encontr6 que el promedio de hermanos era de 5.3.
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hogares de estos nifios se muestra sensiblemente superior al del conjunto de hogares de la
regiéon metropolitana e incluso al de los hogares pobres que, segun los datos de Siempro-
Indec, en 2001 era de 3,4 y 4,3 miembros respectivamente. Esta dimensién comin a una
alta proporciéon de familias de nifios en situacioén de calle demanda una interpretacion, sin
embargo, por el momento, disponemos de pocos elementos que nos ayuden a realizarla.
En las investigaciones sobre nifios de la calle, las caracteristicas de sus hogares y sus
familias todavia permanecen como un trasfondo oscuro de sus experiencias callejeras; su
estudio es una tarea ain pendiente. Apenas podemos imaginar, valiéndonos de los aportes
de las literatura especializada en temas de familia (Jelin, 1998; Wainerman, 2005; Sunkel,
2000), los problemas y las dificultades que estas familias deben enfrentar para desempefiar
las funciones de cuidado y atenciéon de un elevado numero de miembros, en su mayoria
nifios, con condiciones materiales adversas y escasos recursos en un contexto de
multiplicacion de hogares monoparentales con jefatura femenina, de incremento de la tasa
de participacién de las mujeres en el mercado de trabajo -especialmente de las mujeres
pobres- y de oferta insuficiente de servicios educativos y de cuidado para la infancia en los

barrios pobres, origen predominante de los nifios de calle.

Familias en condiciones de pobreza

Si se compara a los hogares de los nifios de la calle con el total de los hogares con NBI es
porque se da por supuesto que corresponden a esta clase de hogares. Segin mis
observaciones y registros, puede afirmarse que esto es cierto en la mayor parte de los casos.
Los nifios de La Canada, en su mayoria, provienen de los barrios mas empobrecidos del
oeste del conurbano bonaerense, viven en viviendas precarias, sufren la carencia de
servicios basicos y condiciones de hacinamiento. Ademas, los estudios demuestran que la
gran mayoria de los padres o padrastros de los nifios en situacién de calle sufren graves
problemas de insercién al mercado de trabajo: tienen bajas calificaciones, altos niveles de
desempleo y dificultades de acceso al empleo formal®. Yo no abordé especialmente la
cuestion, pero pude recoger informacién sobre la ocupacién de 16 padres o padrastros de
los nifios de La Cafiada y de 10 madres. La mayoria de los padres o padrastros (12/16),

realizaban trabajos precarios; sélo tres tenian empleos estables, probablemente formales, y

18 Informacién sobre la situacién laboral de los padres de los nifios en situacién de calle puede hallarse en
Pojomovsky et al., 2008; Lezcano, 2002 y GCABA, 2008.
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uno se dedicaba al delito'””. Entre las madres, observé que una gran parte eran amas de casa
(4/10) y las que trabajaban fuera del hogar lo hacfan en ocupaciones marginales del sector
informal (5/10). Una sola tenfa un empleo formal de baja categotia en el municipio de La

Cafiada.

El impacto que genera la gravedad de la situacion, sin embargo, suele hacernos pasar por
alto que, aunque en franca minorfa, también existen nifios en la calle que no provienen de
hogares con problemas graves de pobreza. Algunas familias de los nifios de La Canada
vivian en casas de material, lo suficientemente amplias para albergar a todos sus miembros,
con acceso a los servicios basicos, ubicadas en barrios céntricos de sus localidades.
Recuerdo especialmente el caso dos hermanos, Alfredo y Nacho, de 14 y 11 afios. Una vez
el mayor fue detenido por un robo y en la comisarfa, los operadores sociales y yo, nos
encontramos con su madre. Nos sorprendimos por su apariencia. Su forma de vestir y de
expresarse, distaba del perfil que esperabamos encontrar. De su cartera tomé una foto en la
que podia verse a Alfredo y Nacho en una alegre escena familiar. Estaban sonrientes, junto
a sus hermanos, frente a un chalet de tejas y enrejado en lo que parecia ser un barrio
residencial. Vestian con jeans, camisas y zapatos. Costaba creer que se tratara de los
mismos que a diario acudian a El Programa y recibian un especial seguimiento por su
consumo de drogas y su compromiso con situaciones de riego. Segin nos comentd su
madre, era en la puerta de su casa, en ocasién del cumpleafios de uno de sus hijos. Luego,
entre sollozos dijo no poder creer lo que ocurtia, que a sus hijos no les faltaba nada, que
fueron a colegios privados y tuvieron buena educacién, que eran buenos alumnos y vivian
en un buen barrio™. Un anilisis mas profundo de la situacién podtia conducirnos a una
reflexién sobre los recursos puestos en juego, v las representaciones sociales movilizadas,
por esta madre en la presentacién de su persona y su familia -por qué no sobre nuestros
propios preconceptos- pero, por ahora, no viene al caso. Deseamos apenas mostrar que,

aunque no tan comunes, estas realidades también existen. Si reparamos en ellas es porque

19 No es facil discernir la relacién que tienen estos padres o padrastros con el hogar de referencia de los nifios.
Es necesario advertir una vez mas sobre la complejidad de sus experiencias familiares. Intentamos, en la
lectura de nuestros datos, discriminar si se trataba de sus progenitores o sus padrastros y no llegamos a
conclusiones precisas, intentamos ver si habitaban con las madres de los nifios en un mismo hogar pero
tampoco tuvimos éxito. No obstante, pudimos observar que quienes tienen ocupaciones formales son los
progenitores de los nifios y no conviven con sus madres en el mismo hogar.

20 Observacion realizada el lunes 26-01-2009 en la comisaria de I.a Cafiada.
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suelen quedar invisibilizadas y cuando menos, otros 2 nifios mas, entre los 45 que

conocimos en La Canada, procedfan de hogares con caracteristicas similares a estas.

Familias en condiciones de inestabilidad

Me interesa ahora poner sobre relieve un elemento que si bien es dificil de mensurar, segiin
mi experiencia de trabajo en el campo, tiene una fuerte incidencia en los hogares de los

nifios de la calle: las condiciones de inestabilidad, social y familiar.

Por un lado nos encontramos con las situaciones de precariedad laboral y habitacional, las
dificultades para asegurar bienes e ingresos, la carencia de redes de sociabilidad y
proteccién social que los dejan en condiciones de gran vulnerabilidad e incertidumbre, por
otro lado las sucesivas crisis y conflictos en sus estructuras familiares que van mellando sus

relaciones.

Como ejemplo, vale la experiencia de Cela, una adolescente de 19 afios, quien me contd
que antes de instalarse en la calle en forma mas estable vivié al menos en seis lugares
diferentes y con distintas personas. Al principio en su casa, con su madre y sus hermanos,
pero de alli fueron desalojados y debieron mudarse a la casa de su abuela. En ella vivieron
durante un tiempo todos juntos, pero un conjunto de conflictos familiares la hicieron
trasladarse un perfiodo a la casa de su vecina y mas adelante a vivir, junto a un hermano
mayor, en una pension. La dificultad para cubrir los gastos fue motivo de peleas entre ellos
y al cabo de un par de meses fueron expulsados por falta pago. Cela empez6 a frecuentar la
calle, con excepcién de algunos meses en los que residié en la casa de su padre y otros en la
casa de su novia. Cuando yo la conoci llevaba dos afios durmiendo en la calle en forma

. P 21
habitual, aunque solfa retornar a veces a la casa de su abuela”.

Aunque en distintas formas y medidas, es normal que la trayectoria de vida de los nifios en
situacién de calle se encuentre jalonada por fuertes cambios: migraciones, modificaciones
en los nuicleos familiares y convivientes, cambios de domicilio, o todo ello, lo que al
sumarse a sus estadias en la calle, o a la intervencién estatal definiendo sus pasajes por
instituciones de albergue y de reclusion, desfavorece el afianzamiento de sus vinculos

familiares.

2l Informacién obtenida a partir de registros institucionales, diversas observaciones y dos entrevistas en
profundidad realizadas con Cela, una en la Plaza Principal de Ia Cafiada (17-02-2009) y otra en la Plaza del
Museo (13-03-2009).
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En aquellos casos en los que las condiciones de inestabilidad no se vinculan de manera
directa con las condiciones econdmicas, solemos encontramos -al menos como hecho
detonante, porque en todos los casos es posible observar antecedentes de problemas
familiares- con rupturas familiares traumaticas producidas a partir de la separacion de los
padres o la ausencia repentina de alguno de ellos. Tal es el caso de Alfredo y Nacho. Sus
condiciones relativamente estables de vida entraron en crisis cuando su padre dejé el hogar.
A partir de ello, su madre se deprimid, los abandoné durante un tiempo y luego mostrd
dificultades para contenerlos. O el caso de Gustavo, un nifio de 18 afios, que tras la muerte
padre, experimenté el rechazo de su madre y sus hermanas adoptivas y cierto dia dejé el
departamento en el que vivia en un edificio céntrico de La Cafiada para pasar a vivir en sus

calles.

A modo de sintesis, podriamos sefalar que en la mayoria de los hogares de los nifios de la
calle se conjuga la existencia de condiciones estructurales adversas con un numero elevado
de miembros, en su mayorfa jovenes, lo que aumenta las dificultades para satisfacer sus
necesidades de subsistencia, cuidado y atencién. Seguramente la combinacién de fuertes
cargas familiares con la insuficiencia de recursos ecleva las probabilidades de que se
produzcan tensiones y conflictos en el grupo familiar, de que algunos de sus miembros
encuentren insatisfechas sus expectativas o decidan emprender “salidas” individuales. Sin
embargo, también existen casos en los que las condiciones materiales desfavorables no son
un factor determinante y otro tipo de conflictos familiares desencadenan el mismo efecto.
Considerando el punto de vista de los niflos sobre sus expetiencias personales

obtendremos una imagen mas completa del problema.

Hasta cudndo se repetird la historia

La inestabilidad social y la desestructuraciéon familiar constituyen experiencias que se
reiteran muchas veces generacién tras generacién. En algunos casos las trayectorias de vida
de madres, padres, abuelos/as de los nifios se caracterizan por una insercién marginal a las
formas estables de participacion institucional y por fuertes fluctuaciones familiares, a veces
promovidas por traslados desde sus lugares de origen a nucleos urbanos en busqueda de
mejores condiciones de vida, otras por la disolucién de sus lazos, por motivo de conflictos,
separaciones, conformacién de nuevos nicleos familiares, etc. En vinculacién con ello, han
ocupado un lugar importante en el relato ofrecido por algunas madres de los nifios las

experiencias de violencia doméstica y el abandono de sus parejas.
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Resulta ilustrativa la experiencia de la madre de Martin, un nifio de 11 afios que frecuentaba
la zona de La Cafiada. Durante una conversacién, en tono reflexivo, ella se preguntd
“chasta cuando se repetira la historia?”, como sintiéndose incapaz de conjurar un destino
inexorable. Ella nacié en el Chaco y a los 6 aflos su madre la dejd, quedando al cuidado de
su padre durante un tiempo y luego a cargo de unos tfos que la golpeaban y la hacfan
trabajar. A los 16 afios decidi6 viajar a Buenos Aires en busca de trabajo y formé pareja con
quien serfa el padre de Martin y de sus otros 5 hijos. Al cabo de algunos afios, agobiada por
los maltratos que su marido, un hombre alcohdlico, le proferia, dejé su hogar y a sus hijos y
vivi6 un tiempo en situacién de calle (entonces Martin tenfa 2 afios). Cuando pudo
establecerse en un lugar fijo, intento llevar a sus hijos a vivir con ella pero no lo aceptaron.
Martin la visité en algunas oportunidades y a los 6 afios comenzé a escaparse de la casa de
su padre para encontrarse con ella. Un dia se perdid, lo encontré la policia y lo remitié a un
juzgado que determin ingresarlo en un “hogar”. Allf permanecié dos afios. Recibia la visita
de su padre los domingos y de su madre los dias sabados. Egresé cuando ella consiguié su
tenencia legal y la posibilidad convivir a solas con sus hijos en su antigua casa. Transcurrido
un aflo, volvié a frecuentar la calle y, conforme fue pasando el tiempo, por periodos cada

A 22
vez mas prolongados™.

LAS VIVENCIAS PERSONALES

Salvo raras excepciones, no pregunté a los nifios de manera directa por los motivos o las
razones por las que dejaron sus casas o permanecieron en la calle. Es un problema lo
suficientemente complejo y delicado como para tratarlo de ese modo. Un problema
complejo, entre otras razones, porque la mayor parte de los nifios no deciden irse de una
vez y para siempre. Los estudios (Lucchini, 1999; Pojomovsky et al., 2008) muestran que se
trata de un proceso compuesto de idas y vueltas, de sucesivas alternancias entre la casa y la
calle. Por lo general, los periodos de permanencia en la calle aumentan su duracién con el
paso del tiempo si los nifios van desarrollando relaciones, aptitudes y recursos para
desenvolverse en el entorno callejero (a ello contribuye fundamentalmente la incorporacién

en grupos de pares, pero también puede colaborar la intervencion estatal, ya sea por via de

22 Informacién obtenida a partir de registros institucionales y diversas observaciones.
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la asistencia o la represién, como consecuencia no deseada) y si ellos y sus familias
naturalizan su situacién o si se profundizan los conflictos que las suscitan. La pregunta de
por qué se fueron de sus casas sigue ligada a una nocién de la partida como un
acontecimiento puntual y, de algin modo, niega el proceso en que se inscribe. Los nifios,
bien podrian lamentarse como el autor del tango: “Alguien dijo una vez que yo me fui de
mi barrio/cuindo, pero cuando si siempre estoy llegando...”” Aunque abandonen sus
hogares y los vinculos familiares se distiendan por efecto de las distancias y las ausencias,
éstos no dejan de tener centralidad en sus vidas ni de producir efectos™. Por el contratio,
siguen ejerciendo fuertes influencias y constituyen referencias siempre presentes a las que
los nifios vuelven la mirada para reconocerse, para forjar su identidad y dar sentido a su
vida y sus acciones. Una vez tuvimos con Fede, de 16 afios, una conversacion curiosa: me
dijo que le gustaria hacerse invisible para observar lo que en su ausencia pensaban y sentian
por él. Le pregunté a donde irfa a observar y me respondidé que pasatria unos 5 afios en su
casa (¢tal vez aquellos afos que llevaba viviendo en la calle?) mirando cémo es todo cuando
él no esta”. Evidentemente, en relacién a su familia se encontraban sus mayores
interrogantes. Otra vez, en visperas navidefas, intercambiamos con el grupo de nifios unas
tarjetitas que ellos vendian para las fiestas, escribiendo en ellas deseos para el afio préximo.
Pedrito, de 14 anos, escribié en la suya: “que mi familia no me olvide”. Sus pares
parecieron comprender raipidamente su sentimiento; en forma inmediata y contenedora les

respondieron entre palmadas: “jno te van a olvidar Pedrito!”’

Si exponerlos a la pregunta de por qué se fueron de sus casas es también un problema
delicado es porque los pone de cara a experiencias dolorosas y traumaticas que los obligan
a un espinoso trabajo reflexivo, cargado de sentidos ambiguos, en el que ponen en juego

elementos muy significativos de sus historias e identidades familiares y personales.

Mi estrategia ha sido la de intentar captar, por via de las observaciones y las entrevistas,
todo lo que los nifios pudieran referir acerca de los procesos de alternancia entre sus casas
y la calle (y también todo lo que pudieran hacer en relacion con ellos, dado que a la mayoria

los he visto realizar estos recorridos en reiteradas oportunidades). Presté especial atencién

2 Versos del poema “Nocturno a mi bartio”, de Anibal Troilo.

24+ En este sentido, no es sorprendente que algunos nifios, aun cuando pasen largas temporadas sin regresar a
sus casas, al referir a sus familias lo hagan en tiempo presente y en primera persona del plural: “nosotros

<

somos...”, “nosotros hacemos...”, etc.
%5 Observacion realizada el jueves 29-01-2009 en la oficina de El Programa.

26 Obsetvacion realizada el martes 23-12-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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al modo en que reflexionaban sobre sus experiencias familiares y las ponfan en relacién con
sus experiencias callejeras asi como también a las razones que aducfan para dar (y darse)

. . . 27
cuenta de los motivos que los impulsaban a irse de sus casas o a no regresar a ellas™.
Intentaré ordenarlas a partir de las dimensiones principales que emergieron en el analisis del

matetial.

La pobreza: “no teniamos nada”

Fede tiene 12 hermanos y se refiere del siguiente modo a su infancia en uno de los barrios

mas pobres de su localidad:

...nos fbamos a dormir y por ahi ni una taza de mate cocido nos tomabamos. Nos
acostabamos a dormir sin comer, nos levantdbamos no desayunabamos, nada. No tenfamos
nada, y después a medida de los afios nosotros, bueno, empezamos a crecer mas 0 menos,
calculale que a los 6, 7 aflos y ya me empezaba a escapar de mi casa con mis hermanos.
Empezabamos ahi, pedfamos en todos los locales del barrio, y al fin y al cabo después

tenfamos para comer a la tarde, a la noche, todo gracias a lo que pediamos.

Le pregunté por su primer recuerdo y me respondié: “cuando apenas ponfan el asfalto, no
en la cuadra donde yo vivia, en la otra esquina. Para todos lados donde mires era todo calle

. 28
de tierra” ~°.

Pretendf dejar en claro la importancia de considerar las condiciones socioeconémicas como
razones fundamentales para comprender la salida de los nifios a la calle. L.a pobreza, la
dificultades que encuentran sus padres para acceder a trabajos protegidos, la precariedad de
sus viviendas, la falta de acceso a servicios basicos, el hacinamiento, la deficitaria oferta de
instituciones educativas, recreativas y de cuidado para la infancia en sus lugares de origen
son las experiencias comunes de muchos de los nifios que terminan por integrar la calle a

su mundo de vida. Pero ¢por qué la calle?

Probablemente se reduzcan las alternativas para nifios de familias con pocos recursos,
signadas por la inestabilidad, que viven en barrios donde la organizacion institucional es

pobre y las redes comunitarias se encuentran debilitadas. En muchos de sus hogares la calle

27 Una operadora social me sugerfa que la decisiéon de muchos nifios no pasa por irse de sus casas sino mds
bien por no regresar a ellas.

28 Entrevista en profundidad con Fede realizada el viernes 26-06-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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no es una experiencia extrafia. Sus casas, lejos de constituir esos espacios imaginados por
los ideales burgueses -lugares de certidumbre y de reposo, de intimidad y de vida privada-,
no gozan de las seguridades y comodidades que invitan al repliegue en su interior. Muchos
son los nifios que frecuentan la calle desde muy pequefios y buena parte del dia lo pasan en
ella; solos, con hermanos o amigos jugando, descubriendo los confines del barrio, haciendo
lios, recortriendo a pie o en bicicleta las distancias que se abren entre sus casas y sus escuelas
o lugares recreativos. Como demuestra el relato de Fede, muchos se familiarizan con ella
por la necesidad de realizar actividades econdémicas para contribuir al sustento familiar.
Salen a la calle a hacer mandados, si es necesario a pedir o a trabajar a edad temprana®. En
tal sentido se ha sefialado que los chicos no transitan de la casa a la calle sino mas bien de la
calle a la calle, de la calles de sus bartios a las calles de la gran ciudad (Shaw, 2002) *. Este
tipo de trayectorias, son comunes entre los chicos que conocimos. La familiaridad que
tienen con la calle hace que muchos de ellos la avizoren como alternativa viable cuando la
vida en sus casas no les resulta satisfactoria. Por ultimo, no deberiamos subestimar el hecho
de que muchos cuentan con la experiencia de otros, hermanos y amigos (segun el estudio
de Pojomovsky et al. el 37% de los nifios tienen algin hermano en situacién de calle), que
pudieron mostrarles el camino, animarlos a emprenderlo, servirles como guia u orientacién

a la vez que como recurso para el sostenimiento de su propia experiencia callejera.

Ahora bien, en lo cotidiano, no suelen aludir a sus condiciones econémicas para explicar las
razones que los mantienen distanciados de sus hogares. Si bien las asocian a su propia

condicién de vida (porque comparten con la mayoria de sus pares la experiencia de

29 Estas circunstancias tienen impactos diferenciales segun los géneros. Como ha sido demostrado en varias
investigaciones (Ver Gentile, 2008), es mayor la presencia de varones que de mujeres en las calles y ello se
vincula con ciertas formas de socializacién diferencial. Ellas suelen dedicarse mas que los varones a las
actividades domésticas y al cuidado de los hermanos, lo que las retiene en los limites del hogar, a la vez que
cargan con exigencias morales que, por razones de reputacion y de cuidado, restringen su salida a la calle
(deben ser “chicas de su casa”); obligaciones que no tienen la misma presencia entre los varones, quienes
suelen salir a la calle en mayor medida, ya sea por motivos de supervivencia o diversion.

30 Una investigacion reciente sobre la situacién de la infancia y la adolescencia realizada por el Observatorio
de la Deuda Social Argentina de la UCA (2010), aporta interesantes evidencias sobre la relevancia desigual de
la socializacion barrial y la escolar entre los nifios de distintos estratos sociales. El estudio demuestra que los
nifios de los estratos socioeconémicos mds bajos pasan mas tiempo en la calle que los de los estratos
socioecondémicos mas altos y, a diferencia de éstos, establecen relaciones de sociabilidad mas fuertes con los
nifios del barrio que con los de la escuela. Sus datos indican que el 18,5% de los nifios entre 5 y 12 afios del
decil socioeconémico mas desfavorecido juega “fuera de la casa (vereda, baldio)” contra el 6,3% del decil mas
favorecido. El 61% de ellos juega con amigos del barrio y el 17% con amigos de la escuela, mientras que en el
decil mas alto, la relacién se invierte: el 22,5% juega con amigos del barrio y el 64,4% con amigos de la
escuela. En los adolescentes de 13 a 17 estas diferencias se profundizan todavia mas. El 40,4% del decil mas
bajo pasa su tiempo de ocio “fuera de la casa (vereda, baldio)” contra apenas el 4.7% del decil mas alto. El
75.1% establece relaciones con amigos del barrio y el 13.1% con amigos de la escuela, mientras que en el decil
mas alto el 20,9% con amigos del barrio y el 62,3% con amigos de la escuela.
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pobreza, porque no son ajenos al discurso dominante que la vincula a la condicién de calle,
porque reconocen haberse familiarizado con ella por la necesidad de desarrollar estrategias
de supervivencia) no es comun que reconozcan las relaciones o las mediaciones que existen
entre estas condiciones y su propia decisiéon de irse de sus casas. En este sentido, es para
ellos mas evidente y significativa, la experiencia de sus conflictos familiares, entre ellos la

violencia.

La violencia familiar: “yo ya queria crecer (...) que me dejen de pegar”

La violencia es un término polisémico que sélo puede definirse en relaciéon al contexto
cultural en el que adquiere su significado (Isla, 2007; Miguez, 2008). Si aqui lo circunscribo
a uno de sus usos dominantes para referir al uso de la fuerza o a la amenaza de su uso
produciendo un dafio o una imposicién sobre un tercero, puedo afirmar que es normal que
en los hogares de los niflos se experimenten situaciones de violencia. Cuando la violencia se
emplaza en sus hogares, suele circular en diversas direcciones: entre los padres, entre
padres e hijos, entre los hermanos. Muchos chicos de la Cafiada nos informaron haber sido

en forma variable victimas, victimarios y/o testigos de situaciones violentas.

Fede me conté que deseaba crecer y tener autonomia para que su madre dejara de

golpearlo:

Y yo veia, yo decia una cosa, por qué mierda no crecia rapido, yo ya queria crecer cosa de
hacer lo mismo que mi hermano, que me dejen de pegar todo, porque yo era chiquito y ellos
no cobraban, esa era la envidia que le tenfamos a los mas grandes que ellos no cobraban y
nosotros si. Bueno, y hoy dia ya creci y no sé, ya es diferente, porque ya mi vieja no es lo
mismo, ya no me pega mas como antes, antes me agarraba y me rompia todos los huesos.

Ella me dej6 de pegar cuando yo cai en un Instituto y me las arreglé solo’ .

También dijo que su madre y su padrastro lo hacfan pelear con su hermano, apostaban al
ganador y los separaban antes de que se lastimaran demasiado™. Junto a este hermano,

parti6 por primera vez a la calle:

Y por alla me voy con Emilio la primer noche a la calle y duré hasta como las 3 de la mafiana

mas o menos calculale, y tenfa miedo yo, tenia miedo de quedarme en la calle y ahi mi

31 Entrevista en profundidad con Fede realizada el viernes 26-06-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

32 Obsetvacion realizada el jueves 11-12-2008 en la oficina de El Programa y la Plaza Principal de La Cafiada.
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hermano no, llevatelo de vuelta pa casa. Y alld bueno, nos volvimos para mi casa y fue re
raro ese dia, porque nos habiamos escapado y mi vieja no nos pegd, fue impresionante,
llegamos a mi casa y no nos pego6. Agarrd y le dijo a mi hermano el Juanca que nos haga una
leche, nos dio un par de pan, que comamos y nos acostemos a dormir. Nosotros pensamos

. 33
que nos iba a re cagar a palos™.

Unas semanas después, su madre lo volvié a golpear. Entonces se “animé” a marcharse por

varios dias:

...después me animé mas adelante, ya como mi vieja me empezé a pegar como a las 2
semanas mds, por bardero*, alla yo le dije 2 mi hermano “bueno, vamos a escaparnos, no me

. . . 34
importa nada”, y ahf pasamos las primeras noches en la calle™.

Beto tenfa 18 afos cuando los conoci. Solia hacerle gracia llamar “mi familia” al grupo de
nifios y a los operadores de El Programa. El también experiment6 la violencia en su casa,
entre sus padres y con sus hermanos. Una mafiana, nos dijo recordando con angustia
“sabés lo que es levantarte a las 3 de la mafiana con los gritos y ver a tu viejo cagandola a

palos a tu vieja, es muy feo...””

, tras lo cual, cambi6 tajantemente de tema. Otra vez nos
cont6 que no estaba en su casa porque tenia problemas con su vecino y con su hermano.

, .. , ., . , ,1,: ~ 1,36
Segtn nos dijo, un dfa consumié pastillas, peled con este dltimo y lo apufialé™.

Adrian, de 13 afios, vio a su abuelo caer muerto por una bala de la policia en la puerta de su

37 : : : ; ,
casa’’. En otra circunstancia, al regresar a su hogar tras pasar varios dias en la calle, escuchd
un griterfo: su madre intentaba echar a su padrastro, segin nos comentd, porque se
encontraba drogado. Como se resistia, él tomé una cuchilla y lo amenazé de muerte: ‘te vas

.., ., 38
o te mato”, le advirtié, obligandolo a marcharse™.

33 Entrevista en profundidad con Fede realizada el viernes 26-06-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

* Se dice asf de quien hace bardo o quien bardea. Quien altera el orden, arma problemas, lios, disturbios, comete
€XCesos.

34 Entrevista en profundidad con Fede realizada el viernes 26-06-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

35 Obsetvacion realizada el martes 31-12-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.

36 Observacion realizada el jueves 11-12-2008 en la oficina de El Programa y la Plaza Principal de La Cafiada.
37 Observacion realizada el martes 04-11-2008 en el polideportivo de La Cafiada.

38 Registrado el dia 10-11-08 en el legajo del nifio.
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Las experiencias de abuso sexual, aunque no suelen ser explicitadas por los nifios, también
son un tema de relevancia. A través de los agentes y registros institucionales supe de abusos
efectuados contra los nifios y de casos en los que nifios abusados replicaban el abuso sobre

sus hermanos u otros nifios en instituciones de albergue o en la calle.

La violencia es un motivo importante para comprender por qué un niflo no quiere
permanecer en su casa. Los nifios asi lo entienden. Cela una vez me dijo “Como yo les digo
a todos: loco, no los obliguen a ir a la casa porque por algo sera que no quieren volver.

. . 39
Algo les tienen que hacer para que no quieran volver a su casa que es su lugar” ™.

Sin embargo, no debemos comprender el sufrimiento que les genera el acto violento como
una experiencia exclusivamente fisica, algo asf como una mera reaccién mecanica a un

estimulo exterior. En toda emocién existe una significacion cultural.

La emocién no tiene realidad en si, no abreva en una fisiologia indiferente a las
circunstancias culturales o sociales, y lo que habla en ella no es la naturaleza del hombre, sino
sus condiciones sociales de existencia. Las emociones (...) son emanaciones sociales
asociadas a circunstancias morales y a la sensibilidad particular del individuo (Le Breton,

2009, p. 111).

Los nifios sufren cuando los golpean, cuando pelean con sus hermanos, porque los dafios
probablemente excedan sus capacidades de resistencia fisica pero también, como mostraré
a continuacién, porque no logran aceptar ni comprender por qué reciben violencia de
quienes esperan proteccién, consideracion, afecto. Atendiendo a sus relatos, noté que una
dimensién central para comprender su sufrimiento y las respuestas que se traducen en sus
partidas del hogar la constituye cierto sentimiento de rechazo, de indiferencia o desamor,
dimension, que, pese a su centralidad, suele permanecer ausente en los analisis sobre el

tema.

La percepecion de rechazo o indiferencia: “yo me corto desde que soy re chiquito y recién a los 15 arios, a los

15 arios, mi mamd me preguntd qué eran esas marcas”

El sentido de la vida, de la propia existencia y su valor, no se realiza en soledad sino en

vinculacién con los otros, especialmente con aquellos que constituyen las referencias mas

% Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.
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cercanas y significativas. En este sentido, el grupo familiar, el entorno de la socializacién
primaria, constituye el espacio de relaciones sociales mas importantes en la vida de una
persona porque, como nos han enseflado Mead (1973) o Berger y Luckman (2000), es alli
donde se sientan las bases para la formacién de la identidad personal. La familia constituye
el ambito primario en el que se modela la subjetividad. Las relaciones que los nifios
establecen con sus padres y sus hermanos contienen una gran carga emocional y
conforman un primer espejo donde reflejarse a si mismos. Su existencia (sus pensamientos,
sus acciones, sus sentimientos) adquiere progresivamente sentido en ese juego de
proyecciones con sus seres mas significativos en el plano de lo afectivo. El sostén y el
reconocimiento que reciben de ellos resultan recursos centrales para hallar sentido y
seguridad en el valor de su propia vida, pero si la imagen que les devuelven se distancia,
poco a poco, de sus propias expectativas se produce un desajuste que experimentan con
agudo malestar. En el seno de una cultura que asigna al espacio familiar, y muy
especialmente a la funcién materna, los valores de la pureza y la incondicionalidad en el
afecto y el cuidado, los nifios que conoci experimentan fuertes discrepancias y conflictos
entre las expectativas que elaboran y sus percepciones acerca del apoyo y la aceptacién que
reciben en sus hogares. Estas incongruencias amenazan la coherencia de si mismos y los
impulsan a tomar medidas al respecto. La partida a la calle es una de ellas. Los nifios la
experimentan como una suerte de evaluacién y demanda de presencias afectivas, de limites,
cuyos resultados, si no les satisfacen, los retienen en la calle y los conducen a inscribirse en
nuevos circulos de pertenencia y reconocimiento que les permitan, de este modo, afirmar
algin sentido de si y de su propio valor acorde a sus expectativas culturales y a su

sensibilidad individual.

Un fragmento de mis notas de campo servira para sostener lo que afirmamos:

Visperas navidefias. Los chicos, sentados en circulo, empezaron a picar una piedra de
marihuana. Armaron un porro* y se pusieron a fumar. Fede me dijo si podia hacerme
algunas preguntas. “Con todo gusto”, le respondi. Me pregunté desde que edad yo tenia
recuerdos. Le dije que tenfa algunos recuerdos a partir de los 3 o 4 aflos. Me preguntd por mi
nifiez y mi familia. Le respondi que fue feliz, que tengo 4 hermanos, que tenfamos una
familia buena en la que nos querfamos y estibamos bien. Sin mediar pregunta, ¢l se lanzé a
contar de sus 12 hermanos y los conflictos de su nifiez. Conté con cierto resentimiento y

PR3

padecer que su madre los golpeaba mucho. “Nos pegaba con un cinto”, “remojaba un palo

* Cigarrillo de marihuana.
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en un balde de 20 litros y nos daba con eso”. Dijo que su madre los mandaba a la escuela
pero que a veces, como tenfan marcas o moretones, preferfan no ir para que no la
denunciaran a la policia. Cela reflexioné en tono moralizante: “no se le puede pegar asi a un
hijo”, “no sé para qué tienen hijos, por tenetlos nomas”. Fede agregd “los tienen porque les
gusta cojer”. Y asi siguieron quejandose y reaccionando contra el maltrato que los padres
daban a sus hijos. Fede dijo que su hermano una vez denuncié a su mama4. Pedrito contd que
su mama también los cagaba a palos y su hermano también la denuncié. Cela arremeti6
entonces contra su madre. Dijo que ella se preocupé solo por su hermano mayor con
problema de adicciones y a ellos nos les brindé suficiente atencion, que ahora €l esta bien y
ellos mal. Dijo que este dltimo afio estuvo bardeando para que su madre la viera, para que
viera lo que es estar en la calle, estar mal, y sin embargo no pudo llamar su atencién ni
obtener su cuidado. “Todos los dias pasaba mi vieja por La Cafiada, todos los dias y nunca
hizo nada”. “Cuando tuve bronquitis, nada, me trafa ella los remedios, me vefa ahi y no hacia
nada”. Fede contribuyé contando la falta de atencién y presencia de su madre. “Mi vieja no
me llamaba nunca ni me venia a ver al instituto [de menores], un afio y medio estuve yo y no
se ocup6 nada de mi. Yo la tenfa que llamar para escucharle la voz”. Cont6 que cuando era
mas chico y salfa a robar, su madre se hacia la desentendida, no reaccionaba, no le decia nada.
Se mir6 el brazo, sus cicatrices, y dijo “yo me cort6 desde que soy re chiquito y recién a los
15 afios, a los 15 afios, mi mamd me pregunté qué eran esas marcas’. Leandro se sumo a la
reflexién: “es que a veces no se quieren dar cuenta, lo saben pero no lo quieren ver. Yo
tengo mi casa ¢no? pero también la pasé, salir a robar, todo”. Cela dijo que a los 12 afios ella
fue a robar un coche con unos amigos mds grandes y le pidi6 perdén al duefio del auto:
“discilpame, si algin dia pudiera te lo devolveria pero lo tengo que hacer”. Le dieron un
cachetazo: “dale, callate, venimos a robat”. A todo esto Pedrito permanecié sentado al lado
mio tomandose la cabeza con las manos y mirando el suclo. En un momento le palmeé la
espalda como brindandole contencién. Luego, Fede y Cela se quejaron de la responsabilidad
que sus madres cargaban sobre sus amigos. “Las juntas, las malas juntas, te dicen... j¢qué

[k

malas juntas?!” plantearon indignados y devolviendo la responsabilidad sobre sus padres.
Entonces resaltaron el valor de su grupo de amigos: “Las malas juntas, si la junta capaz que
te arruina, es cierto, que te dan un porro, una bolsita, pero ¢quién no hace esor Ahora,
¢cuando yo me corté, cuando Paola se fue, cuando estuve mal, quién estabar Las juntas

. . 40
estaban. Mis amigos estaban”

40 Obsetvacion realizada el martes 23-12-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.

46



Una vez que los nifios han iniciado el proceso de alternancia entre sus casas y la calle,
conformado otros nucleos de pertenencia y se han ido reafirmando desde otros espacios
relacionales, no es extrafilo que sus vinculos familiares vayan progresivamente
deteriorandose. En ello incide no sélo la aceptacion creciente de los nifios y sus familias de
la situacién, sino también el desencadenamiento de recriminaciones reciprocas que
producen nuevos y sucesivos roces y tensiones entre ellos. Los nifios, conforme van
desarrollando su vida en la calle, suelen involucrarse en un conjunto de problematicas que
suelen impactar sobre sus familias. El ser demorados por la policia, el vincularse con
programas sociales, el ser “encarcelados” o el sufrir diversos accidentes suele obligar a sus
padres a responder por ellos y asumir responsabilidades ante la situacién que, en
circunstancias, genera malestar entre sus familiares. A su vez, la distancia que mantienen
con sus hogares, la falta de contribucién con las necesidades de la reproduccion familiar, el
malestar que generan con su ausencia, pueden ser motivos de enconos. Es normal que al
principio del proceso de alternancias, sus padres y hermanos se preocupen por ellos, los
busquen para que regresen a sus casas e intenten evitar que reiteren sus partidas o que ante
experiencias de encierros en institutos los visiten y se encarguen de resolver los tramites
correspondientes pero que con el paso del tiempo y la repeticién de estas situaciones, su
voluntad se desgaste y vayan implicindose cada vez menos. Segin Mariana, la primera vez
que “cay6 presa” su padre la visitaba, pero la segunda dejé de hacerlo. Ella opinaba que era
mejor asi porque, de lo contrario, “le sacaba todo en cara” y ella también le reprochaba ser

55 41

“un borrachin perdido” ™. Otros nifios expresaron situaciones y palabras similares: “volvés

y te tratan re mal”, “te sacan todo en cara”, “para sacatles en cara a ellos yo tengo una lista
que llega de Morén a Merlo y todavia més”, nos dijo Fede™. Coco, un adolescente de 18
aflos que pas6 mas de una década viviendo en La Canada, me conté que al pasar las fiestas
con su familia se dio cuenta que lo tenfan “muy olvidado”. “Corte que no brindaban
conmigo, mis hermanos brindaron todos con ellos, menos yo (...) me echaron aparte pero

les dejé las cosas que yo traje para compattir, las sidras, los vinos, todo”*.

En esta experiencia de didlogo permanente con sus familias, de oscilacién entre sus casas y
la calle, la relaciéon con la madre constituye uno de los vinculos mas fundamentales. Adn

cuando les confieren responsabilidades por la situacién que atraviesan o les reclaman su

4 Observacion realizada el jueves 08-01-2009 en la oficina de El Programa.
42 Observacion realizada el martes 31-12-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.

3 Entrevista en profundidad con Coco realizada el jueves 25-09-2008 en un bar de La Cafiada.
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falta de reconocimiento y atencion, casi todos mantienen con ellas un vinculo afectivo muy
intenso.

Coco, que pasé la mayor parte de su vida en la calle y a distancia de su madre, al
enterarse que ella habfa enfermado me aseguré: “si me falta mi vieja yo me muero” *.
Cela, que expresaba tener infinidad de problemas con su madre, se mostté muy
consternada cuando la internaron por una enfermedad. Entonces me dijo que temia por
su vida, que se dispondria a juntar dinero y procuraria mantenerse su lado para
ayudarla®. Fede se encontraba siempre tensionado entre el amor y el resentimiento que
sentfa hacia su mama. Cuando supo que ella debia someterse a una intervencion
quirdrgica estaba muy orgulloso de haberla llamado por teléfono y ser el primero, entre
todos sus hermanos, que obtuvo esta informacién®. Evidentemente, en ocasiones como
estas, para muchos de ellos es importante poder dar cuenta de su intencién de estar
presentes y brindar su apoyo. Fede un dia antes de la operacién de su madre se tatué su
nombre en uno de sus brazos*. Algunos meses después, me pidi6 si podia enviarle unos
mensajes desde mi celular. Yo escribi lo que él me dictaba. Guardo registro de aquel

didlogo que me ayud6 a comprender un poco mas de su relacion con ella:
-Qué te paya mar Estas nerviosa?
-Quién sos?
-Kirchner. Te acordas de mi? Gran cufiado. Estas nerviosa?
-Sino decis quien sos no contesto mas
-Fede. Mafiana voy a casa.
-Ese celu de quien es?
-De un amigo
-Gato pasame una tarjeta xq tengo 3 § solo dale copate

-A la tarde te mando una. Ahora no tengo.

4 Observacion realizada el lunes 26-01-2009 en la en la Plaza Principal de La Cafiada.
45 Observacion realizada el jueves 02-10-2008 en la oficina de El Programa.
46 Observacion realizada el jueves 05-02-2009 en la oficina de El Programa y la Plaza Principal de La Cafiada.

47 Muchos de los nifios realizan en sus cuerpos tatuajes con los nombres de sus madres o simplemente con la
palabra “madre”, siendo esto un buen indicador de la centralidad de esta figura en sus vidas.
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. o, 148
-Bueno dale. [Fin de la conversacion]

Coco, me conté que a él le hubiese gustado estar mds cerca de su madre pero no podia. Me

explico que, por su bien, ella le sugeria que volviera a la calle.

...no podia quedarme porque me llamaba la calle (...) Me enfermaba. Mi mama me dice vos
estas enfermo porque no estas yendo a la Cafiada. Anda que te va a hacer bien. ¢Estas segura

vos?, le digo. Y tenfa razén, llegué a La Cafiada y ya me sentfa bien*’,

Como lo observé Lucchini (1999), los nifios le otorgan sentidos ambiguos y contradictorios
a la relacién con sus madres, pese a lo cual intentan resguardar su imagen. Si, por un lado,
la relacion deficitaria que mantienen con ellas, les permite explicar las razones por las que
no se encuentran en sus casas, por otro lado anhelan conservar su afecto y procuran
preservar una imagen de ellas que se encuentre en consonancia con las normas y valores
socialmente dominantes y que les sirva como referencia -si es necesario aun auto-

culpabilizandose- para conformar su propia identidad y aumentar el valor de si.

Por otra parte, las tensiones que mantienen con sus madres también suelen ponerse en
juego y activarse en los problemas que sostienen con sus padrastros y sus hermanos. Los
nifios me informaron sobre la incomodidad que experimentan cuando sus madres no
interceden entre ellos y sus padrastros en situaciones de conflicto. La impresién de que sus
padrastros se interponen en su relacién con ellas, a su vez, les permite explicar la dificultad
de consolidar un vinculo satisfactorio. Por su parte, la sensacién de que sus madres tratan
diferencialmente a ellos y a sus hermanos, o les expresan menos carifio, los angustia y los

conduce a situaciones de conflicto que no logran tolerar y los impulsan a dejar el hogar.

Me volvi a mi casa, lo que pasa es que mi casa era un re quilombo ¢viste? Mi vieja, con mi
hermano. Mi hermano fue el punto final que dije aca exploté y me voy loco, y no quieto
volver mas. Porque no lo aguantaba ya ¢entendés? porque siempre era problema y era mi

hermano, problema y era mi hermano, problema, mi hermano. Y llega un momento en que

48 Transcripcién de conversacion por mensajes de texto de Fede con su mama realizada desde mi celular el
viernes 26-06-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

4 Entrevista en profundidad con Coco tealizada el jueves 25-09-2008 en un bat de La Cafiada.
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vos decis loco, ya me cansé de los problemas y por la culpa de este yo también la pago: no,

¢por qué? Y yo me fui. Y yo me iba siempre de mi casa™.

Con sus padres y sus hermanos tienen relaciones diversas. En muchos de los casos observé
una presencia paterna débil: padres ausentes o padrastros que no desempefian una funcién
afectiva ni de autoridad de relevancia. Entre hermanos suelen tener relaciones mas
estrechas. Algunos chicos me describieron este lazo sanguineo como una suerte de
vinculacién trascendente y duradera, sin embargo muchos mantienen antiguos rencores y
conflictos o marcan sus rasgos distintivos por diferencia de ellos (“yo soy el triple de peor

que ellos”, “ellos salieron derechos”, etc.).

Vale agregar que los nifios que han tenido relaciones adversas con sus familias y un buen
dia se lanzaron a las calles, no son nifios faciles de contener. A menudo, sus madres y sus
familiares sostienen que son rebeldes, caprichosos, inflexibles y se sienten incapaces de
contenerlos, darles lo que necesitan e inhibir su decision de reincidir en sus partidas. El
padre y la abuela de Alfredo y Nacho, solfan ir a buscarlos a la calle y los llevaban de
regreso a sus hogares pero no lograban retenerlos. En la casa de Martin por las noches

escondfan las llaves o su hermana dormia abrazada a él para que no se fuera.

En algunas ocasiones la variaciéon en el vinculo de los niflos con sus madres o abuelas
introduce modificaciones en la relacién de los nifios con la calle. Martin puede darnos un
buen ejemplo. Por su caricter distante y su indisciplina, su madre solfa llamarlo “el sefior”.
El sefior de 11 afios una noche robé a un vecino que lo delaté. Su madre se mostrd
fuertemente preocupada y expreséd ante los operadores su temor de que lo apresaran, lo
dafiara la policia o los vecinos. Decidié pedir permiso en su trabajo para pasar unos dias
con ¢él y viajar al Chaco, a la casa de uno familiares. En visperas del viaje la relacion cambié
notablemente. Ella lo llamaba carifiosamente por su nombre y se mostraban afectuosos.
Por entonces, Martin llamé por teléfono a El Programa y pidié hablar conmigo. Estaba
alegre y mucho mas conversador. Me conto sus intenciones de permanecer en su casa y me
invité a conocerla. Me resulté extrafio, comenté a los operadores que parecia otra persona.
Poco después, al dia siguiente del regreso de su viaje, retorné a la calle y ya no tenfa

intenciones de que habliramos sobre el tema’’. Algo similar ocurtié entre Nacho y su

0 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.

51 Observaciones realizadas en La Caflada durante los meses de septiembre y octubre de 2008.
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abuela. Esta dltima, comenzo6 a ir a buscarlo a la calle cada viernes, su dia de franco, y
cuando no lo llevaba de regreso a su casa lo acompafiaba a una terapia para la recuperacion
de adicciones. Todos coincidian en el notable cambio de su conducta cuando estaba con su
abuela: abandonaba su habitual postura revoltosa e intransigente para asumir una actitud
mas doécil y carifiosa. Mas adelante, su madre se involucrd en este proceso y pudimos
observar lo mismo, dejé por unos dias la calle y luego fue internado en una clinica de
recuperaciéon. No obstante el resultado tampoco fue el esperado: al poco tiempo Nacho
habfa regresado a la calle, a sus comportamientos desmandados y a resguardarse en su
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caracter elusivo y resistente al didlogo™.

Pues bien, lo dicho hasta aqui nos permite asociar la partida de los nifios con la percepcién
que tienen sobre sus vinculos familiares y con lo que he llamado un sentimiento de
rechazo, indiferencia o desamor. También nos sugiere que elementos mas personales,
como la posicién distintiva de un nifio en su entorno familiar, su personalidad, su caracter
tienen incidencia en el proceso y sirven para entender por qué sélo algunos nifios, entre un
grupo de hermanos, optan por esta salida. En este marco, tal vez sea posible comprender
otros elementos subjetivos que motivan la partida y los nifios suelen expresar en términos

del “aburrimiento” que sienten en sus casas o el “gusto” que sienten por la calle.

E/ “aburrimiento” y el “ousto” por la calle: “me iba porque me encantaba la calle”

Algunos nifios muestran una disconformidad con la vida que llevan en sus hogares que
suelen expresar como aburrimiento. Por lo general, quienes asi la describen suelen vivir en
barrios alejados de las zonas céntricas, los centros comerciales y de circulacién, con una
deficitaria oferta institucional y recreativa en los que no encuentran actividades vinculantes
y en hogares en los que, por alguna razoén, no logran sentirse a gusto. Muchas veces, en
estos casos, aparece en vinculacién con ello la calle como un espacio de integracion en el
que pueden pasarla bien, emprender nuevas experiencias y divertirse. Por ejemplo, Hernan,
un nifio de 13 afios, me explicé que se iba de su casa porque se aburria, no tenfa nada para
hacer ni con quien jugar. Sus padres trabajaban durante el dfa, sus hermanos mayores se
habfan ido al Chaco y el unico que permanecia en su casa también salia a trabajar. El, por
ese entonces, no estaba yendo a la escuela ni realizaba otras actividades. Su madre intentaba

llevarlo con ella a comprar verdura al mercado central pero €l se resistia a levantarse tan

52 Obsetvaciones realizadas en La Cafiada entre los meses de junio y agosto de 2009.
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temprano como ello le requerfa. Estando en su barrio su tnico interés era ir a jugar a los
videos. En contraste, me coment6 que le gustaba viajar, irse caminando solo y tranquilo y
que anduvo por toda la provincia. Le pregunté cémo hizo para ir a tantos lugares.
Tomando trenes y colectivos, me respondié. Dijo entonces que le gustaria irse lejos, “para
arriba”, “salir del mapa”. Fantase6 con viajar en un tren de carga para conocer nuevos
lugares. Alguien le sugiri6 la idea de seguir las referencias de un mapa pero ¢él la rechazo,
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dijo que asi no se aprenderia los caminos™.

Con Cela habia desarrollado una gran confianza. Su lucidez y la particular sensibilidad con
la que me explicaba, para que yo entendiera, algunos de los sentidos que guiaban sus
acciones y las de los nifios nunca dejaban de sorprenderme. En una entrevista decidi que

podia ser directo con ella para preguntarle

-¢Y vos por qué te fuiste? ¢Por qué empezaste a agarrar la calle? Porque me decfas que al

principio eras re tranquila, re inocente, del colegio a la casa...

- Y porque me llamaba la atencién... Cuando vos estds en tu casa y salis afuera y tu mamd te
dice anda adentro, te querés quedar cinco minutos mas jugando a la escondida afuera ¢o nor
Y bueno, pasa lo mismo. Te querés quedar cinco minutos mds y esos cinco minutos se te
hizo un dfa, se te hizo dos, se te hizo tres, se te hizo cuatro, se te hizo cinco. Te das cuenta y
pasaron dos meses. Y llega un momento que decis bueno, vuelvo a mi casa. Y es como pasa
en todos lados. Lo probas, te gustd, querés volver. Y siempte vas a volver, y siempre vas a
volver, y siempre vas a volver. Hasta que te rescatés de enserio y digas bueno basta, ya fue.
Pero como le digo a todos: si, yo me voy ahora a mi casa pero yo sé que voy a querer volver
a La Cafiada, es lo mismo. Y voy a querer volver, y voy a querer volver, como me pasa
siempre. Porque yo hubo una época que estuve como dos afios sin venir a La Cafiada.
Pasaba nada mas por la plaza y me iba directo a mi casa. Asi, pasaba nada mas. Porque estaba
trabajando, iba al colegio. Y después otra vez, cuando venis un dia decis bueno, y bueno, y

bueno, y otra vez, y otra vez... Y ahi te descarrilas, te bardeas, bardeds mal. ..
-Y entras de vuelta. ..

-Si... Aca todo el mundo dice que La Cafiada es la perdiciéon de todo. Vos estas tranquilo,
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venis a La Cafiada y bardeas, a todos les pasa, no sé por qué™.

53 Observacion realizada el martes 12-08-2008 en la oficina de El Programa.

>4 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.
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En el mismo sentido, Fede, me contaba que ¢l una vez que se integré a la calle, encontré en

ella una especie de placer:

Ya ponele que mi familia que no me encuentre ya no me importaba, eso era lo que mads
queria que no me encuentren. Si me encontraban me iba a querer matar. Porque me
encontraban me llevaban a mi casa y me cagaban a palos y yo me volvia a escapar, era
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masoca, me iba porque me encantaba la calle™.

Es cierto que en la calle los nifios no encuentran solo malestar sino un conjunto de
experiencias vitales que, mas o menos inconscientemente, les atraen y a la cuales les

confieren sentidos positivos. Como decia un operador

Porque si nosotros pensamos que la calle solamente brinda carencias sobre el pibe o
solamente la calle es igual a maltrato sobre el pibe estamos totalmente errados. Porque yo no

creo que los pibes en su pensamiento, en su imaginario, salgan de una situaciéon para buscar
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en otra totalmente pCOIj).

LA “SALIDA” A LA CALLE COMO NECESIDAD Y BUSQUEDA DE SENTIDO

Tras el recorrido que hemos trazado es posible regresar a la pregunta que le dio origen:
dpor qué los nifos se distancian de sus hogares y permanecen en las calles? Intenté dar
cuenta de diversas explicaciones, de las condiciones de sus lugares de origen y de un
conjunto de circunstancias, razones y motivos a partir de los cuales los nifios comprenden y
emprenden esta experiencia tan particular. No por casualidad o de otros de ejemplos, aludi
al caso de Fede para ilustrar cada una de las dimensiones en las que reparé (la necesidad
econdmica, la violencia, el sentimiento de rechazo, de aburrimiento o el gusto por la calle)
al analizar las experiencias personales del transito a la calle. Lo hice para mostrar que no
necesariamente son dimensiones excluyentes. No es sencillo saber si alguna de ellas es la
dominante o sostener, como apunta Pojomovsky et al. (2008), que alguna funciona como

detonante de la salida Es muy probable que los nifios, en sus relatos, aludan a unas o a

5 Entrevista en profundidad con Fede realizada el viernes 26-06-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

6 Entrevista en profundidad con German realizada el viernes 18-04-2008 en su casa, en la Ciudad de Buenos
Aires.
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otras segun el contexto, el interlocutor, el momento vital en que se encuentran o el estado

de la narracién que van construyendo sobre s{ mismos.

Si queremos encontrar una explicacién para el problema, ésta debera reunir o contener el
conjunto de circunstancias que definen el distanciamiento de los nifios de sus hogares y su
permanencia en las calles, sin negar con ello la incidencia de factores estructurales, la
presencia de configuraciones relacionales y afectivas especificas ni la existencia de
expectativas y propositos individuales. Sin pretensiones de resolver en forma definitiva esta
cuestion, considero que la antropologia cultural de Clifford Geertz y la sociologia
constructivista de Berger y Luckmann, nos ofrecen algunas pistas que pueden conducirnos

en esta direccién.

Uno y otros se remontan a la tradicion teérica weberiana cuando sostienen que el sentido
de la accién y de la vida es un elemento constitutivo de la especie humana (Geertz, 2005, p.
20; Berger y Luckmann, 1997, p. 108). El hombre es una criatura de sentido, y ello significa
no sélo que asigna sentido a su existencia, sino que no puede dejar de hacerlo. Ia
significaciéon de la experiencia es su condiciéon natural pero también un requerimiento
subjetivo insoslayable. Geertz (2005), en su texto “La religién como sistema cultural”,

plantea que el hombre

...depende de simbolos y de sistemas de simbolos, y esa dependencia es tan grande que
resulta decisiva para que el hombre sea una criatura viable, de manera que la mas remota
indicacién de que no puede habérselas con uno u otro aspecto de la experiencia le causa la

mas viva ansiedad. (p. 96).

Introduce su argumento citando extensamente a Langer, y valdra la pena que también lo

hagamos:

(El hombre) puede adaptarse a cualquier cosa que su imaginacion sea capaz de afrontar; pero
no puede hacer frente al caos. Como la funcién caracteristica del hombre y su supremo bien
es la concepcién y comprension, su mayor espanto es el de enfrentarse con lo que no puede
explicarse, con el “misterio”’, como se lo llama popularmente [...] Por eso, nuestro bien
mas importante son siempre los simbolos de nuestra orientacion general en la naturaleza, en
la sociedad y en todo cuanto hacemos [...] Potr consiguiente, en una sociedad primitiva se

incorpora un tito diario en las actividades comunes, como el comer, el lavarse, el encender

57 Lo que aqui se traduce como “el misterio”, es “the uncunny” en el idioma original mientras que en otras
traducciones (Ortner; 2005, p. 37) aparece como “lo ominoso”.
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fuego, etc. asi como en el ceremonial estticto, porque constantemente se siente la necesidad

de reafirmar la moral tribal y reconocer sus condiciones cosmicas. (p. 96)

Luego prosigue:

Hay por lo menos tres puntos en los que el caos —un tumulto de hechos a los que les falta no
solo interpretacién sino también la posibilidad de interpretaciéon- amenaza irrumpir en el
hombre: en los limites de su capacidad analitica, en los limites de su fuerza de resistencia y en
los limites de su visiéon moral. El desconcierto, el sufrimiento y la sensacién de una paradoja
ética insoluble constituyen, si son bastante intensos y duran lo suficiente, radicales desafios a

la proposicién de que la vida es comprensible y de que podemos orientarnos efectivamente

en ella (p. 97).

Geertz sostiene que a dichos desafios debe tratar de afrontar toda religiéon por primitiva
que sea y que aspire a persistit. Nosotros agregamos que los mismos desafios son
extensibles a otras instituciones sociales que se articulan en la configuracién de un
sistema sociocultural (en el caso de las sociedades modernas, el estado, la familia, la
escuela, el trabajo, etc.). Como sefalan Berger y Luckmann (1997), las instituciones
funcionan como reservas de sentido puestas a disposiciéon de los seres humanos tanto
para la orientacién de sus acciones en situaciones particulares como para toda su

conducta de vida.

Las resetvas de sentido socialmente objetivado y procesado son “mantenidas” en depdsitos
histéricos de sentido y “administradas” por instituciones. La accién del individuo estd
moldeada por el sentido objetivo proveniente de los acervos sociales de conocimiento y
transmitido por las instituciones a través de las presiones que ellas ejercen para su
acatamiento. En este proceso, el sentido objetivado mantiene una constante interaccién con
el sentido construido subjetivamente y con proyectos individuales de accién. No obstante, el
sentido también puede ser adscrito —incluso, podriamos decit, sobte todo- a la estructura
intersubjetiva de relaciones sociales dentro de la cual el individuo actia y vive (Berger y

Luckmann, p. 43).

Pues bien, ciertas condiciones de integracién, institucionalizaciéon y estabilidad son
necesarias para garantizar la consistencia del universo simbélico de los hombres. Como
hemos visto, estas condiciones no son con las que nos encontramos en las expetiencias de

vida de los nifios en situacién de calle. Estos se encuentran inmersos en procesos de
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desintegracién e inestabilidad social y las instituciones —particularmente la familia, en
nuestro sistema cultural la mas significativa “comunidad de vida”- fallan en su tarea de
proveetles un marco de sentido capaz de orientar sus conductas, sus expectativas y su
identidad con un suficiente grado de confianza; a tal punto, que se ven confrontados a los
limites de su capacidad de comprension (y por ende al desconcierto), a los limites de su fuerza de
resistencia (y por ende al sufrimiento) y a los limites de su vision moral (y por ende frente a
paradojas éticas insolubles), lo que en términos de Berger y Luckmann, bien podria concebirse

como una fuette crisis de sentido.

Las condiciones socioeconémicas adversas, la falta de recursos econémicos y sociales, la
ausencia de protecciones institucionales, obstruyen los canales de integracién social de sus
familias, confrontindolas a fuertes restricciones y exigencias a la vez que les impide la
estabilizacién de sus experiencias. La violencia familiar los expone a circunstancias que no
consiguen soportar, comprender u otorgar sentido. La sensaciéon del rechazo o la
indiferencia pone en riesgo la confianza en s mismos, su propio valor, su consistencia
subjetiva. Los sentimientos de aburrimiento en sus hogares son expresion de la desazén, la
angustia, la insignificancia que los impulsa de salir en bisqueda de nuevas experiencias que
le impriman un caricter renovado a sus existencias y que suelen expresar como el “gusto”
que sienten por la calle. El aburrimiento o el sentimiento de rechazo, son formas de su
desconcierfo; la violencia, el maltrato, el abuso son formas de su sufrimientso. En estas
condiciones vivenciales, el deseo irrealizable, las expectativas insatisfechas, que se traducen
en la decisiéon de quedarse o irse, de regresar o no, de ser un nifio como los otros o un
chico de la calle, constituyen al fin, de manera mas o menos reflexiva, paradojas éticas
insolubles que acompafan a los nifios permanentemente durante los extensos procesos de

alternancias entre sus casas y la calle.

Si un nimero cada vez mayor de nifios se encuentran en las calle es porque se han reducido
los canales de la integracion social y con ello las vias legitimas para reafirmar una existencia
significante o digna, una forma de la existencia a la que no es posible renunciar. A no ser
que acontezca un radical derrumbamiento personal, la necesidad de sentido, a lo que
podemos afiadir la de dignidad personal, moviliza a los hombres y debe ser satisfecha. Si
esta satisfaccién no encuentra cauce en las vias tradicionales, procurard abrirse nuevos
caminos. Se trate de una respuesta a la pobreza, a situaciones de violencia, al aburrimiento,

en todos estos casos hay una necesidad y busqueda de sentido. Se trata, como
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oportunamente ha expresado Pojomovksy et. al (2008) en palabras de Dutschavsy y Corea,

de “la bsqueda de un “poder ser” en el borde de un ‘no poder™ (p. 79) *".

Pues bien, si la partida de sus hogares se inicia como una busqueda de sentido, esta
bisqueda en la calle se les impone con la fuerza de una necesidad impostergable. Shaw
(2002) dice que sobrevivir en las calles no es nada sencillo y que ningun nifio podtfa hacerlo
si tan sélo se percibiera como una victima. Agreguemos que no le serfa posible si no diera

alguin tipo de organizacién y significado a su experiencia.

% No hemos reparado en aquellos casos, en que los nifios acaban en la calle por la ausencia repentina de sus
padres (ya sea que nos encontremos ante una muerte accidental o un abandono). Estos casos, son los mas
extraordinarios. Pero ain alli, es posible reconocer la necesidad de hallar un nuevo sentido ante la experiencia
de disolucién del mundo conocido.
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CAPITULOII

VIVIR EN LA CALLE ¥

¢Coémo es la vida de los nifios en la calle? Evidentemente, una pregunta tan amplia s6lo
puede responderse de manera parcial. Mi interés reside en conocer la trama de relaciones,
practicas y sentidos que configuran el mundo de vida de los nifios en la calle, en explorar el
modo en que los nifios organizan y perciben su existencia cotidiana. Me pregunto scon
quiénes y como se vinculan? ¢Qué hacen? ¢Qué piensan? ¢Qué sienten? Con el afan de
responder a estas preguntas, me ocuparé en este capitulo de las relaciones, las practicas y
los sentidos que constituyen el grupo de pares, tal vez la forma de inscripcién colectiva mds

importante que tienen los nifios en la calle.

Cuando los nifios demoran el retorno a sus hogares y comienzan a habitar el espacio
callejero en forma relativamente estable, las relaciones que establecen con el grupo
adquieren fuerte vitalidad y acaban por desempefiar funciones sociales y morales que los
vinculos familiares no pueden desempefiar a la distancia. El grupo se convierte en un
espacio de inscripcién colectiva y de socializacion en el que se incorporan valores y pautas
de conducta. Ciertas practicas grupales sirven para la organizaciéon de las experiencias
cotidianas de los nifios y cumplen importantes funciones de integracién y significacion
social. Las aventuras, los entretenimientos, las peleas, los robos y el consumo de drogas se
entremezclan en la vida del grupo mostrando facetas paraddjicas, pues si por un lado
responden a necesidades de supervivencia, protecciéon y diversion, involucran relaciones
afectivas y sirven a la afirmacién de la dignidad personal, por otro lado, implican la
exposicién a severos riesgos (adicciones, heridas, enfermedades, detenciones, muertes). A
través de un analisis de estas practicas, busco retratar una imagen lo suficientemente vivida

de las experiencias, las maneras de ser y de hacer que caracterizan a los nifios de la calle.

59 Una parte de lo que aqui se expone ha sido publicada en un articulo titulado “Cuerpo y riesgo en los nifios
de la calle” (Garcia Silva, 2011).
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LLAS AVENTURAS, ENTRETENIMIENTOS Y AFECTOS

Es cierto que la calle encierra penurias y sufrimientos, que es un sitio peligroso en el que
imperan las relaciones débiles y el anonimato. Pero no menos cierto es que en ella los nifios

logran construir un mundo habitable, lazos afectivos, una identidad.

Los nifios suelen congregarse en los grandes centros urbanos, alli donde confluyen los
medios de transporte, hay una circulacién masiva de personas y mercancias y se ofrecen
todo tipo de servicios. En estos lugares encuentran los recursos necesarios para su
supervivencia (medios para desplazarse, oportunidades econdémicas, la asistencia de
instituciones publicas y comunitarias, el favor de comerciantes, sitios para su descanso, su
higiene y su alimentacién) pero ademas alli descubren espectaculos, entretenimientos,

hacen amigos, experimentan sensaciones de libertad, visibilidad y reconocimiento.

Los nifios que conoci durante mi trabajo de campo casi nunca se dejaban ver como
victimas —aunque lo fueran- de circunstancias indeseables. Solian sentirse protagonistas de
sus decisiones y muchas veces me dijeron que salfan, iban o venian, a la calle “a joder”. Tal
vez este modo de expresarse reflejara bastante bien la faceta de la vida callejera que me

interesa resaltar aqui.

A la calle se puede ir “a joder”; es decir, a divertirse, a jugar, a rebelarse a normas y
obligaciones, a portarse mal, a conocer gente. El deseo de “salir a joder” es un impulso que
manifiesta una especial disposicion a la aventura y a la sociabilidad. Independientemente de
los perjuicios que acarrea, la calle da un objeto a ese deseo. Como advertia un operador
social, en ciertas circunstancias, se convierte en una opciéon que resulta atractiva para los

nifios, llama su atencién y aviva su imaginacion.

Llama mucho la atencién el tema de la calle a los pibes. Sobre todo en barrios que estin
totalmente lejanos de todo. Donde empieza a ir uno a La Cafiada, vuelve al barrio y se
empieza a llevar a otros amigos, entonces empiezan los pibes a pensarse desde otro lugar,
que se yo, a salir a robar y poderse comprar las zapatillas que siempre quisieron y que jamas
se la iban a poder comprar estando en la casa. Muy referido al consumo obviamente, al
consumo no necesariamente de drogas, sino al consumo en general, a lo que ven en la
television, a lo que les ofrecen y a lo que sinceramente en el barrio no van a poder llegar a
tener nunca. Acceso, acceso a un montén de situaciones donde ellos en una hora pueden ser
chicos y a la hotra pueden ser adultos, pueden estar jugando con vos a la payana en la plaza y
a la media hora se estain tomando un vino, un pibe que tiene 10 aflos, y que ahi no hay
alguien que le diga nada, o si se lo dice se lo dice un adulto que es el referente de la ranchada

pero que no tiene el poder sobre ese chico ¢no? Entonces yo creo que es la busqueda de un
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montén de cosas, por un lado la salida de un ambito violento puede ser ¢no? La salida de un
ambito que lo explota econémicamente, la salida de un ambito que lo maltrata y la basqueda
hacia algo superior, hacia algo mejor, y que en algunos casos yo creo que se alcanza. Porque
un pibe que estd en la puerta del shopping de Palermo, estd en la puerta del shopping de
Palermo. Esta bien, esta en calle, pero “paro en Palermo”. Y vivia en Merlo. Y el auto que ve
en Palermo no le ve en Merlo. Aunque no puede tener acceso al auto. Tiene que ver con
otras cosas ¢nor Con la imaginacién del pibe, con la posibilidad de pasear por Florida y
Lavalle. Los pibes no conocen un cine pero ni de casualidad y en calle pueden, que vayan o
no después es otro tema, pero estin en la puerta del cine y si hacen onda con el que estan en
la puerta los hace entrar, y van a los ciber, y conocen las chicas que estan en el secundatio.
Por algo paran en La Cafiada. Es un centro comercial. Donde hay plata, donde hay gente,
donde estan los funcionarios también, porque los pibes saben. Ese es el palacio municipal te
dicen, y ahi esta Joaquin el intendente y Antonio, el de Accién Social entonces digo. .. no hay

que simplificar las cuestiones ni sobredimensionarlass.

Los nifios que dejan sus casas y sus barrios guardan una relacién muy especial con el
espacio urbano. Son niflos inquietos y curiosos que se movilizan en busca de nuevas
experiencias y relaciones. Cuando encuentran lugares en los que consiguen armar un
mundo de vida se identifican fuertemente con ellos y territorializan sus practicas pero no
por ello dejan de movilizarse de un lugar a otro. Una pequefia muestra del animo que los
pone en marcha es que concurren a cualquier acontecimiento que les ofrezca una
experiencia emocionante. En ILa Cafada, los he encontrado en recitales, actos politicos,
exposiciones culturales (desfiles de tambores, ferias de las naciones), en casi todos los
eventos publicos a los que concurti en el plazo de mi investigacién. Una tarde andaba solo
por la calle y vi que una gran columna de humo negro se elevaba en el cielo. Parecia lejos
pero me dirigf hacia alld con la certeza de que los nifios se harfan presentes. Al llegar me
encontré con Coco apostado en primera fila. El me informé que se estaba quemando un
depodsito de neumaticos. Luego divisé a Nacho y a Facundito. No fue dificil. Eran los
unicos que se encontraban del otro lado de la cinta de seguridad que colocaron los
bomberos. Cuando me retiré, eran al menos 3 o 4 chicos mas los que se habfan sumado al
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espectaculo™.

0 Entrevista en profundidad con German realizada el viernes 18-04-2008 en su casa, en la Ciudad de Buenos
Aires.

61 Observacion realizada el viernes 16-01-2009 en una calle periférica de La Cafiada.
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En su vida diaria los nifios encuentran muchas maneras de organizar el tiempo y darle color
a la rutina. Las actividades que les proponen las principales instituciones y organizaciones
de asistencia que actuan en la zona contribuyen considerablemente a ello. Organizadas en
turnos, para no superponerse, les ofrecen juegos y talleres que los nifios, de buen grado,
realizan. En el marco de sus intervenciones, se encuentran, juegan al futbol, realizan
manualidades, dibujan, pintan, juegan juegos de mesa, aprenden a hacer malabares, teatro y
otras tareas. Muchos de los nifios sienten orgullo de estos aprendizajes. Fede disfrutaba
enormemente de mostrar sus cualidades en los malabares o haciendo artesanias
(campanitas y adornos hechos con papel glasé, relojes cu-ct y veladores con palitos
helado). Muchos jugaban al ajedrez. Diego, un nifio de 12 afios, me contd que aprendié en
la plaza con los ajedrecistas que cada domingo se reunfan a jugar y que irfa a la escuela de
danzas de La Cafiada, donde dictan clases, porque le faltaba aprender un poco més®. Coco,
andaba siempre predispuesto a mostrar el cuaderno que llevaba en su mochila con apuntes,
fotos, recortes de diario, materiales para hacer una revista, para su taller de radio o de

teatro.

Para entretenerse inventan e improvisan juegos y travesuras. Los chiquitos eran
especialmente creativos en ello. Los he visto pasar largos ratos intentando “pescar”, con
una herramienta fabricada con una percha, las monedas que la gente perdia en las rejillas de
los sumideros de una calle céntrica. Segun Alfredo, especialista en la materia, la técnica era
mucho mis ineficaz que la de pedir monedas en la boleterfa, pero bastante mas divertida®.
Los encontré jugando al carnaval desprejuiciadamente, corriéndose y tirandose bombitas de
agua que inflaban en las canillas de la plaza™. Los observé cazar palomas. Se acercaban con
sigilo a un grupo de ellas y les lanzaban un puléver o un buzo extendido, sobre el que cafan
con su peso intentando atrapar alguna®. Cuando viajaban en tren o caminaban por la calle
era normal que realizaran lios e infinidad de transgresiones a las normas dominantes de la
interaccién publica. En el tren se colgaban de las puertas y ventanas, gritaban cosas a los
peatones, saltaban a los andenes. En la calle cruzaban entre los coches en movimiento y los
tocaban. No era raro que alguno de ellos se subiera al paragolpes de un camién para dejarse

llevar. Una vez caminé hacia la estacién con varios de ellos. Al llegar, bordeamos los

2 Obsetvacion realizada el martes 09-09-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.
63 Observacion realizada el martes 18-11-2008 en una calle céntrica de La Canada
64 Observacion realizada el martes 20-01-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

5 Obsetvacion realizada el martes 12-08-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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andenes que, ubicados a una altura superior de la vereda por la que camindabamos, estaban
repletos de gente que esperaba el tren apoyada de espaldas contra las rejas. Facundito le
dijo a Diego “vos los tocas y yo les hago el gato”. Entonces comenzé la diversién. Uno
pasaba las manos cautelosamente entre las rejas y tocaba las piernas de los que esperaban y
el otro, a voz en cuello, imitaba el maullido de un gato: jmiaauu! Se descostillaban de la risa

: 66
con el sobresalto de los desprevenidos™.

A grandes y chiquitos es posible vetlos reunidos por los sitios donde deambulan, yendo y
viniendo, saludando gente, descansando, pidiendo monedas o lavando los vidrios de los
coches -en respuesta a una necesidad econémica pero también como una forma de estar
junto a sus amigos-, bebiendo en la plaza, en los bares de la estacién comiendo,

conversando, mirando tele.

El shopping y el “ciber” son los lugares predilectos de muchos de ellos. En el ciber pasan
horas jugando a juegos en las computadoras, escuchando musica, viendo peliculas,
chateando. Segin Tito, empleado en un ciber que frecuentaban, “algunos se traen su
comida de Mc Donalds y cuando tienen mucha plata, gastan mucha plata en bebidas,
helados, todo eso””. Hernan, que era fanatico de los dibujitos animados japoneses,
dedicaba largas sesiones a mirarlos en el portal Youtube. Un dia me asombrd cuando lo of
cantar ¢/ rap de Dragon Ball’*, porque era una muy extensa y complicada cancién y, hasta
donde yo sabfa, ¢l tenia importantes problemas de aprendizaje y atencién. Me coment6 que
la escuché en el ciber, imprimi6 la letra y se la aprendié®. Cela destinaba su tiempo a
actualizar su metroflog, un espacio virtual donde cargaba fotos que tomaba con su celular y se

conectaba con amigos. Cito una de sus publicaciones con sus comentarios.

Cela@06-01-2009 dijo:

** alta nochee la de anocheeee ehhh!l™
nos re matamos en el regristros de las personas...

-+ haciendole el aguante a Mariana -+

## = LA PASE RE PIOLITA,( me la tome toda ?? )ja ja ja el qe estuvo sabe... lastima ge no

6 Observacion realizada el martes 09-09-2008 en la estacion de trenes de La Cafiada.
7 Entrevista en profundidad con Tito realizada el miércoles 27-08-08 por via telefénica.

8 Se puede acceder a él en http://www.youtube.com/watch?v=uMglcTSVHHU

%9 Observacion realizada el martes 19-08-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.

62



lo disfrutan los demas... ah re ortiva no??

{{ bueno gente me voy llendo despacito y con estilo }}

Tu'Y yOoo SiEmPrE...

Leandro@ 06-01-2009 dijo:

bueno Cela nada q puedo decirte? vos sabes q contas conmigo pa siempre aca tenes un
amigo q te hace el aguante pa todo lo q sea y bueno ayer la pase re piola con vos y
Mariana...y sila verdad q te la tomastes toda,y yo me la tome toda tmb? y Mariana tmb se la
tomo todar ja:p bueno Cela gracias x brindarme tu amistad y nos estamos viendo en el barrio
y ya nos vamos a dar una alta gira vos yo y la Mariana los tres como anoche re dusrazno o no
vos q decisP?? bueno Cela hace poko q te conosco pero te quiero bocha y bueno vamos x

muchas noches y tardes y mafiana mas amigos x 100% aguante La Cafiada

me voy despidiendo

aguante f.a
dama$ grati$ 100% negro cumbiero

ILa Cafiada manda

pds: y el Fede tmb se la tomo toda:p jajajaja

nos vemos en la roche o en la san martin o en la mameluko

g seguro nos vemos no?

bueno me despido yo el Lean de La Cafiada bya™

Yo no me atrevi a acompafarlos en sus salidas nocturnas, implicaba riesgos que no estaba

dispuesto a asumir. Sin embargo, las conoci por sus relatos. Se juntaban en lugares

publicos, salian de recorridas o “de gira”, como decian ellos. Se reunfan en casas de

70 Fragmento de una publicacién de Cela en su metroflog, con comentarios de Leandro, del dia martes 6-01-
20009.
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conocidos, los grandes iban a bailar. El alcohol y las drogas solian ser estimulos frecuentes
en la realizacién de estas actividades. En ocasiones salfan y robaban en grupo, peleaban y
otras veces mantenian profundas conversaciones, hacian amigos o entablaban relaciones

amorosas, cuando no varias de estas cosas juntas.

Orgutlo y fama

La gran mayoria de los nifios se ufana de conocer muchos lugares, personas y de vivenciar
sucesos de interés que ocurren en el espacio publico. Se enorgullecen, en pocas palabras, de
su experiencia callejera. A veces compiten por demostrar quien “tiene mas calle” (sabemos
que ello equivale a tener vivencias y aprendizajes informales en contextos hostiles y de
incertidumbre que brindan fortaleza, picardfa, la habilidad de anticiparse, etc.). No
obstante, no todos presumen de lo mismo. Ello depende de las formas de integracién que

valoran y del estilo de vida con el que se identifican.

Algunos nifios que, como Coco, aprecian las formas de integraciéon convencionales, relatan
su orgullo de pertenecer a la vida comunitaria de La Cafiada, el buen trato que mantienen
con vecinos y comerciantes, el placer de conocer personajes importantes, politicos, artistas

y deportistas.

En La Cafiada tengo la vida. La verdad de La Cafiada no me puedo ni quejar. La Cafada es
adonde me levantd, adonde creci. Me sac6 adelante, en todas las cosas malas y buenas que
pasé aca. La primera vez que entré en la cancha de La Cafiada. Conoci a un par de jugadores.
También el recuerdo que tengo de acd es cuando conoci al intendente. Me llevo re bien con
el intendente. Esta bien, hay gente que se lleva mal, no lo quiere. Yo me llevo re bien. Ojo,
prefiero muchas veces al Zurdo que a Joaquin. Cuando pasa por al lado mio le digo eh
Zurdo... Tiene dos hijas, espectacular. Rubias, son mellizas las dos, rubias con los ojos bien
azules. Toda la familia de él, la esposa, los hijos, todos la cara de él, de él y la mujer. Acd en
La Cafiada conoci a la banda Las Pelotas, comi con el cantante de Arbol, con Pablo. Me
tomé 25 cetvezas con Diego Mujica de Tambo Tambo. Caimos presos los dos juntos,
estuvimos detenidos. Se puso a cantar un par de temas ahi. Y a mi los presos me querfan dar
pero como estuve con Diego Mujica la zafe. Y después conoci al mejor amigo de Rodrigo, el
Potro. Conoci al Turco Oliva, Cachumba, a la banda de mi hermano, Amar Azul. Conoci al
Sebastian, al monstruo Sebastian, al Rofia Castro, a Locomototra Castro. Cuando lo conoci a
Pappo, me regalé un palillo y una camiseta, una remera negra. Mano a mano estuvimos los
dos ah{ hablando. Estaban armando el camién para cantar atriba y Pappo estaba tomando

una cetveza sentado en una mesa al costado del camién y lo veo y le digo ¢quién toca acar?
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Toco yo. ¢Qué tocas vos? Yo soy de la banda de rock and roll Pappo. Y me dio por peditle
una remera, me regalé una remera y un palillo. Conocf a la Tota Santillan. Me llevé a comer,
todo. Lo encontré también en Moreno. Empezamos a hablar, me hizo entrar gratis al
monumental. Entre junto con ¢él, yo estaba atriba del escenatio junto con él. Ademas yo
dormia ahi donde estd Mc Donalds, antes de que esté Mc Donalds. Ayudé al Mc Donalds,
armé el Mc Donalds, me dejan dormir en la puerta del Mc Donalds. No tengo problemas
con nadie, ni con la gente de Mc Donalds, ni con la gente de aca de la calle, con la gente que

camina’l.

Otros, que estiman las formas de integracién vinculadas al delito, al uso de drogas o al
arrojo de una vida al limite, mencionan orgullosos sus experiencias de contacto con este

mundo.

Yo entro a la villa cuando quiero. La re conozco, desde los monoblocks a las casitas nuevas,
los pasillos, todo. En un pasillo pintaron la cara de un pibe que lo maté la policia y todos le
dejan cosas, firman, ¢viste? Ahf firmé. Ademds me conoce todo el mundo. Un tiempo estuve
parando en la casa de una mina que es transa, pero que es re copada, re buenita, L.a Tana le
dicen, y ella me hizo conocer a una banda de gente. A cada chorro, pero chorro, chorro bien.
Aca también, conozco a todo el mundo, a los pibes de la hinchada. Con el Negro Cardenas®,

sabés cuantas veces estuvimos juntos’2.

Ante un mismo hecho, es posible que los chicos destaquen distintas formas de
participacién pero, por lo general, todos encuentran goce en su protagonismo. Dos chicos
me contaron que estuvieron presentes en un estallido social que ocasiond el incendio de
trenes y de una estacién en una localidad vecina, uno de ellos recolectando el aluminio que
el fuego desprendié de los trenes, el otro tirando piedras a los policfas que reprimian a la
multitud pero ambos celebraron el hecho de haber salido en los canales de television”. La
visibilidad publica parece ser apreciada por muchos de ellos. Especialmente la que dan los
medios de comunicacién, con la television como figura principal. Un tarde le comenté a
Gonzalito que en mi casa no tenia tele y se indigné. Me mird con desdén: “No, vos sos el

peor, no podes no tener tele, sin tele no sos nadie”, me sentencié. Senti recuperar mi

" Entrevista en profundidad con Coco realizada el martes 20-05-2008 en un bar de La Cafiada.
“ Reconocido delincuente de la zona, preso por el robo de un camién blindado.
72 Entrevista en profundidad con Juano realizada el jueves 9-10-2008 en la Plaza de La Cafiada.

73 Obsetvacion realizada el jueves 19-11-2009 en la oficina de El Programa.
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dignidad diciéndole que tenia una computadora con internet. “Ah, bueno, ahi va”, me
exculpé. “Ahi te podes mirar unas buenas pornos”’. Una gran disputa se armé el dfa en
que invitaron a los chicos a una radio local a contar sus experiencias. S6lo dos podian estar
presentes en el pequefio estudio desde donde transmitfan el programa pero muchos querfan
participar. No fue facil que se pusieran de acuerdo. Finalmente fueron Fede y Cela. Sin
prestar atenciéon al hecho de que algunos de sus compafieros ingresaron a la radio por
asalto y tuvieron que ser contenidos y expulsados, cuando regresaron se mostraron
exultantes: “Aci llegaron los famosos”, bromearon ante ellos”. A los chicos les atrae la idea
de la fama, del reconocimiento, de construir una reputacién. Varias veces los escuché
quejarse de que otro quisiera “echarse su fama”, apropiarse de sus logros personales. La
fama, una forma particular de la reputacién, del respeto y la dignidad personal, puede
adquirir diferentes sentidos y cargarse con distintos contenidos, pero casi todos le asignan

un valor importante.

Amistad

La calle también es un espacio para la amistad. Con ciertos pares, los nifios, ademas de
compartir diversiones y entretenimientos, consiguen crear un mundo afectivo, procesar
experiencias personales, construir fantasfas e imaginar un futuro juntos. La referencia a
ciertos amigos como “hermanos de calle” ilustra la intimidad del vinculo que liga a algunos

de ellos.

Establecer relaciones con el grupo resulta necesario para la seguridad personal porque éste
funciona como un factor protector ante las amenazas externas, pero las relaciones de
amistad personal se convierten para muchos nifios en los soportes de confianza y apoyo
necesarios para poder abrir y compartir su intimidad, para dar cauce a sus necesidades
afectivas. Cela, por ejemplo, tenia una relacién muy sensible con Fede y con Leandro.
Solian andar juntos, disfrutaban mucho de la calma y la conversacion. Era una escena
comun verlos sentados en un lugar tranquilo de la plaza, fumando un porro, escuchando
musica en sus celulares mientras chatrlaban y reflexionaban largamente sobre su pasado,

sobre los hechos que ocurtian en La Caflada, sobre las posibilidades que sus vidas les

74 Observacion realizada el jueves 23-06-2009 en la oficina de El Programa.

75 Obsetvacion realizada el martes 28-04-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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abrian. Cela, en su mefroflog, no perdia ocasion de expresar el carifio que sentia por su grupo

de amigos.

H# para mi amigotes ##

~ ** ahora si hoy se lo dedico a mis amigos del alma qge con ellos la paso re bien todos los
dias de mi vida, solo ellos estan y saben ayuadarme cuando realmente lo necesito,qe saben
mas de mi de lo ge yo se,qe me hacen reir cuando lloro y me dan un abrazo cada vez qe

sufro y por eso y mucho mas espero qe jamaz me falten qe por ellos doy la vida... ** ~

(Gabi, Nacho, Facundito, Fede, Oscar, Mariano, Martin, Pedrito, Alfredo, Guillermina,

Mariana, Leandro, Manuel) de La Cafiada.

SoMoOo0SSS NoSoTrOoooSS!!!

1.OS PIBES DE LA CANADA

Los re quiero a todos’

Vale aclarar que la situacién de Cela era bastante particular. Como ocurre con muchas nifias
en situacién de calle”’, exhibia rasgos acordes a los modelos dominantes de lo masculino.
Ella procuraba vestirse y comportarse como sus pares varones, mantenfa relaciones
amorosas con mujeres y se involucraba en actos de riesgo que, como ha demostrado
Bourdieu (2003), entre otras cosas, sirven para la demostracion de la virilidad. Sin embargo,
también mostraba una faceta sensible y emotiva con sus pares, mas proxima a los modelos
dominantes de la femineidad. Esta ambivalencia le otorgaba beneficios por partida doble.
Por una parte, los nifios la estimaban y compartian con ella todas sus actividades cotidianas
y, por otra, le guardaban una especial consideracién por encontrar en ella una presencia
contenedora. Tal vez esa posicion especial dentro del grupo le permitia reconocer y
transmitir sin inhibiciones la importancia que las relaciones de amistad tienen en la calle y la
centralidad del grupo como marco de contencién y espacio para la manifestacién de las

emociones.

76 Fragmento de una publicacién de Cela en su metroflog del dia viernes 30-01-2009.

77 Para un analisis sobre la identidad de género en los nifios y nifias de la calle remitirse a Gentile (2008) y
Leonelli; Machado Rondinoni; Troncoso (2008).
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Y en afio nuevo estuvo Fede, Manuel, el Gabi, estaba el gordito Diego. Estaba Coco,
Gustavo. Eramos una banda. Hicimos un asado all4, con ensalada rusa, todo ¢viste? La
pasamos re piola, ahi si que la pasamos bien, nos cagamos de risa, todo. Tenemos fotos ahi.
Estoy en una con el Gabi que sali6 re piola, pero la cagd cuando agarté el vaso de cetveza y
hacfa que tomaba. En todas las fotos el Gabi hace que toma. No sé que le pintd, el botracho
ahi. Me acuerdo que a las 12, cuando brindamos con Fede, los dos nos abrazamos y nos
pusimos a llorar los dos juntos. Fue la primera vez que lo vi llorar a Fede, la primera vez que
lo vi llorar... pero lloré todo mal loco. La primera vez que lo escuché llorar a Fede. Nunca,
nunca, lo vi asi como estaba. Porque me abrazé todo re mal, se puso a llorar todo re mal y yo
también me puse a llorar todo mal. Lo unico que me acuerdo llorando que me dijo “yo sé
que lloras por Paola pero ya va a volver, esa piba te prometié que vuelve en febrero y
vuelve” y yo lo miraba a Fede y le digo “guacho, yo sé porque vos lloris, ya te vas a arreglar
con tu mama guacho, no seas resentido.” Porque él estaba peleado en esa época con la

mamd, si se vino para La Caflada otra vez, si ¢l estaba en la casa’.

Coco, también supo expresarme el valor de los amigos en la calle y me relaté el asesinato de

uno de ellos como una de las peores experiencias que guardaba en su memoria.

El peor recuerdo que tengo en la calle es que perdi a mi mejor amigo Chapu, perd{ a otro
amigo mas. Hace afios paraba conmigo, muchos afios. Lo mataron el dia que... atras de la
peatonal de La Cafiada, por una equivocacién que hubo... Lo bajaron mal. Por plata que

debia el Chapu. Debia toda esa plata y le pegaron 3 tiros y 6 pufialadas’.

Sin embargo, debemos reconocer que en un contexto de inseguridad generalizada y donde
las formas de integracién imponen dificiles exigencias emocionales, trabar vinculos de
amistad no es un asunto tan sencillo. La historia de las relaciones afectivas de los nifios esta
marcada por experiencias de conflictos y de rupturas y las relaciones que establecen en la
calle llevan el sello de la inestabilidad. Aqui casi nada tiene el privilegio de echar raices y
perdurar. Nada es a largo plazo y, parafraseando a Sennet (20006, p. 22), este “es el principio

que corroe la confianza, la lealtad y los compromisos mutuos”.

No es extrafio que entre los nifios surjan amistades repentinamente, que se manifiesten con

impetu y que al tiempo se desvanezcan o den paso a celos y peleas. No obstante, por

78 Entrevista en profundidad con Cels realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.

7 Entrevista en profundidad con Coco realizada el martes 20-05-2008 en un bar de La Cafiada.
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fugaces, los sentimientos que movilizan no se experimentan con menor intensidad. Al
contrario, tal vez por ello, los afectos, los amores, las emociones se experimentan y
expresan con singular fervor. Las cartas que los nifios y jovenes se escriben cuando alguno
de ellos ha sido detenido, las canciones que les gustan y transcriben, las tarjetitas con frases
sentimentales que intercambian en sus relaciones amorosas, los tatuajes que se hacen en
honor de alguien, suelen demostrar vehemencia y expresividad. Si consideramos las
contribuciones de Norbert Elias que demuestran la correspondencia que existe entre las
estructuras sociales y las estructuras emotivas de los individuos, podemos pensar que allf
donde hay integracién y seguridad es posible y tiene sentido el dominio y la moderacién de
las emociones, mientras que en escenarios peligrosos y dominados por la incertidumbre, en

los que no es posible prever el futuro,

es el presente inmediato el que da el primer impulso, cada vez que cambia el momento
presente cambian las manifestaciones afectivas. Si el presente acarrea placer, se goza de este
por entero, sin ningun tipo de calculo, sin pensar en las consecuencias posibles que pueda
tener en un futuro cualesquiera. Si el presente acarrea miseria (...) éstas han de suftirse sin
paliativos (...) Toda la atmoésfera de esta vida insegura y escasamente calculable (...) suele
producir (...) cambios rapidos desde la alegria mas desenfrenada hasta el abatimiento mas

profundo. (Elias, 1993, p. 456)

Por lo demas, hay que considerar que las diferencias de edades, personalidades y valores,
definen variadas formas de relacionarse con el grupo y de hacer amigos. Algunos chicos
comparten tiempo con los miembros del grupo pero no adhieren a las pautas generales de

su comportamiento prefiriendo mantenerse al margen.

Vos fijate... los que se drogan y roban, estan todos en la plaza de la estacién. Yo solo estoy
en la parte en la que puedo estar con toda la gente. Puedo estar en la Plaza Principal de La
Cafiada, puedo estar en todos lados. Vos vas a pasar un dfa, me vas a ver con Gonzalito
como cualquiera de los pibitos. Viene cualquier patrullero y los echa a todos a la mierda. A
ellos, a mi no. Los echa a todos a la mierda. A ustedes no los quiero ver aca! Esta cuadra es

de Coco que es el unico pibe que no se droga®’.

El criterio de distincién que nos propone Coco y separa a los que se drogan y roban (a lo

que podriamos agregar a los que se pelean) de quienes no lo hacen, no es un criterio para

80 Entrevista en profundidad con Coco realizada el martes 20-05-2008 en un bar de La Cafiada.
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nada irrelevante. Hstas practicas, se parecen a los ritos de institucién analizados por
Bourdieu (1993) en el sentido de que consagran y legitiman diferencias entre los nifios.
Quienes no las realizan no pueden mis que permanecer al margen de las principales
actividades que sustentan la participacién grupal y deben conformarse con unas pocas
amistades o con los lazos que establecen con organizaciones sociales y vecinos. En su buen
vinculo con ellos encuentran protecciones y recursos para su autovaloracién. Ello les
permite mantenerse a salvo de algunos de los riesgos y problemas que a diario enfrentan
sus pares, pero los expone a su menosprecio y a la soledad que dejan los miembros de la

“buena sociedad” cuando regresan, tras la jornada, a sus hogares.

Al contrario, quienes a través de estas practicas, reivindican una identidad grupal, suelen
mantener con sus pares relaciones mas fluidas pero como éstas les exigen demostraciones
de fortaleza y la competencia por posiciones de privilegio, no resulta sencillo
compatibilizarlas con manifestaciones de sensibilidad o carifio ya que pueden ser tomadas

como muestras de debilidad.
Servird ver estas notas de campo.

Teniamos el diario del martes y Beto ley6 los clasificados en el rubro 59. Se rieron. El, Nacho
y Ricardo estuvieron casi todo el tiempo molestandose, cargandose, jugando de manos. Las
cargadas casi siempre giraban en torno de lo mismo. “¢Dénde esta tu marido?” “No tengo
marido, vos tenés marido, gato.” “Mi chorizo en tu culo”, “chupamela”, este tipo de
expresiones ametrallaba Nacho en forma desarticulada y sin descanso para molestar a
Manuel y a Beto que reaccionaban y cada tanto forcejeaban con él pero sin ejercer demasiada
violencia. Como es bastante mas chico que ellos no estarfa bien visto que lo golpearan.
Cuando iba demasiado lejos, lo sacudian un poco. El respondia agrediendo, sin quedarse
atras, como dejando en claro que ofrecerfa resistencia. Le hacian sucesivas advertencias.
Pero, segun sus ocurrencias, uno y otro se refan y se asociaban unas veces para molestar a
uno, otras para molestar a otro. Puto, guacho, gil, gato, eran los insultos siempre presentes.
Nacho cargé a Ricardo diciéndole que le hacia un pete al transa a cambio de droga. Beto se
plegd a la cargada. Nacho repitié un chiste que estuvieron haciéndose dias pasados en el que
armaban un juego de palabras entre los términos tumor y silla que daba por resultado algo asi
como “se sienta en tu morcilla”. Beto dijo que él conocia el chiste desde chiquito. Nacho se
burlé diciéndole que le hicieron eso de chiquito. Ricardo le dijo a Nacho que le iba a mandar
a Marianito pata que le pegara nuevamente. Nacho le tespondié que le pegd pero que ¢l le
rompib la cabeza de un cascotazo. Ricardo desmerecio el acto de tirar un cascotazo frente a
la pelea mano a mano. Entonces recordd que él le pegd a Gabi y pidié la corroboracién de

Beto “:O no que le di como 5 viajes en el medio de la calle? Si, si, respondié Beto con
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movimientos de cabeza. “Ah, pero a Gonzalito que tiene tu edad y te verduguea todo el
tiempo no le hacés nada”, reaccioné rapidamente Nacho. “Nada que ver. Callate. A vos te
hace llorar todo el tiempo” le respondié. Asi estuvieron un rato. El diario, mientras tanto, lo
fueron destruyendo. Lo rompieron para sacarselo de las manos cuando uno estaba leyendo,
hicieron tubos con los que se pegaron en las cabezas. Ale hizo un tubo y se lo puso entre las

piernas emulando un gran pene con el que hizo butlas a sus amigos®!.

1LAS PELEAS

Las peleas y discusiones son sumamente frecuentes entre los nifios. Suelen refiir por
infinidad de asuntos de gravedad variable’. Ia violencia fisica constituye un mecanismo
legitimo para la resolucién de sus conflictos. Sin embargo, no es por grandes conflictos que
se originan la mayor parte de sus peleas sino por motivos, en apariencia insignificantes: por
la posesiéon de una silla, de una taza o de un paquete de galletitas. En el espacio de El
Programa varias veces he oido a uno de los operadores reaccionar con la misma frase:
“ieLes parece pelearse por unas galletitas che?!”. Los nifios casi nunca se sentian
interpelados. Tal vez porque a fin de cuentas no se peleaban por eso (los he visto lograr la
posesion de la taza para su té y luego olvidarse de la infusién, dejarla enfriar y abandonatla;
obtener las galletitas para luego compartirlas, regalarlas o echarlas a perder). En cada pelea
cotidiana lo que ponen en juego son cuestiones mas sustantivas: su seguridad, su

reputacion, su identidad, su lugar en el grupo.

Las discusiones, los insultos, son constantes y la mayor parte de las veces no pasan a
enfrentamientos fisicos. No obstante, los limites entre una discusion y una agresion fisica
suelen ser un tanto difusos. Un sinfin de disputas se disipan sin la intervencién de este tipo
de violencia y otras desembocan en ella imprevistamente. En ocasiones lo que comienza
como un juego de manos o un forcejeo termina con abiertos golpes de pufio. Los chicos,
habituados a interacciones rutinarias de confrontacién, suelen adquirir una gran agilidad y
velocidad de respuesta. Ante circunstancias de este tipo, buscan anticiparse y reaccionan
con rapidez, a través de insultos o de acciones fisicas, en un doble movimiento, defensivo y

ofensivo, que tiene por fin demostrar la valfa personal, exhibir los limites mas alla de los

81 Observacion realizada el jueves 26-03-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.

82 Los nifios en la calle pueden verse involucrados en peleas con extrafios por diversidad de motivos. Cuando
asf resulta, el grupo de pares suele funcionar como un factor protector que actiia en defensa de sus miembros,
no obstante la mayor cantidad de peleas tienen lugar cotidianamente al interior del grupo o entre nifios
conocidos. A este tipo de peleas nos avocamos aqui.
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cudles el cuerpo y la voluntad del otro no podran avanzar sobre el cuerpo y la voluntad
propia. En la calle, suelen decir los chicos, “hay que hacerse respetar”. Aqui el respeto no
esta dado, hay que gandrselo. Cada discusién, cada disputa, por insignificante que parezca,
funciona como una especie de simulacro que pone en escena y exhibe el valor de cada uno,
su fortaleza, su coraje, su capacidad de resistencia y de ejercer violencia. En este sentido,
como sefala Jimeno (2002) “el acto violento es un acto expresivo que sobrepasa la

situacién particular y comunica sentidos”.

La nocién de “aguante”, que ha tenido un amplio desarrollo en investigaciones sobre las
hinchadas de futbol®’, parece pertinente para iluminar algunos de los sentidos que
adquieren las peleas entre los niflos en situacion de calle. Garriga Zucal (2005, p. 34) define
el aguante como un bien simbdlico, un bien que “engloba saberes de lucha corporal, de
resistencia al dolor y de carencia de temor al riesgo”. Fste es también es un bien valorado
por los nifios en situacion de calle. La prueba de su posesion requiere de algo mas que
meros simulacros o exhibiciones. El aguante exige verificaciéon. En dltima instancia, sélo
pueden demostrarse a través del enfrentamiento corporal. Quien permanece en el terreno
de las palabras y dispara insultos y amenazas de enfrentamiento pero no pasa a la accién
puede ser tildado, en términos peyorativos, como un “bocén” o un “chamuyero”. Tras una
discusién con Beto, en la que éste lo agravid y lo instd a un enfrentamiento fisico, Juano
me explicoé que aquel era un “bocén”, que se queria hacer el “piola” delante de los
chiquitos pero que “del dicho al hecho hay un largo trecho”. Al dia siguiente lo enfrentd y
lo golped. Tras el acontecimiento me comenté orgulloso, “viste que se hace el poronga y es

, .o . , 84
un bocén, ni siguiera se pard de manos™".

Los nifios en situacién de calle establecen una clara distincion entre quienes “se paran de
manos” y quienes no lo hacen, es decir, entre quienes tienen disposicién a la lucha corporal
y quienes no la tienen. Quienes se paran de manos, ganan prestigio y respeto entre sus
pares. Al igual que observé Miguez (2002) en los institutos de menores, no es tan
importante ganar peleas, como estar dispuesto a darlas. Ello no significa que tener aguante
sea un requisito indispensable para participar del grupo, pero si incide en las condiciones de

dicha participacién. Quien lo tiene no sélo adquiere reputacidn, también se encuentra

83 Para este tema remitirse a Alabarces, 2004; Garriga Zucal, 2005.

84 Observacion realizada el martes 20-01-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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mejor asegurado ante la amenaza de avasallamiento o de sometimiento. “Sino te paras

: 85
manos te pasan por arriba”".

Eista no es una preocupacién menor entre los chicos. Los insultos con los que se agraden
rutinariamente nos dan una buena imagen de ello. Buena parte de ellos adquieren su
sentido de una légica relacional del tipo dominante/dominado. Las imputaciones de ser un
“gato”, un “puto”, una “mujer” o tener “marido”, son usualmente utilizadas con un mismo
sentido: humillar al otro destacando su condicién de subordinacion. Como éstos, buena
parte del repertorio de insultos que se profieren remite a la sexualidad, a la jactancia en la
virilidad, a la hombria y a la dominacién masculina. Los términos “gil”, o “cagdn”, también
refieren a una hombria desvalorizada y a la imposibilidad de imponerse ante los demas. Por
su parte, otros dos insultos, “resentido” y “quebrado”, se presentan en forma menos
rutinaria pero con mayor potencia ofensiva. El primero hace mencién a aquel que por
haber sufrido experiencias traumaticas, abusos, humillaciones, guarda rencores y busca
replicar sus experiencias sobre los otros (“Como se lo hicieron a él, ahora quiere hacérselo
a los demas”). Muchas veces, asume un caracter entre ofensivo y defensivo, revelando las
miserias e injusticias de un agravio. El segundo hace referencia a aquel que, ante
circunstancias de esta indole, ha sido al fin vencido, ha capitulado o perdido su fuerza.

Asume as{ un caracter ofensivo, lastimoso o vejatotio.

Como vimos, cuando los chicos se instalan en la calle, el grupo se convierte en una
importante forma de inscripcién colectiva. Sin embargo, no se trata de una unidad definida,
homogénea ni armoénica. Sus miembros establecen distintos tipos de relaciones, algunas de
las cudles pueden involucrar significativos compromisos afectivos, pero, tomadas en
conjunto, suelen ser inestables y conservan de manera latente la amenaza de la violencia.
Esta incide en la organizacién del grupo, configurando relaciones de dominacién y de

subordinacién, de liderazgo e identificacién, de proteccién y padrinazgo.

Algunos afirman su dominacién en forma abusiva mostrando que su coraje, su capacidad
agresiva y su disposicién a enfrentarse a cualquier peligro no encuentran limites. Este es,
por ejemplo, el caso de Gonzalito, quien en numerosas circunstancias demostrd su

capacidad de asumir y llevar al extremo riesgos y enfrentamientos. Los demas se referfan a

85 Respecto de esto ultimo, se abre una brecha entre el sentido y funcién que el aguante adquiere entre los
miembros de una hinchada de fatbol y el que asume entre los nifios en situacion de calle. En la calle, los nifios
estan cotidianamente expuestos a una lucha por la auto-conservacion. El aguante no es s6lo un requisito para
pertenecer al grupo y obtener reconocimiento, como sucede entre los hinchas, sino para subsistir en lo
cotidiano sin ser avasallado o sometido por otro.
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¢él como “El cachiva” o “cachivache”, lo que, entre otras cosas, referfa a una conducta
imprevisible que desconoce toda regla. Guillermina, una joven de 17 afios, que no vivia en
la calle pero que solfa compartir su tiempo con los chicos, me lo definié como el mas
“atrevido” de todos. En los informes construidos por las instituciones por las que transité y
a los que tuve acceso se destacaban sus dificultades para adaptarse a las normas, se
realizaban diagndsticos psicolégicos que afirmaban una incapacidad de mediacién
simbolica®, rasgos psicopaticos, la necesidad de tratamientos con medicacion psiquiatrica®’.
Sin embargo, en la calle, era duefio de una actitud dominante y sin fisuras. Tenfa una
conducta implacablemente transgresora y un licido sentido del humor. Era arrogante y
establecia una red de contactos que le facilitaba la obtencién de todo tipo de recursos. No
es posible decir que los nifios le guardaran afecto. Solian quejarse de sus actitudes
avasallantes. Con frecuencia “verdugueaba” a los demas (se burlaba de ellos, los obligaba a
someterse a su voluntad), especialmente a los chiquitos. Sin embargo lo admiraban y
temian, aceptaban sus actuaciones sin realizar intervenciones y mucho de ellos lo segufan y

complacian.

Otros nifios invisten liderazgo porque en su trayectoria, a través de peleas y actos de arrojo,
han demostrado fortaleza e insubordinacién. Como Gabi que, con apenas 14 afios, es,
segun Cela, “el capo de los chiquitos y aunque desaparezca de La Cafiada sigue siendo el
Gabi porque se gan6 su respeto”™. Las historias de haber matado a alguien en su barrio y
de haber apufialado a otro chico del grupo en ocasién de una pelea, ciertas o no,
alimentaban su reputacion. Ademas, mostraba entre sus virtudes la de atreverse a
confrontarlo, aunque timidamente, a Gonzalito. Una vez presencié una pelea entre ellos:
Gonzalito le dijo que lo iba a hacer gatear delante de toda de la gente diciendo miau. Gabi

le achacé ser un verdugo y un resentido. Gonzalito, sin mostrarse ofendido por el agravio,

86 A lo largo de mi trabajo de campo varias veces me he topado con explicaciones psicolégicas que sostenian
que algunos niflos “no simbolizaban”, “pasaban al acto sin mediaciones”. Por carecer de formacién
psicolégica, no he logrado tener en claro a dénde apuntaban con ello, sin embargo he tenido la impresién de
que al negar el caracter simbélico de las practicas restringfan la reflexion acerca de las 16gicas y racionalidades
que las dotaban de sentidos.

87 Materiales recogidos de los legajos del nifio.

88 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.
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se burlé de él y de sus créditos respondiéndole entre carcajadas: “sque me vas a hacer? ¢jme

*5589

vas a apuflalar? Te voy a pinchar con la punta en el culo, te voy a culear con la faca

Hay quienes por su corta edad no estan en condiciones de asumir posiciones dominantes
pero se identifican con quienes las tienen. Nacho y Facundito, los mas pequefios en el
grupo, se mostraban siempre dispuestos a seguir a Gonzalito y Gabi en sus correrfas. Eran
revoltosos y rebeldes, solian pelear entre ellos, con nifios de sus edades y con nifios
mayores, sobre todo cuando éstos no eran de los que se paraban de manos. Cela me
explic6 que andaban “re desorbitados” porque “querfan estar a la altura del Gabi, ser mas

que el Gabi” y luego comenté que el respeto se lo podian ganar si peleaban, como

Pedrito™.

Pedrito representaba el caso de esos que no son capos ni se pelean todo el tiempo, pero

que son respetados por haberlo hecho cuando ha sido necesario.

El Gabi no le puede decir veni vamos para aca, no lo puede tener de gato, porque el Pedrito
se le paré de manos y lo cagd a palos. Lo cagd a palos arriba del tren, se agarraron en el tren,
se agarraron en la plaza y asi... entonces el Gabi, ves, con el Pedrito no jode porque sabe que

el Pedrito se para de manos?!.

La inseguridad reinante también impulsa a algunos niflos a asumir actitudes protectoras o
de padrinazgo con algunos de sus pares. Tal es el caso de Fede, quien solia jactarse de buen
peleador y en cierta oportunidad me dijo que a Pedrito lo estaba “apadrinando”, razén por
la cudl lo acusaban de tenerlo de “gato”. Me explicé que era una acusacién injusta, que él
tan solo lo cuidaba. Me cont6 que si Gonzalito no se metia con Pedrito era porque él lo
defendfa, que ya habia golpeado a otro chico por salir en su defensa y lo obligd a “tocar”
(irse) de La Cafiada. Ademas me comentd que era inminente un enfrentamiento entre ¢l y
Gonzalito. Segin sus calculos éste pensaba dejar la zona al cumplir los 18 afios habiendo

demostrado ser el mas capo de todos y pelearse con ¢l constituirfa una de esas pruebas”™.

* Las palabras punta y faca provienen de la jerga carcelatia y refieren a elementos cortantes, armas de lucha,
elaborados artesanal y clandestinamente.

89 Observacion realizada el jueves 06-11-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.
%0 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.

91 Idem.

92 Entrevista en profundidad con Fede y Cela realizada el martes 17-02-2009 en la Plaza Principal de La
Canada.
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Por dltimo podemos identificar a quienes prefieren evitar peleas y aun asi son aceptados en
el grupo. De estos ultimos se valora sobre todo su constancia, su capacidad de resistencia,
de quedarse pese a todo. Como Coco, que pese a ser mayor que los que aqui nombramos y
vanagloriarse de su coraje, no era afecto a las confrontaciones. Fl solia recalcar que se
manejaba con “respeto” y preferfa no sumarse a los actos de violencia. Ello favorecia su
vinculacién con instituciones y vecinos y le permitia restarle importancia al vinculo con sus
pares. Los chiquitos a veces lo hacfan rabiar, pero los demas, por lo general, no lo
molestaban. Lo aceptaban, algunos le tenian afecto y encontraban en él una relacién segura;

sin embargo, solia permanecer distante, solitario y no gozaba de gran reputacién dentro del
grupo.
Ahora bien, no deberfamos dejar de preguntarnos ¢en qué condiciones de vida, para los

nifios, el aguante se convierte en un valor? sCuales son las circunstancias en las que el

prestigio, el valor y el lugar de cada uno se dirimen entre peleas?

La calle es un espacio en el que prevalecen esas condiciones que las instituciones modernas,
con el estado como centro organizador e instituto monopolizador de la violencia, han
buscado conjurar: la inestabilidad, la incertidumbre y la desconfianza. En la calle impera la
precariedad, que, segun la definiciéon de Lewcowicz (2007, p. 39), es un régimen de
regularidades nunca definitivas. Existen cédigos, clertas reglas, pero se carece de normas

trascendentes que organicen y den previsibilidad a las situaciones.
Coco, que suftia particularmente estas circunstancias, podia expresarlo del siguiente modo:

-...en la calle es muy dificil que estés sin pelearte. Porque va a venir cualquiera te va a querer
bardear y vos le vas a querer pegar o si no le pegas, el otro te va a querer pegar, eso seguro. Y en la
casa no, en la casa es distinto. En la casa es distinto porque el que se quiere pelear en la casa... por
ejemplo, el hijo trae unos amigos a la casa ¢nor Y al padre no le dice nada que viene con gente a la
casa, el padre no se entera, el padre no sabe nada que viene con chicos a la casa... y el padre donde
ve una pelea en la casa, los flecha a todos; cada uno a su casa y ya esta. El padre sabe teaccionar en

la casa. En la casa puede hacer lo quiera porque es la casa.
=Y vos qué pensas? ¢Cual es la diferencia entre la casa y la calle?

-¢Cual es la diferencia? En que en tu casa ponés orden y en la calle no podés poner orden. En tu
casa tenés todos los derechos del mundo a poner orden pero en la calle no tenés para poner orden
aca. Si vos venis a poner orden a un chico en la calle, al otro dia te aparecen con un par de pibes...

te aparecen con un par de pibes y te van a decir “vos que venis a decirme, lo que tengo que hacer
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yo, lo que no tengo que hacet” Y el pibe te va a mirar mal y te va a querer pegar cuando esté con

todos los pibes. La calle no es lo mismo que en la casa®.

Sin una organizacién institucional que garantice normas trascendentes, sin el recurso a un
tercero estable que medie las relaciones entre los hombres (la ley paterna, en el relato de
Coco), la desconfianza y la incertidumbre resultan en condicién general y, en tales
circunstancias, el cuerpo y la violencia devienen recursos centrales para la estructuracion de
las relaciones. El aguante brinda reputacion y seguridad frente a la amenaza de los otros. Se
constituye en torno a ¢l una légica social, una moralidad, que regula la organizacién del
grupo.

Ahora bien, vale la pena repetirlo: la desconfianza, el temor, no lo son todo en la vida de
los nifios. Otros sentimientos y emociones de compasion (amistad, empatia, misericordia,
condolencia) se entremezclan con la violencia e intervienen en la organizacién de sus
relaciones. Los chicos, frente a cada conflicto particular, frente a cada acto de violencia,
movilizados, segin el caso, por algunos de estos sentimientos, no pueden mas que
disponerse a un trabajo reflexivo, justificando a veces, sancionado excesos otras, intentando
configurar algin tipo de ordenamiento, algiin marco de sentido que organice sus relaciones.
Si no fuera porque existen voces que lo ponen en duda, no serfa necesario insistir sobre
este asunto. Los chicos, aunque no disponen de referencias soélidas y estables, aunque se
ven obligados a un movimiento de reflexividad constante para juzgar el valor de sus
acciones y se encuentran expuestos a la necesidad de construir e imponer relatos y
consensos cada vez que se encuentran involucrados en un conflicto, no son sujetos
carentes de racionalidad o de valores. A ninguno escapa el hecho, por ejemplo, de que,
libradas a la fuerza, las relaciones no pueden nunca armonizarse y todos se encuentran
amenazados™ y en todos los casos es a valores a los que apelan para juzgar sus

comportamientos.

93 Entrevista en profundidad con Coco realizada el jueves 25-09-2008 en un bar de La Cafiada.

94 Resultan, en este sentido, elocuentes los versos de una cancién de F.A. (Fuerte Apache), grupo musical de
la zona oeste cuyas letras solian cantat los chicos de La Cafiada: Aprend lo que es la calle / y a cuidarme de
todo / entend! que nadie es bueno / y aunque muchos quieran datte / el que hoy te da la mano / mafiana
puede matarte / y hay que cuidarse / y a veces hasta frenar un poco / porque aunque seas malo / siempre va
2 haber uno mais loco.
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LoS ROBOS

El robo constituye una practica habitual y bastante extendida entre los nifios en situacién
de calle. Los chicos de La Canada solfan implementar tres modalidades de delitos: el robo
de pertenencias o de dinero a los transedntes a través de lo que podemos denominar
“aprietes” en la calle; el robo de objetos de valor, especialmente celulares, a través de
“arrebatos” en los trenes y el robo a comercios por las noches, lo que ellos denominaban

“escruches”.

Aprietes

Los aprietes consisten en exigirle a los transeuntes la entrega de algunas de sus pertenencias
bajo amenaza de violencia. Por lo general, los hacen acompanados por miembros del grupo
o ante su mirada. Se acercan sigilosamente hacia una posible victima y la atracan
expresando un lenguaje verbal, pero sobre todo corporal, tendiente a atemorizarla para que
ésta les entregue algin objeto de su propiedad. La voluntad de la victima se conquista a
través del miedo y para ello despliegan una actuacién que incluye ciertas disposiciones
fisicas y técnicas corporales. Para enfrentar a una victima cara a cara es necesario hacer un
especial manejo del cuerpo, controlar sus impulsos, guardar una apariencia agresiva, exhibir
un andar y una postura desafiante, un gesto duro, una mirada ruda. Recuerdo una ocasién
en la cual Gonzalito insté a Nacho y a Gabi a robarle a unos nifios que caminaban por la
plaza y mientras los examinaba desde lejos decfa: “mira lo que van a hacer, mira cémo se
les enfrfa el pecho””. Estas disposiciones y técnicas que los nifios ponen al servicio de sus
robos las van incorporando a lo largo de su historia, son el producto de un habitus
(Bourdieu, 2007, p. 85 y ss.) —un conjunto de esquemas de apreciacién y de accién
incorporados al cuerpo— conformado a partir de sus experiencias sociales. Miguez (2002),
que ha realizado un estudio sobre la concepcién del cuerpo y la participacién de lo corporal
en la constitucién identitaria de jovenes delicuentes, plantea que éstos, a partir de sus
condiciones sociales de vida (condiciones de habitabilidad precaria, el acostrumbramiento
al sufrimiento corporal, el contacto frecuente con el frio, el hambre, la muerte, etc.),
desarrollan un habitus que incorpora a la violencia fisica como recurso y les permite la

adquisicion de “flow” (fluidez, espontaneidad que requiere escasa mediacion reflexiva) en el

95 Obsetvacion realizada el jueves 06-11-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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manejo de una serie de técnicas corporales mediante las cudles ejercen la violencia en sus
robos y en sus peleas. A mi me ha sorprendido ver como los mismos nifios con los que
habfa estado jugando o coloreando figuras sobre un papel en la plaza, podian pasar
rapidamente de esta postura infantil a una postura amenazante para realizar un robo y
coémo al recibir un reto o una sancién, casi sin mediaciones, podian volver a asumir la

postura inicial.

Los nifios rara vez hacen uso de otra arma que no sea su propio cuerpo cuando realizan
este tipo de delitos. Durante el curso de mi trabajo de campo, en unas pocas circunstancias
me enteré del uso de armas blancas: la utilizacién de un cuchillo de cocina o del vidrio de
una botella para reforzar la amenaza. En lo que respecta a armas de fuego, sélo supe de su
uso en circunstancias extraordinarias. Algunos nifios me han contado haberlas utilizado en
robos a casas o comercios cuando estaban de regreso en sus barrios o en asociacién con

jovenes que no formaban parte del grupo de nifios que vivia en la calle.

Este tipo de asaltos, enfrentamientos cuerpo a cuerpo con sus victimas en el espacio
publico, suponen un alto de grado de exposicién. Ademas de correr el riesgo de la
represion, tanto legal como ilegal, de la policia y sus posibles derivaciones (perder la
libertad, sufrir maltratos y violencias), que es el riesgo comuin a todos los delitos, los nifios
se ponen en situacién de recibir todo tipo de represalias o agresiones, ya sea de parte de sus
victimas o de algin “justiciero”, como denominaban a veces quienes sin verse involucrados
en los hechos intervenian para evitar su concrecion. En este sentido, me han contado varias
experiencias adversas (golpizas, tiros, heridas, accidentes de transito) producidas como
consecuencias de delitos. Por mencionar un solo ejemplo, citamos la palabras de Adrian:
“Una vez me dieron un cadenazo en el ojo que me quedd todo hinchado, casi pierdo la
vista... Por robarle a uno, después vinieron entre seis, siete... me dieron macita. Ves que

. 96
ando rengo, me dejaron todo chueco...” ™.

Relaciones con sus victimas: los chetos

Los nifios tenfan entre sus victimas predilectas a quienes denominaban “chetos”.

Segun entiendo, asi se referfan a quienes posefan un status superior en el plano socio-

% Entrevista en profundidad con Adrian realizada el jueves 23-10-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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econémico, pero inferior en el plano moral y en lo que respecta al respeto que, de
acuerdo con su marco de valores, éstos merecian. Especialmente, asi se referfan a
nifios y jovenes de su misma generacién. No sélo se convertian en sus principales
victimas porque representaban una posiciéon social mas privilegiada de la que le
podian extraer algin bien de valor y porque eran victimas relativamente faciles de
reducir, sino también porque la confrontacién con ellos les devolvia una imagen
positiva de si mismos y les parecfa de algin modo un acto justo y divertido. Les
parecia justo porque confrontandolos accedfan a bienes que, segin su punto de vista,
aquellos obtenian con facilidad por vias legitimas y a los que ellos, si no fuera a través
del robo, no podrian acceder, pero también porque crefan dar un enfrentamiento
ecuanime. Los niflos en situacion de calle crefan que si los chetos no querfan ser
robados no tenfan mas que pararse de manos, como ellos, para hacerse respetar ¢Si
ellos tenfan que pelear para hacerse respetar por qué no lo harfan los otros? Si
asumimos que es normal que los individuos extrapolen su universo de sentidos y
valores, exigiéndoles a los otros que se comporten segun sus propias pautas, esto no
deberia sorprendernos. Para los nifios en la calle, si los chetos no se paraban de
manos, era pues, una pruecba de su inferioridad o de su claudicacién moral. Si no
tenfan aguante, el robo, el susto, de alguna forma lo tenfan merecido. Mientras tanto,

para ellos la demostracién de su superioridad o entereza era un motivo de gozo.

En cierta ocasion, Cela nos conté que el domingo anterior habian ido al Shopping
con Gonzalito y Alfredo y armaron un gran revuelo. Dijo que empezaron a apretar a
los “floggers” (integrantes de lo que suele denominarse una tribu urbana, categoria
que los nifios subsumian a la de chetos). Los corrieron, les robaron, les pegaron. Cela
se enorgullecfa con su historia, se divertia narrandosela a los demas que la segufan
con atencién y la celebraban: “Sabés el quilombo que armamos. Sabés como los
corrimos. Salfan para todos lados. Por alla andan robando decian. Me paré la policia
y les dije que ellos me querian robar (se refa a carcajadas). Gonzalito le dio a uno en
el suelo una patada en la cabeza. Se lo merecen, por gatos™’. Cuando entrevisté a
Cela y a Fede les pedi si podfan explicarme por qué elegfan a los chetos para robarles
y pot qué les divertia hacerlo. Fede me respondié “porque son gatos y les cabe”.
Esto quiere decir algo asi como que les gusta que les roben y dejan que se lo hagan. Y

continué “Yo ahora me quiero hacer medio flogger, cosa que alguno se atreva a

97 Obsetvacion realizada el martes 25-11-08 en la oficina de El Programa.
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",

venirme a robar y se lleve un re chasco: jlo voy a cagar a palos!”. Les pregunté luego
si no sentfan algin cargo de conciencia al hacerles eso. Cela me respondié: “Nool...
A esos no, porque a los floggers si, de verdad, les re cabe. La tienen toda, tienen
plata, no le vamos a robar a alguien que no tiene un carajo (...) Vamos a robarle a los
guachos que sabemos que la tienen y que son nenes de mama, y que “ay... me
robaron el celular’, y “bueno, ahora te compro otro” ¢entendés? A los que les cabe,
pero no a mujeres, a mujeres no.”. Les repliqué que a nadie le cabe que le roben. Cela
me respondid: “Si que les cabe boludo, les cabe, les cabe porque ellos mismos te lo
entregan isino pelea por tus cosas loco ¢o no?!”. A lo que Fede afiadié: “Parate de
manos, fue (...) Alld en Jumbo una vez un flogger me dice “él es campedn de
tackwondo” y yo agarro, lo miro asi, y le digo “jy yo soy campedn de estar en cana

#5598

gill

Arrebatos

Otra practica comuin es la de arrebatar celulares en el tren. Normalmente, organizan la
actividad entre dos o mas. Suben a los vagones del tren, uno identifica a alguien con el
celular en su mano y otro traba la puerta para que permanezca abierta. Cuando el tren
comienza la marcha, arrebatan el celular de las manos de su duefio y saltan hacia el andén.
Si todo funciona segun sus calculos, se hacen del celular sin sufrir consecuencias adversas.
Pero esta practica es particularmente arriesgada y las cosas no siempre salen como las
esperan. En reiteradas circunstancias of a los chicos hablar sobre experiencias fallidas.
Alguien que intervenfa para evitar el robo y los golpeaba, alguien que los detenia y
amenazaba con arrojatlos a las vias, caldas en los andenes. Una manana, Ricardo, un
adolescente de 15 afios, se acercé a El Programa con el animo turbado y nos cont6 con
tono grave los detalles de la noche anterior. Estaba con Alfredo robando celulares en el
tren. Siguiendo la costumbre, con el tren en movimiento, arrebataron un celular e
intentaron saltar pero alguien los retuvo desde adentro del vagén. Alfredo perdio el
equilibrio y cayo sobre el andén. Se fracturé la mufieca y se corté el menton. Segun el relato
de Ricardo, “Tenfa un hueso fuera de lugar y le colgaba un pedazo de carne de la pera”,
“estuvo una hora sentado sin hablar, no queria ir al hospital, no querfa hablar, no queria

nada; después se volvid a su casa”. Ricardo sufrié heridas y raspones en sus piernas. Dijo

%8 Entrevista en profundidad con Fede y Cela realizada el martes 17-02-2009 en la Plaza Principal de La
Canada.
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que cuando quiso atravesar la puerta sintié que alguien le pisaba el pie. Quedé con medio
cuerpo dentro y medio cuerpo fuera del vagén. El tren avanzaba y ¢l arrastraba sus rodillas
por el andén. Aproximandose al fin de la estacién, entre gritos, le suplicé que lo soltara, que
lo iba a matar. Terminando su relato, preocupado reflexioné sobre el hecho: “si no me
soltaba me mataba contra la pared”. Con intencién de que reconsiderara el asunto un
operador le pregunté qué pensaria si otro le contara lo que él conté. Con pocas intenciones
de responder a la pregunta mascullé: “no sé, es una locura”. Evitando mas
cuestionamientos pidié un cigarrillo, lo prendié y se fue. Guillermina entonces asegurd:

: 99
“hasta que no vean a alguno de ellos abajo del tren no van a parar””.

Las vias férreas trazan los principales recorridos de los chicos. Buena parte de sus vidas se
la pasan entre trenes y estaciones. Durante el tiempo que pasé con ellos no dejé de escuchar
historias de accidentes en estos sitios. Aunque los saltos e imprudencias aqui narrados se
efectian especialmente para la realizacién de delitos, no se dan exclusivamente con este fin.
Para los nifios saltar del tren es también un juego de riesgo con el que se divierten y ponen
de manifiesto su coraje y su destreza, asi como también una suerte de entrenamiento en el
que practican la técnica que luego aplican en sus robos. En ocasiones, los he oido discutir
sobre las formas adecuadas para robar en el tren: cémo debian subir o bajar en
movimiento, cémo debian trabar una puerta, como si se tratara del aprendizaje de una
destreza que algunos dominarian mejor que otros. Varias veces he oido a Gabi jactarse de
su pericia y experiencia en este tema. A través de esos intercambios y experiencias ellos
aprendian a quitar velozmente un celular de las manos (en una ocasién Nacho, me hizo una
broma, quitindome el mio con una velocidad y solvencia que, dada su pequefia talla, llamé
fuertemente mi atencién), a interponer el cuerpo para impedir que las puertas del tren se

cerraran, a saltar a los andenes evitando lesiones, etc.

Escruches

A veces también realizan “escruches” en comercios. Asi denominan a la acciéon de robar
un local cuando no hay nadie adentro, ingresando por la noche o rompiendo una
vidriera para llevarse objetos de valor. Estas acciones son mucho menos cotrientes que
las anteriores. Los nifios intentan identificar algin local al que resulte posible acceder y

del que puedan extraer objetos de valor. Estas acciones suelen hacerlas en grupo. Sélo

99 Obsetvacion realizada el martes 2-06-2009 en la oficina de El Programa.
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unos pocos tomarfan la iniciativa de realizarlas en soledad. Mientras estuve en contacto
con ellos me enteré de varios escruches realizados. Una noche, lograron abrir una puerta
y entrar en grupo a un local de comidas rapidas del que sustrajeron las cajas
registradoras (sin importarles que estuvieran vacias); otra vez ingresaron varios nifios
por una claraboya a una joyeria de la que se llevaron alhajas y relojes pero, tras el hecho
y mientras repartian los objetos robados en la plaza, fueron detenidos por la policia que
les retir6 el botin. En dos ocasiones, rompieron vidrieras de comercios de telefonia
celular y extrajeron unos cuantos celulares. En ambas los descubri6 la policfa. En una de
ellas los llevaron detenidos y en otra se quedaron con los objetos y los dejaron ir sin
demorarlos. Gonzalito estuvo involucrado en todos estos eventos y guardo el recuerdo
de otros dos en los que solo ¢l particip6 y alimentaron su fama: en uno robé una gran
suma de dinero de un local de electrodomésticos sin sufrir consecuencias y en otro
intent6 ingresar por los techos a un comercio pero la policia lo impidié llevandolo
detenido. Esa noche, los policias le dispararon varios tiros mientras él, fuertemente

intoxicado por el consumo de pastillas, hacia lo posible por ocultarse.

Relaciones con la policia:

Los nifios a partir de sus largas estadias en la calle y de las reiteradas transgresiones
en las que se implican van estableciendo relaciones fluidas y familiares con los
agentes de la seguridad publica. Los nifios y los policias o gendarmes que intervienen
en el territorio terminan conociéndose y estableciendo relaciones tanto de conflicto

como de cooperacién.

Es normal que los nifios en la calle entren en didlogo con policias y que reciban de su
parte consejos de cuidado y advertencias pero también que reciban amenazas,
maltratos y golpizas que los obligan a abandonar la zona por la que transitaban o
donde permanecian. En el curso de mi investigacién observé muchas situaciones en
las que los nifios eran interpelados por policias y establecian amables conversaciones,
pero también pude ver las marcas y los inmensos moretones que los gendarmes les

dejaron al apalearlos para obligarlos a marcharse de la estacién de La Cafiada'”.

100 Obsetvacién realizada el martes 20-01-2009 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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A diario los nifios son demorados o detenidos. A veces en forma justificada, otras
tantas sin motivos aparentes ni ninguna justificacién. En el caso de los traslados a la
comisarfa, las actuaciones policiales suelen ser completamente discrecionales. En
varias oportunidades acompafié a los operadores de El Programa a buscar a nifios
detenidos y pude corroborar que segun el dia y las circunstancias se cumple con los
debidos procedimientos y garantias (dar intervencion al juez y a los organismos

competentes) o se eluden y se actda en la ilegalidad.

También son comunes los acuerdos entre nifios y policias en los cudles éstos
permiten a aquellos robar en una determinada zona a cambio de algin beneficio.
Estos acuerdos pueden dar a los nifios alguna sensaciéon de poder o de impunidad
pero, por lo general, los ponen en una peligrosa situaciéon de vulnerabilidad y
subordinacién. Una vez Fede me presenté una situacién “hipotética” de cémo se
realizaban los acuerdos con los policias. Me dijo “Viene y te llama, che, veni, veni, no
tengas miedo... esta todo bien con vos. Necesito un celular sme podes conseguir
uno? Fijate si me podes conseguir uno y yo te dejo laburar tranquilo. Asi, te la vienen
de buenitos. Después si te denuncian o pasa algo, te llevan igual y ellos no se hacen
cargo... y no podes decir nada, es su palabra contra la tuya. Y ellos se cubren ellos.
No, si son bastante pillos. Yo cuando me dicen asi les digo que no, que yo no ando
robando. Pero vos le decfs que no y después si se arma un quilombo te engarronan

101
aunque no tengas nada que ver, te meten un fierro...”

. La asociacién con la policia
o cualquier otro actor con poder y con recursos sostenidos a través de practicas
ilegales en el territorio implica para los nifios un gran riesgo. Son ellos quienes todos
los dias exponen sus cuerpos, su libertad y su vida en las calles, no cuentan con
garantfas para velar por el cumplimiento de sus acuerdos y, por su indefension, ante
cualquier conflicto son los candidatos ideales para “chivos expiatorios”. Se decia que
Gonzalito establecia acuerdos con la policfa. También se decia que un buen dia se lo
iban a sacar de encima. El director de una ONG que trabaja con los nifios una vez
me comenté: “la policia siempre opera del mismo modo: lo ceban, lo ceban y cuando

: : 102
cumple 18 se lo sacan de encima, lo detienen o lo matan en un hecho confuso” ™.

101 Entrevista en profundidad con Fede realizada el viernes 26-06-09 en la Plaza Principal de La Cafiada.

102 Obsetvacién realizada el miércoles 18-02-2009 en la oficina del Programa.



Las actividades delictivas de los nifios en la calle pueden inscribirse dentro del fenémeno
que Gabriel Kessler (2004) ha definido como el “delito amateur”. Actividades sin
profesionalizacion, organizacion ni logistica. Realizadas al voleo, de manera improvisada,
con un escaso control de las circunstancias y una minima evaluacién de los riesgos. Ello,
segun este autor y otros que también han estudiado las formas del delito entre los jévenes
en condiciones de marginalidad (Miguez, 2004), las coloca dentro de las actividades menos

reputadas del universo delictivo'”.

Los nifos, cuando delinquen, lo hacen generalmente en compafiia de sus pares pero el
grupo de ningin modo puede equipararse con una banda organizada alrededor del delito.
El delito define un modo de insercién al grupo, pero es tan sélo una entre otras de las
tantas practicas que lo constituyen: jugar al futbol, concurrir a un programa social o a un
comedor, consumir drogas, ir al ciber, limpiar vidrios, etc.; practicas que de forma
relativamente rutinaria realizan en conjunto. Para ir a robar bastaba que se presentara la
ocasion y tuvieran la disposicién de hacerlo. A diario alguno proponia ir a “laburar” (robar)
y otros aceptaban o rechazaban la propuesta. Si aceptaban, se dirigfan a la calle o al tren en
busqueda de su oportunidad para robatle a alguien. Los escruches probablemente requerian
mayor planificacion, sin embargo también dependian de circunstancias relativamente
fortuitas: hallar un local con facil acceso; descubrir, andando por los techos, la
vulnerabilidad de una claraboya. Otros, mas rudimentarios, como la rotura de una vidriera
para robar los productos exhibidos, incluso podian realizarse de manera compulsiva bajo el
efecto de la drogas. Como muchas veces éstos fallaban, se podia escuchar a los chicos decir
en tono de arrepentimiento que bardearon y echar las tintas sobre el estado de

inconsciencia en el que los puso el consumo de drogas.

103 En sus trabajos, los autores citados describen el ordenamiento jerdrquico que caracteriza al mundo del
delito y ubica a los delincuentes en distintas categorfas de importancia. En la cima de la jerarquia se ubica el
chotro profesional, hombre audaz y experimentado, que organiza y realiza, a mano armada, grandes golpes.
En la base, a los barderos o cachivaches, giles o perejiles. La caracteristica comtn de todos ellos es la falta de
profesionalismo. Se denomina barderos o cachivaches a quienes actian, no conforme a reglas profesionales,
en forma desorganizada, y giles o perejiles a quienes trasgreden la ley en forma meramente ocasional,
cometiendo, por ejemplo, un crimen por motivos afectivos o un delito por azar. Segun esta clasificacion, los
nifios en situacion de calle se ubicarfan entre barderos o cachivaches. Sin embargo, debemos saber que
aunque sus acciones delictivas se encuentran lejos de la profesionalizacion, el estereotipo del chorro funciona
como un ideal que organiza ciertos principios morales a los que adhieren (aunque no los acaten) y que
orientan sus acciones.
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Trabajo y delito

Los nifios en situaciéon de calle no hacen del robo su medio exclusivo de subsistencia.
Implementan numerosas estrategias que van intercalando y alternando a lo largo de su vida.
Como las condiciones de vida en la calle dificultan el acceso y la permanencia en el
mercado de trabajo asalariado, lo mas comun es que los nifios trabajen por su propia
cuenta y en la calle. Se dedican a la venta ambulante; a limpiar los vidrios de los coches, o
hacer malabares, en los semaforos; a repartir tarjetitas con motivos religiosos o frases de
amor a cambio de una propina, o simplemente a pedir dinero o cualquier tipo de recursos.
La distancia que se abre entre estas actividades y sus robos no es tan amplia como se podria
llegar a imaginar si se la mide en términos de las condiciones en las que las realizan y los
peligros y riesgos a los que se exponen (evidentemente no son iguales, pero el simple hecho
de estar en la calle los expone de por si a la violencia, al abuso, a la explotacién, a la
detencién policial) y, sin embargo, esta distancia se ahonda cuando se mide en términos de
los beneficios que una y otra actividad les brinda, tanto en términos econémicos como

morales.

Entre buena parte de los nifios que conoci, especialmente los mas grandes, también
contaban experiencias de trabajo asalariado. El denominador comun de los trabajos a los
que acceden es la precariedad ya que, por su condicién etaria no pueden insertarse en el
mercado formal o porque carecen de las calificaciones requeridas para hacerlo. Bajos
salarios, inestabilidad, ausencia de protecciones, exposicion a fuertes niveles de explotacién
y maltratos son caracteristicas comunes de todos ellos. No encuentran en ellos formas de
integracion ni de reconocimiento que refuercen su autoestima ni favorezca la construccion

de una identidad.

En tales condiciones, les resulta dificil estructurar alrededor del trabajo algin proyecto de
vida. Sus experiencias laborales no les ofrecen las suficientes posibilidades, seguridades,

beneficios como para convertirse, desde su punto de vista, en una alternativa deseable.

Suele suponerse que la escasa disposicion al trabajo y la inclinacién al delito son el resultado
de una moralidad producida en el marco de una subcultura, en oposicién o desvinculacion
a los valores dominantes. Y si bien, por su singularidad, nos vemos tentados a considerar
algunos de los rasgos morales de los nifios en situacién de calle como propios de una
subcultura, no creemos que éste sea el mejor camino para avanzar hacia la comprension de
la complejidad de sus formas culturales. Ese camino nos hace correr el riesgo de

circunscribir sus valores culturales a su propio universo, cerrandolos sobre si mismos,
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aislandolos y oponiéndolos a los valores dominantes, obturando la posibilidad de ver
cuanto de ellos se encarna en la vida de los nifios, aunque asumiendo, por supuesto, su
singularidad en el encuentro con sus propias condiciones de existencia. Aunque
experimentan formas de socializacién muy particulares, los omnipresentes valores del
consumo y del éxito personal de la cultura hegemoénica no dejan de formar parte de ellas ni

104
. Tal vez uno de

de mixturarse con sus propias realidades produciendo efectos singulares
estos efectos sea que las esferas morales del trabajo y el delito, de la legalidad y la ilegalidad
pierdan sus contornos definidos y cedan lugar a la contraposiciéon de dos figuras morales

que tienen fuerte influencia en la vida de los nifios: la del “chorro” y la del “gil laburante”.

El “chorro” es un ladrén prestigioso, el “gil laburante” un tonto trabajador. En tanto que
figuras morales cada una de ellas involucra un universo de valores y significados que las
oponen. Un primer punto a destacar ha sido captado por Kessler (2004) a partir de lo que
ha denominado la légica de la provision. Esta légica supone que “todo acto que
proporciona recursos para satisfacer necesidades es legitimo, sin que la diferencia entre
legalidad o ilegalidad de la accidn sea relevante (...). Mas aun, legitimidad y legalidad se
desacoplan al punto que tiene mayor legitimidad una accién ilegal proveedora que una legal
que no lo es” (p. 43). Pues bien, en la contraposicion de estas dos figuras la legitimidad no
se vincula ya con la legalidad sino con las capacidades de provisiéon. Sin embargo ello no es
todo. Estas figuras también se oponen por valores vinculados a la autonomia, al esfuerzo y
al riesgo. Asi, un pronunciamiento en favor de la figura del chorro y en contra de la del gil
laburante plantearfa que mientras el primero goza de autonomia, es insumiso y actia en su
propio beneficio, el segundo esta sujeto a la autoridad de otro, es obediente y actda en
provecho ajeno; mientras que el primero asumiendo altos riesgos satisface sus propias
necesidades y deseos, el segundo destinando ingentes esfuerzos al trabajo apenas si alcanza
a satisfacerlos. En la defensa de la figura del chorro, el valor del trabajo y el esfuerzo,
vinculados a la sumisiéon y a la realizaciéon de sacrificadas postergaciones en funcién de
magros resultados, se muestra carente de sentido y el riesgo, vinculado al coraje, a la
audacia, a la indocilidad, asume un valor positivo y se convierte en fuente de honor y de

reconocimiento.

104 Son muy interesantes a este respecto las tesis de lo que se ha dado en llamar criminologfa del realismo de
izquierda. Estas sostienen que, lejos de ser una anormalidad, el delito es un problema endémico de las
sociedades capitalistas y que tiene su origen en la privacion relativa, “en la creciente desigualdad de
oportunidades y de nivel de vida, que se suma a expectativas cada vez mayores, que comparte gran parte de la
sociedad. Esto, combinado con la cultura del individualismo y del egoismo a corto plazo estimulada por el
capitalismo de los dltimos tiempos es lo que provoca al aumento del delito.” (Lea y Young, 2008, p. 2)
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Cuando los nifios argumentan en favor de la figura del gil laburante o intentan demostrar
que el laburante no es tan gil no suelen remitir a los valores del trabajo honrado o del
esfuerzo personal, sino que se suelen invertir el valor del riesgo en funcién de otros ideales
superiores. Asf los riesgos de ir presos, ser heridos o muertos, se convierten en obstaculos
injustificables en vistas al desarrollo de otras experiencias vitales, en especial el desarrollo
de una vida familiar. El valor del riesgo se relativiza y negativiza de cara al cuidado de un
proyecto alternativo que por lo general sélo se vislumbra alrededor de la constitucién de
una familia. Cuando piensan en ello, suelen referir a evitarles sufrimientos a sus seres
queridos, especialmente a sus madres y parejas, y mencionan el deseo de compartir el
tiempo con sus hijos y ofrecetles una vida mas promisoria que la suya. Estas reflexiones
suelen aparecer a medida que los nifios se aproximan a la edad adulta. Los 18 afos suelen
marcar, al menos de manera simbdlica, un punto de inflexiéon. No sélo porque alrededor de
esta edad los riesgos de ser encarcelados y perder su libertad se incrementan, sino también
porque los encuentra en una etapa vital en la que empiezan a vislumbrar nuevas opciones
de vida. En esta etapa la referencia de la casa comienza a modificarse. Va perdiendo
centralidad el lugar de la casa perdida, la de sus padres y sus hermanos, y comienza a
delinearse, aunque mas no sea imaginariamente, la idea una casa propia y un destino
personal. Ser laburantes se les presenta como una posibilidad para construir una opcion de
vida mas segura. Como un requisito para habitar y sostener, involucrandose en nuevas
relaciones y experiencias identitarias, un espacio familiar que les permita proyectar un
futuro alternativo. Entre tanto, mientras permanecen sumidos en un mundo signado por la
precariedad y la inestabilidad, al margen de las instituciones tradicionales de integracion
social, donde escasean los recursos legitimos, desde el punto de vista hegemoénico, para la
construccién de un proyecto y una identidad personal, la balanza con facilidad se inclina

hacia la opcién del robo que se convierte en una alternativa de vida razonable.

De chorro a empresario

El caso de Gonzalito merece un comentario aparte. El podia imaginar un proyecto
de vida para superar el dilema moral que plantea una eleccién entre la vida del chorro

y la del gil laburante.

Si repasamos su historia, encontramos que sus padres murieron. Aparentemente no

tiene recuerdos de ellos y con sus hermanos ha perdido relacién. Vivié en algunas
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instituciones de albergue, pero la mayor parte de su vida la pasé en la calle. Nunca
trabaj6, nunca tuvo una familia. Una excepcién tal vez fue cuando se puso de novio
con una chica y sus padres lo acogieron en su casa. Quienes fueron testigos del hecho
dicen que fue notable el cambio en su comportamiento. “Estaba hecho un sefior,
irreconocible”, me asegur6 una trabajadora social que intervino en el proceso.'” Sin
embargo, pronto rompié su vinculo con su novia y su familia, y regres6 a la calle,
donde, desde entonces se instalé de manera permanente ganando reputacion, entre

otras cosas, por “robar bien piola”.

Segun sostenfan los nifios de su grupo, operadores sociales y otros adultos de la zona,
a través del robo, Gonzalito habfa acumulado 80.000 pesos. No sabemos si era cierto
(cuesta creer que un nifio que ha vivido en forma duradera en la calle acumule
ahorros), pero la certeza de que habia dado “buenos golpes”, que tenfa dos o tres
motos en la casa de un amigo y la fuerza con la que circulaba el rumor daban crédito

al relato que se tejfa en torno suyo.

Una tarde nos contd su plan: “yo no voy a perder, no voy a caer. Cuando cumpla los
18 me voy a retirar, me voy a ir a Mar del Plata y voy a poner una farmacia”.
Sefialando a sus compafieros dijo “me llevo a alguno de estos giles para que la

atienda, le doy un fierro y listo” '*.

No sabemos por qué una farmacia, pero podemos imaginar por qué en esa ciudad.
Los nifios cuando llega el verano suelen comenzar a planear sus vacaciones y Mar del
Plata suele ser uno de sus destinos preferidos. Gonzalito pasé varias estadias en ella y
quedé encantado. Segtin dice, en esta ciudad “reventé” una casa y descubrié el

buceo.

Su plan, pasar de chorro a empresario, le permitia a Gonzalito imaginar, lejos de la
calle, un futuro préspero y autbnomo; una vida adulta sin las penas del laburo y sin
las penas del choreo. Tal vez por ello, su “proyecto” causaba admiracién y el mito

ganaba fuerza entre quienes lo rodeaban.

105 Entrevista en profundidad con Inés, realizada el miércoles 19-03-2008 en un bar de La Cafiada.
106 Observacion realizada el jueves 2-10-2008 en la oficina de El Programa.

* Asalto, robé.



LLAS DROGAS

El consumo de drogas se encuentra muy difundido entre los nifios en situacién de calle.
Los niflos consumen diversas sustancias -marihuana, poxyran, cocaina, ansioliticos
(Rivotril, Clonazepam, Alplax), pasta base-, aunque existen algunas diferencias en el tipo de

consumo, la intensidad y la frecuencia segin su condicién etaria y disposiciones personales.

El consumo de marihuana (“porro”) es una de sus practicas mas habituales. Los nifios, sin
distincién de edades, se reunen a fumar marihuana cotidianamente y en cualquier momento
del dfa. Una de las actividades que iniciaba las practicas grupales de rutina era reunirse a la
mafiana a fumar un porro en la Plaza Principal de La Cafiada. Los nifios se encontraban
temprano, a partir de las 8 de la mafiana, en El Programa y pronto surgfa la propuesta de ir
a fumar, por lo general, con buena y amplia recepcion por parte de los nifios, lo que para
los operadores sociales implicaba un problema cotidiano con el que una y otra vez debian
lidiar™".

El consumo de poxyran —a cuya accién los nifios denominan “jalar”- también es comun y
se da de manera mas frecuente entre los mas pequefios; el consumo de cocaina (“merca”) y
de ansioliticos (“pastillas”), un poco menos habitual, es mas frecuente entre los mayores.
No obstante, estas diferencias sélo nos informan sobre ciertas tendencias y valores
vinculados con el tipo de consumo que ellos consideran acorde a sus edades y
circunstancias pues en la realidad suele suceder que los niflos sean poli-consumidores y se
den al consumo de cualquiera de estas drogas segin se presente la ocasioén. Asi, es probable
que los nifios de menor edad consuman “merca” o “pastillas” en presencia de los mayores

o que éstos ultimos “jalen” poxyran en contacto con los mas pequefios.

El Consumo de pasta base (“paco” o “base”) no era tan corriente entre los chicos que
nosotros conocimos. Sélo esporadicamente algunos lo realizaban. Posiblemente porque
esta droga no se hallaba facilmente disponible en la zona. Muchos de ellos la habian

consumido cuando vivian en otros lugares donde su consumo era mas extendido.

El consumo de drogas hace estragos en su salud. Los dafios que les produce pueden

distinguirse entre dafios directos e indirectos. Entiendo por los primeros los efectos

107 El Programa tenfa por regla general que aquel que se drogara no podria participar de las actividades. Sin
embargo generar y sostener este tipo de regulaciones no era sencillo, requerfa de esfuerzos siempre renovados
y cotidianamente daba lugar al desarrollo de conflictos y tensiones.
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perjudiciales que la asimilacién de drogas produce sobre el organismo y, por los segundos,
los dafios derivados que se producen por la alteracién del comportamiento a la que las

drogas inducen.

Respecto de los dafios directos, su gravedad depende del tipo de droga que se utilice, de la
intensidad y frecuencia de su consumo. Las drogas mencionadas varfan en su poder
adictivo y en los dafios que producen. Es conocido, por ejemplo, el alto poder adictivo y el
efecto devastador que el consumo de pasta base produce sobre los nifios y los efectos mas
moderados del uso de la marihuana'”. En cuanto a los dafios indirectos, es preciso sefialar
que el uso de drogas agrava los peligros del ambiente en que los nifios desarrollan su vida e
incrementa los riesgos a los que se exponen, favoreciendo al desarrollo de todo tipo de
accidentes y circunstancias adversas. Hemos visto, por ejemplo, la asociacién entre el
consumo de drogas y la comisiéon de delitos en forma compulsiva y desorganizada. Los
desordenes en el compartimiento que implica el uso de drogas (la falta de control, la
cuforia, la impulsividad, las alucinaciones, etc.) llevan a los nifios a realizar pricticas
imprudentes que los dejan en situaciones de fuerte vulnerabilidad. Realizar aprietes en la
calle, escruches o arrebatos en los trenes bajo el efecto de las drogas eleva las
probabilidades de sufrir desventuras. Intoxicados, se ven imposibilitados de premeditar sus
acciones, controlar las situaciones y reducir los riesgos. Lo mismo ocurre en relacion a las
transgresiones cotidianas a las que se encuentran acostumbrados, ya sea molestar a los
transeuntes o cruzar imprudentemente las calles intentando hacer contacto con los

vehiculos.

Es normal también que cuando sufren situaciones de fuerte angustia o frustracién -lo que
en el contexto peligroso e inestable en que desarrollan su experiencia es moneda corriente-
respondan a ellas incrementando el consumo de drogas, cometiendo graves imprudencias o
realizando delitos en forma descontrolada, como si, acorralados, se jugaran su tltima carta
de sentido desafiando a la muerte, interrogandola, como si esperaran encontrar en la
confrontaciéon con ella algin indicio que la vida les esconde. En relacién con ello, una
trabajadora social, solia decirme ante la falta de marcos de contencién ellos “buscan el
limite fisico”. Ante este escenario, es posible imaginar las desastrosas consecuencias que
pueden sufrir bajo los efectos del consumo, que a la vez que los desinhibe y los incita a

explorar los limites de sus acciones, les reduce sus capacidades de control sobre las mismas.

108 Para un andlisis mas detallado sobre los daflos que producen las drogas en los nifios en situacién de calle

ver Garcfa Silva, 2008, p. 83 y ss.
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En un anterior trabajo (Garcfa Silva, 2008) me referi a las funciones individuales y
colectivas que desempefia el uso de drogas. Sintetizando, alli planteo que es posible
organizar las primeras, siguiendo parcialmente una clasificacion de Lucchini (1999), en
funciones evasivas; hedonistas; desinhibitorias y fisiolégicas. La funcién evasiva esta
asociada a la necesidad de eludir una realidad y un entorno que les genera estrés y angustia.
Una realidad inestable, signada por carencias materiales y afectivas que les genera niveles de
ansiedad y de desgaste fisico y emocional que buscan ser compensados. Las funciones que
le siguen no dejan de estar vinculadas a ésta pero sefialan otras particularidades. La funcién
hedonista pasa por la bisqueda de placer, de diversién o goce. La funcién fisioldgica se
vincula a la intencién de mitigar el hambre, el frio o el dolor fisico y la funcién de
desinhibicién esta asociada a la voluntad de superar las inhibiciones y las barreras de
temores a través de los efectos de exaltacion, euforia e indiferencia que el consumo
produce. Funciones, que a la vez no pueden desligarse de la presencia de funciones
colectivas referidas al contexto donde estas practicas se inscriben y adquieren su significado
social. El uso de drogas se entrama a un conjunto de valores, pricticas y ritos cotidianos
que orientan la experiencia social de los nifios en situacién de calle y constituye un vehiculo

de integracién y construccion identitaria.

El consumo de drogas no sélo forma parte de una actividad legitimada y naturalizada por el
grupo. Como sucede con el aguante o el robo, es también una actividad investida de un
valor positivo, un mecanismo de pertenencia, una actividad ritual que mantiene la cohesiéon
del grupo. Cuando los nifios desean abandonar el consumo de drogas una de las principales
estrategias que implementan a esos fines es la de mantenerse alejados del grupo de pares.
Aunque suelen asumir individualmente la responsabilidad del uso de drogas, la sancién para
aquellos que no consumen expresa esta influencia colectiva. La sancién funciona de manera
implicita excluyendo a los no consumidores de ciertas formas de participacién e identidad
organizadas alrededor del consumo, pero también en forma explicita cuando, por ejemplo,
los nifios desestiman a otros por no consumir o los acusan de “caretas”, una forma

devaluada de la personalidad.

Ahora bien, la participacion grupal a través del consumo de drogas también tiene sus
regulaciones internas. Los nifios adhieren, al menos en el plano discursivo, a ciertos
principios morales que regulan, o deberfan regular, sus comportamientos en relaciéon al
cuidado de los mas pequefios. Existe, por ejemplo, la regla de que los miembros mayores
del grupo no deben ofrecerle drogas a los menores y existe para quien la transgrede el mote

estigmatico de “arruina guachos”. A menudo solian denunciar con este término a quien

92



promovia el consumo de drogas o el robo entre los chiquitos, o los obligaban a ello. Estos
principios morales organizaban ciertas protecciones al interior del grupo, pero sélo podian
mantenerse de manera vacilante. Hemos oido, por e¢jemplo, a los nifilos acusar
encendidamente de arruina guachos a uno de sus pares y tratarlo luego como si nada
hubiese ocurrido y hemos visto a los grandes compartir el consumo con los chiquitos,
olvidando sus obligaciones para con ellos. Los nifios atravesados por la inestabilidad, no
pueden cerrar la brecha que se abre entre los principios morales que afirman y sus
condiciones reales de aplicacién; montados al riesgo, no pueden hacerse responsables ni
garantizar sino precariamente el cumplimiento de los valores que propugnan para el

cuidado de los otros.

Sin embargo, es precisamente esta dificultad que encuentran en el marco de sus
condiciones de vida para garantizar algin cuidado de los demas, especialmente de los mas
pequenos, y la amenaza de abuso que pesa sobre todos ellos, una de las razones por las que
se apela a estos valores con tanto énfasis. En una ocasién los escuché contar que los
miembros de la hinchada de fatbol local querfan golpear, por arruina guachos, a alguien que
vendia porro en la puerta de un colegio. Una operadora social pregunté a los mayores del
grupo “¢qué diferencia hay entre venderle porro o darle porro a los chiquitos? Recién
ustedes estaban fumando con ellos”. Ellos dieron varias respuestas intentando organizar
alguna coherencia. Uno dijo “es distinto, arruina guachos es el que le da de fumar a los
chiquitos, no el que fuma lo que tienen los chiquitos; una cosa es darle un porro y otra cosa
es sacatle el porro o fumar de los que ellos tienen, si aca los chiquitos son los que tienen
porro”. “sCémo aprendieron?”, pregunté la operadora insatisfecha con la respuesta. Otro
tomé la palabra: “Ellos solos van a la villa a comprar. Aprenden solos eh... nadie les
ensefid” (es cierto que muchas veces eran los mas pequefios los que trafan porro e
invitaban a fumar a los mayores, lo que probablemente constitufa un modo de darse
participaciéon y protagonismo). Luego alguien mas incorpord otra distincién: “Arruina
guachos es el que les da de jalar o pasta base”. Finalmente disiparon las tensiones con un
poco de humor. Se rieron, se acusaron entre ellos, amistosamente, de arruina guachos y
uno, cerrando la conversacion, bromeé: “El porro hace bien, es curativo, a mi me lo recetd

1 109
el médico” .

Los nifios conocen los dafios que producen las drogas y reconocen los efectos perjudiciales

de las distintas formas de consumo. El uso de pasta base es reconocido por ellos como la

109 Obsetvacion realizada el jueves 9-10-2008 en la oficina de El Programa.
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forma mas riesgosa. Juano, un dfa nos conté que fue adicto al paco y que los dejé tras
quedar internado con suero. Nos dijo: “estaba tan flaco que con mis costillas podias tocar
el arpa” ", Otro dfa, Fede nos plante6 que cuando él consumia paco “estaba hecho mierda,
muy flaco, era un dedo. Me agarraba asi [rode6 su muiieca con el dedo indice y pulgar] y

. 111
daba como mil vueltas”

. Un dfa Camilo cont6 jocoso que durante las tres ultimas
semanas habfa estado robando y consumiendo paco. Manuel le advirtié que robar era
riesgoso y que las drogas no eran manejables. “Yo tuve problemas por las dos cosas y por
eso terminé un afio y medio preso”, le sefial6, mientras todos lo escuchaban atentos''”. Dfas
siguientes, Cela plante6 en relacién a lo mismo: “Si Camilo quiere base que la fume donde
la compra, pero que no la traiga aca” '"’. Tenia sus fundamentos. Ella también fumé pasta
base cuando vivia en otro barrio. Segin me comenté alli todos la fumaban y estaban re
fisura (muy comprometidos y afectados por su consumo). Me explicé que “Cuando vos
fumas base no conocés a nadie. Mirds todo, quedas re bobo, y te re consume eso. Yo habia
perdido 10 kilos, asi que daba asco. Hasta que me volvi a La Cafiada y ahi me rescaté otra
vez” '"*. Sin embargo, aunque conocen sus tiesgos, desconfian de sus capacidades de
mantenerse al margen. Un dia Fede trajo la noticia de que el paco habfa llegado a La
Cafiada (y aparentemente, esto era cierto. Sobre el final de mi trabajo de campo algunos
nifios habfan comenzado a consumirlo). Conté que habfa un transa toda la noche en la
plaza de la estacion que lo vendfa. Todos los que alli estaban comenzaron a hacer chistes
sobre ello. Se refan imaginando sus avances progresivos hacia la condicién de fisuras.
Estamos todos re fisura, decian. “Voy a fisurar [vender efectos personales para comprar
drogas] todo lo que tengo: mis zapatillas, mi remera, hasta mis pircings, dijo Cela. “Ja, yo
anduve asi un tiempo. Fisuraba todo lo que tenfa. Me decian qué linda remera... te la

115
vendo”, recordaba alegremente Manuel .

El humor siempre se da cita en sus conversaciones. Muchos de los nifios hacen de él un
uso ingenioso y perspicaz. En el modo en que lo utilizan para referirse al consumo de
drogas podemos advertir la funcién compleja que desempefia en sus vidas. Funciona no

s6lo como un elemento recreativo sino también como un recurso reflexivo. Por su

110 Obsetvacion realizada el jueves 11-12-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.

11 Observacion realizada el martes 09-09-2008 en la Plaza Principal de La Cafiada.

112 Obsetvacién realizada el martes 5-08-2008 en la oficina de El Programa.

113 Tdem.

114 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.

115 Obsetvacion realizada el lunes 29-12-2008 en la oficina de El Programa.
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intermedio, no sélo expresan la naturalizaciéon y aprobacién de ciertas practicas, también
comparten y procesan sus experiencias, comunican sus preocupaciones, alertan sobre
situaciones problematicas, etc. Muchas veces a caballo del humor pueden descomprimir las
situaciones de tensién que los atraviesan, eludir las exigencias a las que no pueden dar
respuestas; darse reputacién y estima relatando, con gracia, sus experiencias mas gravosas
pero también abrir un campo reflexivo sobre ellas. Con humor, “tomando todo para la
risa”, pueden conjurar la amenaza de la inconsistencia subjetiva a la que sus mismas
condiciones de vida los enfrenta, habitar una vida emocional que no admite compromisos

en el largo el plazo, porque éste no se configura.

Muchos de los nifios que conoci hicieron intentos por recuperarse de las drogas, intentos
de “recatarse” dicen ellos. Durante mi trabajo de campo al menos cuatro de ellos pasaron
por el Centro de Prevenciéon de Adicciones de la Provincia de Buenos Aires (CPA) con
intencién de reducir sus niveles de consumo. Por lo general, llegan alli porque se combina
una motivacién personal (muchas veces estimulada por el sentimiento de haber “tocado
fondo”) con la influencia ejercida por familiares, amigos u operadores sociales que tomaban
cartas sobre el asunto. He visto también a algunos de ellos volver a sus casas con intencién
de recobrar un mejor estado de salud, internarse en centros de recuperacion o sugerir ayuda
para alguno de sus pares al que no vefan en buenas condiciones. Sin embargo, en las
condiciones en que desarrollan su vida les resulta muy dificil cuidarse a sf mismos y cuidar a
otros. Las formas de integracion callejera los retienen en el consumo. Sin proyecto que los
incluya en un horizonte de futuro no encuentran en si mismos la motivacion y las fuerzas
suficientes para desvincularse de las drogas. En todos los casos que presencié intentos de
recuperacion, la determinacién y la motivacién que les requeria sostener el proceso no
parecia estar a su alcance. Ninguno parecia tener la suficiente confianza en si mismo, la
suficiente fuerza de voluntad para lograrlo. Solian sentir todo tipo de contradicciones y
dilemas. Los of burlarse de sus pasajes por el Centro de Prevenciéon de Adicciones, al que
llamaban “CP droga”, contar que fueron “re locos” (drogados) a una sesidén o que se
drogaron inmediatamente después de una. Los vi enojarse con la institucién, los of decir
que no tenfan ganas de ir o que no servia para nada. Rescatarse es para ellos todo un

desafio, al que sin embargo, y pese a todo, muchos se entregan, con ahinco, una y otra vez.
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EL DESAFiO DE RESCATARSE

La idea de rescatarse gravita permanentemente en la vida de los nifios en situacion de calle.
Rescatarse, significa muchas cosas: salir de la calle, abandonar las drogas, el robo, dejar de
llevar una vida anémala, transgresora, riesgosa, fuera de la ley. Cuando invocan la idea de
rescatarse suelen vincularla a un acto de responsabilidad y toma de conciencia. La plantean
como una alternativa que podria librarlos de las consecuencias de la vida callejera,
fundamentalmente de la muerte o de la privacién de su libertad. Suelen contemplarla con
cierto fatalismo, como una ultima posibilidad. Se vincula la idea de rescatarse con la de
encontrar paz y seguridad en otro estilo de vida. Se la asocia con la posibilidad de integrarse
a una vida convencional en las que tienen centralidad la familia y el trabajo. Hemos visto
que estos sentidos involucrados a la idea de rescatarse pueden ir articulindose a medida que

los nifios crecen y vislumbran nuevas posibilidades para sus vidas.

La familia aparece como el entorno capaz de proveer contencién y poner a salvo de las
tentaciones de reincidencia, las cuales son vistas como una amenaza constante ante la que
pueden recaer. La calle, las drogas, los robos son a veces presentados como una forma de
adicciéon que no pueden evitar. La idea de rescatarse a través de la familia incluye
conformar una nueva red social en la cudl apoyarse para dejar la vida pasada, una red que
sustituya las antiguas "juntas”. Pero esta idea también es acompafiada por la proyeccion de

una descendencia "

sana", hijos que proteger para darles una vida prospera y evitatles las
desdichas suyas. Ser contenido y contener a otros, ser cuidado y cuidar a otros, ser pensado
y pensar a otros, muestran su caracter consustancial en la idea de rescatarse a través de la
familia. El trabajo, por su parte, aparece como otro de los soportes necesarios para que el
proyecto sea viable. Alli también la posibilidad de terminar la escuela se hace presente
como forma de obtener las calificaciones necesarias para integrarse al mundo del trabajo.

Sin embargo, muchas veces la idea de rescatarse solo alcanza el caracter de una efimera

expresion de deseo.

Un trabajador social solia decirme que es dificil competir con la calle. Segun entiendo, ¢l
queria sefialar dos cosas. Por un lado, el hecho de que la calle, si bien genera sufrimientos,
también brinda acceso a experiencias significativas y a beneficios que buena parte de la
poblacién con las que los nifios logran identificarse no tiene acceso; y por otro lado, el
hecho de que los nifios encuentran fuertes dificultades para construir un proyecto de vida

alternativo y sin éste el rescate se muestra inviable.
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Las condiciones en que desarrollan su vida dificultan la construccién de un proyecto. Sin
vivienda, sin trabajo, con bajas calificaciones todo resulta cuesta arriba. L.os problemas para
acceder a la vivienda son una constante. Entre sus recursos esta el de la ocupacion ilegal.
Lo he visto ocupar viviendas; montarse a la ilusién de una vida hogarefia, poner energias
en acondicionarlas y proyectar arreglos. Sin embargo, las casas tomadas suelen ser objeto de
competencia con quienes sufren su misma necesidad: hay que defenderlas, compartirlas y
enfrentar todo tipo de conflictos. Y, por lo general, acaban siendo desalojados de ellas. He
visto también a varios chicos entusiasmarse con la idea de retomar la escuela; realizar
averiguaciones, los tramites correspondientes y comenzar la cursada. No obstante, la
dispersién y la contingencia de la vida en la calle, los habitos adquiridos en ella, no resultan
muy compatibles con las rutinas y disciplinas escolares. Los dispositivos y planes normales

no se muestran capaces de contenerlos y los chicos no se muestran capaces de sostenerlos.

En cuanto al trabajo ya hemos reparado en la dificultades que encuentran para construir un
proyecto alrededor suyo en las condiciones en que éste se les presenta. Y, en lo que
respecta a la posibilidad de establecer una pareja o integrarse a una vida familiar, esto
tampoco les resulta sencillo. El mercado amoroso al que acceden esta signado por los
mismos problemas que ellos atraviesan. Las relaciones que establecen, con chicas o chicos
que sufren déficits de integracion similares a los suyos, no logran estabilizarse. En relacion
con esto es posible introducir una distincién de género. Por varias razones, las chicas
suelen rescatarse mas que los chicos. Por un lado, ellas son menos propensas a asumir
conductas de riesgo. Ello se vincula con el rol que les asigna la cultura. Sobre ellas no pesan
del mismo modo las presiones de hacerse valer a través actos de arrojo que demuestren
valentia y desprecio por el miedo. De ellas se esperan y aceptan los valores de la
prevencién, del cuidado, el sentimiento y la expresiéon del miedo. Por otro lado, la
experiencia de la maternidad constituye para ellas un factor estructurante de un proyecto
alternativo. Se encuentran, por lo tanto, mejor pertrechadas para componer una familia y

dejar atrds una vida de riesgos que afectaria su vida y la de sus hijos.

He conocido también varios casos de nifios que fueron recibidos en los hogares de sus
parejas pero es comun que se desaten allf toda suerte de conflictos. Para los nifios que se
habituaron a vivir en la calle no es sencillo integrarse a las dinamicas de las familias que los
acogen. Una sefiora que vendia maiz para alimentar a las palomas en la plaza supo llevar a
vivir con ella y su familia a varios de ellos. Sin embargo, todos terminaron regresando a

vivir en la calle. Cuando la consulté sobre esto ella me dijo lo siguiente:
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Yo los he llevado a mi casa, llevé como cinco o seis chicos. Pero no se adaptan ¢viste? No se
adaptan a la familia, porque ellos estin acostumbrados a ser libres. Como las palomas ¢viste?
A ser libres ellos y a hacer lo que ellos quieran y que no tengan que cuidarse de aca o de alld.
Yo me he dado cuenta; yo les di, les brinde mi casa, les di todo, todo, pero dutaton muy
poquito. A veces no les gusta que le digan una cosa o la otra, peto bueno, por eso mismo, no
duraron mucho en casa ¢entendés? Porque no les gustd, bahl, no les gusta el encierro en una

. . . 116
palabra. No les gusta el encierro. Son como las palomas, quieren ser libres' .

Tampoco las instituciones de albergue suelen ser para los nifios una alternativa demasiado
atractiva. En buena parte de ellas se carece de los recursos necesarios para satisfacer las
necesidades vitales de los nifios y son frecuentes las situaciones de violencia, maltrato y
discriminacion. La imagen que los nifios tienen de los “hogares” es la de lugares de encierro
donde sufren la presion de mecanismos disciplinarios que los someten a condiciones de
sumision.

Un trabajador social me lo explicaba del siguiente modo:

No, primero por que esta muy... siempre estd totalmente relacionado al encierro. Para los
pibes el hogar es el instituto. Siempre eh... pero hay una representaciéon totalmente
automatica. Casi digo de respuesta asi... pero muy automatizada. Y después los pibes que
estuvieron, te dicen que no, que no vuelven a un hogar, que para que le peguen en el hogar
prefieren que le peguen en la calle o en la familia, que la verdad que ya vivieron en un lugar
digo bastante traumatico. Te cuentan las historias de los pibes... Yo ahora estuve los dltimos
meses trabajando en el hogar Atrapa Suefios y en un momento una de las operadoras se sacé
y le grit6 a un pibe y el pibe le dijo “mira, yo no voy a permitir que vos me grites, aci me
tienen que cuidar y para que me griten estd mi vieja”. De qué manera se repiten situaciones
violentas en los hogares, y qué es asi... por mas que haya trabajado en un hogar y que yo no
haya tenido esa conducta quizas la vefa en otros compafieros, que no estin necesariamente
preparados para trabajar como operadores convivenciales, que tienen dos millones de
laburos y llegan totalmente limados [desgastados, alterados] al contacto con el pibe y que por
cualquier cosa se levanta la voz, porque no hay recursos, ni materiales ni humanos, para
contener al pibe y que siempre la salida mds facil es el grito, el vinculo asi asimétrico y
bastante autoritario, entonces la verdad es que en estos momentos, con la historia de los
hogares, te digo que muy pocos hogares estan capacitados para tener un trato sano y digno

hacia los pibes. La verdad es que uno los cuenta con los dedos de una mano los hogares que

116 Entrevista en profundidad con Susana, realizada el miércoles 6-08-08 en la Plaza Principal de La Cafiada.
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hay en provincia donde vos decis acd podemos trabajar... ¢Porque qué pasa? Vos trabajas
con un pibe, los derechos no garantizados, lo que se les deben garantizar, de qué manera uno
debe ser tratado ¢no?, se habla con el pibe, todo hermoso, el 14 bis de la Constitucién, la
Convencion de los derechos, vos avanzaste sobre un montén de cosas, problematizé un
montén de situaciones el pibe, entendié de por qué la familia en este momento no estd
capacitada para sostener a este pibe, para contenerlo, para brindarle, que se yo, una infancia
sana, y de repente va a el hogar y pasa todo lo contrario, sentonces? ¢después el pibe...? ¢al
final como es? Nosotros evaluamos un montoén los lugares y a veces decimos que no. No, si
va al Santa Marfa que se quede en la calle. Es pero tristisimo, es tristisimo, de donde lo mites.
Desde el recurso, desde la politica. Que la oferta para los pibes sea un lugar de calle techado,
es la ranchada techada algunos hogares, la verdad. Cuando vos avanzas y trabajas sobre un
montén de cosas y tu propuesta es la misma que la calle, y esa es la propuesta superadora que
tenés para ofrecetle es una mierda. Qué se yo, haciendo un paralelismo, vos trabajas con una
mujer que sufre violencia de la pareja ¢no?, violencia fisica, y vos le ofreces una casa
resguardo y en la casa resguardo le pegan las compafieras sentonces subjetivamente co6mo se
va a sentir esa mujet? En algin punto va a decir yo me lo merezco, digo, porque estas son las
ofertas que me estan dando hacia mi, estas son las ofertas que tiene el estado supuestamente
para alguien que estd sufriendo violencia fisica, otro lugar donde sufro también violencia
fisica, es complicado... la verdad que empezas en unos cuellos de botellas que terminas no
sabiendo para donde disparar a veces (...) Vos lees de como se va a ejecutar la ley 13.298, la
114, estamos en un socialismo. Pero después no hay comida para los pibes en los hogares,
duermen 7 en una pieza que estin pero recontra hacinados, tienen agua fria, bueh, un
maltrato que se te cae la cara de vergiienza de decitle al pibe que esa es la propuesta que

, 117
tenés para hacerle™ .

Tal vez algunas de estas cuestiones que seflalamos nos permitan comprender por qué,
como si de un ir y venir perpetuo se tratase, es posible ver a los nifios aferrarse a ilusiones,
entusiasmarse con algunos proyectos, cambiar de animo y de conductas, vivir en casas,
integrarse a familias, establecer parejas, retomar la escuela, encontrar trabajos, tener hijos,
alejarse de las drogas y del robo, plegarse a ideas y valores auspiciantes en vistas de posibles
cambios; y los vemos luego, desilusionarse, desanimarse, sufrir fuertes recaidas, incurrir en
conductas de riesgo y sentir en ello una especie de liberacién autodestructiva. Asi como

cada experiencia de integracién crea ilusiones y abre nuevas posibilidades, cada fracaso

117 Entrevista en profundidad con Germin realizada el viernes 18-04-2008 en su casa, en la Ciudad de Buenos
Aires.
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alimenta la frustracion, el desencanto y el desaliento, acotando horizontes y reforzando

ideas irnposibilidad] 18

Una socializacién en la calle, al margen de las instituciones hegemonicas, produce cuerpos
dotados de habitus que ajustados a las condiciones en las que fueron adquiridos, no logran
adaptarse luego a los requerimientos de los dispositivos institucionales o de las formas de
vida que a los niflos se les presentan, o imaginan, como posibles salidas para situacién. A su
vez, como las alternativas de vida que se les ofrecen carecen por lo general de recursos
suficientes para producir formas de pertenencias consistentes y capaces de modificar sus

habitus a los nifios les resulta dificil asimilar en ellas nuevos horizontes de sentido'"’.

INTEGRACION, DIGNIDAD Y RIESGO

La calle tiene un atractivo para los nifios, brinda sensaciones de libertad, placeres y
diversiones pero no deja de ser un sitio lleno de peligros y aflicciones. A los innumerables
peligros del entorno, se suman los riesgos que los nifilos asumen cotidianamente cuando
molestan y confrontan a quienes cruzan en su camino, cuando se pelean, roban o
consumen drogas, riesgos que los exponen a altas probabilidades de sufrir accidentes y
enfermedades, de ser heridos, muertos o encarcelados'”. sPor qué lo hacen? :Qué valor

encuentran en ello? ¢Cémo significan el riesgo?

Cuando conversé con Fede sobre los riesgos que implican los robos sus palabras fueron

contundentes: “como que nos pueden matar o podemos terminar en cana toda nuestra

118 Este perpetuo ir y venir también desalienta y agota las energfas de los operadores y trabajadores que
intervienen sobre sus situaciones. Al tiempo de trabajar con los nifios, y en condiciones también de
inestabilidad y precariedad laboral, con recursos escasos, sin marcos ni referencias institucionales claras,
sienten perder de a poco la orientacién de sus acciones, no logran sentirse utiles o capaces de producir una
transformacién en la vida de los nifios. Probablemente, la ocupacién del trabajador social sea una de las de
mayor nivel de rotacién en la planta de trabajadores del estado. En condiciones de gran precariedad y fuerte
desgaste animico no suele ser sostenible durante mucho tiempo por quienes la realizan.

119 Serfa interesante investigar el caso de algunos “hogares” que organizados en torno a valores politicos o
religiosos aparentemente brindarfan espacios de socializacién y universos de sentido lo suficientemente
fuertes como para producir procesos de transformacion eficaces.

120 Introducimos aqui la distinciéon que realiza Luhman entre peligro y riesgo: mientras que el riesgo
representa un peligro aceptado e individualmente evitable, el peligro es atribuido a la circunstancia y, por lo
tanto, sustraido al control del individuo. (Peretti-Watel, 2000, citado por Panaia, 2008).
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puta vida”'?!

. ¢Cémo van a desconocer esos riesgos cuando muchos de ellos tienen causas
judiciales por cometer delitos, han estado privados de su libertad, sufrido accidentes, han
sido, legal e ilegalmente, reprimidos por la policia y tienen conocidos presos y muertos por
estos motivos? En las conversaciones con los nifios sobre el consumo de drogas o sobre
sus peleas, también vimos la lucidez con la que expresaban sus mas temibles consecuencias.
No obstante, la consciencia que tienen sobre ellos no los disuade de cometer las acciones
que los originan. ¢Acaso, en sus evaluaciones, los beneficios que les reportan esas acciones
compensan los costos que les acarrean? Si reducimos la nocién del beneficio al botin de un
delito, al placer inmediato inducido por las drogas, a las galletitas conquistadas en una pelea
o a la diversién que les depara una diablura, no parece razonable aceptar la hipdtesis de un
calculo racional entre costos y beneficios. No solamente infinidad de veces existe una
desproporcién inmensa entre los riesgos que corren y los beneficios que obtienen (qué
decir de exponer la vida en el arrebato de un celular para venderlo por un exiguo monto de
dinero que se gastara en el ciber), sino que, por lo general, cuando emprenden este tipo de
acciones tienden a desestimar los riesgos y evitan demorarse en calculos y evaluaciones.
¢Podemos pensar que sus acciones sean irracionales o carentes de sentido? ¢O, como suele
decirse en el campo de estudios e intervenciones sobre esta poblacion, que los nifios
carecen de los recursos simbolicos necesarios para evaluar los riesgos a los que se exponen?
(Grima y Le Fur, 1999). Cualquiera sea el caso, no parece justo confinar sus practicas al
terreno del sinsentido. Fstas dependen de ciertas formas culturales y responden a
necesidades individuales que se desarrollan en determinadas condiciones sociales de
existencia. Es posible desentrafiar su légica y comprenderlas mejor si se las contextualiza y

se las inscribe en su propio horizonte simbélico.

Como hemos visto, los nifios desarrollan su vida en un entorno inestable e inseguro. Lejos
de sus hogares, experimentan en forma sintomadtica la ausencia de sus seres mas
significativos. El recuerdo de su pasado los enfrenta con experiencias traumaticas que
regresan al presente bajo la forma de interrogantes dolorosos para los que no disponen de
respuestas satisfactorias. En la calle y al margen de los dispositivos clasicos de integracion y
proteccion social de la infancia (la familia, la escuela) experimentan el rechazo de una
sociedad que los estigmatiza, se habitian al maltrato y la violencia cotidiana. En

condiciones de gran incertidumbre, no logran estabilizar su presente ni vislumbrar un

121 Entrevista en profundidad con Fede y Cela realizada el martes 17-02-2009 en la Plaza Principal de La
Canada.
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futuro. No caben dudas de que esta forma de vida, carente regularidades, de referencias
estables, de protecciones garantizadas, representa para nuestras sociedades una experiencia
social extrema. Sin embargo, los niflos de la calle muestran enormes aptitudes de
adaptabilidad y afrontan el desafio de asignarle algin orden y sentido. Sus “conductas de
riesgo” (las transgresiones cotidianas, las peleas, los robos, el consumo de drogas),
incorporados como ritos diarios a sus actividades cotidianas, de algin modo contribuyen a
esta tarea. Se convierten en una forma de organizar y significar su propia experiencia. A

través de ellos se adscriben a un grupo, se identifican y afirman su propio valor.

En la calle hallar formas de integraciéon y de identificaciéon resulta esencial para evitar el
desmoronamiento personal y darle valor a la propia vida pero los lazos de solidaridad que
la mayoria de los nifios teje en la marginalidad no los vincula a un proyecto comin, ni los
inscribe en una temporalidad de largo plazo que los incite a su cuidado. Como sefiala
Boltanski (1975, p. 75), las actitudes preventivas contienen “una filosoffa implicita y exigen
de quienes deben aplicarlas una cierta actitud general frente a la vida, y en especial frente al
tiempo” en la que el riesgo es incorporado como una eventualidad en un plan de vida que
puede ser controlado por la prevision a largo plazo. Las formas de sociabilidad en que se
inscriben los nifios en la calle, lejos de promover actitudes preventivas, ponen a sus cuerpos
en primer plano y los inducen al riesgo. Sin normas trascendentes, sin el recurso de un
tercero estable que regule sus relaciones, no hay seguridad ni lugares preestablecidos. El
lugar y el valor de cada uno se ligan a su fuerza corporal (su capacidad de resistencia y de

combate) y a su vigor moral (su valentia, su arrojo).

En este marco los nifios suelen suspender el juicio sobre las posibles consecuencias a las
que se exponen con sus acciones y simplemente les dan curso enfrentando riesgos y
temores. Las necesidades de integraciéon y de afirmaciéon personal, la demostracién a sus
pares y asi mismos de su propio valor, se los requiere. Se encuentran, como sefiala Le
Breton (2004, p. 4), “atraidos por la satisfaccién de sus pares y la restauracion narcisista,
queriendo demostrar que ‘ellos pueden hacerlo” y entonces la conciencia de peligro a
menudo los elude.” La satisfacciéon de estas necesidades no admite postergaciones por lo
que el horizonte temporal de sus acciones se reduce al corto plazo. “Nos da un poco de
miedo, no te vamos a decir que no, pero ya fue, no podes ponerte a pensar en eso” me dijo

122

un dfa Cela ™. El “ya fue” se presenta como una razoén recurrente. En la instantaneidad del

122 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.
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corto plazo todo queda reducido al aqui y ahora, cada accién es confinada inmediatamente

al pasado y desvinculada de sus consecuencias futuras.

En estas condiciones de existencia los niflos desarrollan un habitus particular, singulares
representaciones del cuerpo y del riesgo, disposiciones fisicas y técnicas corporales que en
la medida que se ajustan a las condiciones de las que son producto, les permiten orientarse
en ellas pero también tienden a su reproduccién. En las condiciones en que desarrollan su
vida, los nifios se habitian al peligro, hacen de la transgresion y el riesgo un estilo de vida
propio al que naturalizan y aprecian positivamente. Como sefiala Douglas (1996), cuando la
incertidumbre estd en un nivel muy elevado y los peligros por doquier, las normas
culturales tienden a estimular los riesgos y los individuos parecen cortar la percepcion de

los que son altamente probables de manera de no quedar, ante ellos, paralizados.

En la precariedad de la calle, las transgresiones cotidianas, las peleas, el delito, el consumo
de drogas, se convierten en mecanismos que regulan formas de integracién al grupo y
habilitan la conformacién de una identidad social e individual. Las transgresiones les sirven
para afirmar el protagonismo de su existencia, las peleas estructuran sus relaciones, el
aguante les brinda seguridad y estima. Los robos y las drogas operan como practicas
rituales que organizan su experiencia y mantienen la cohesion grupal. En conjunto, estas
conductas constituyen formas riesgosas de conjurar el sufrimiento y el desconcierto, de
divertirse y obtener reconocimiento y aceptacién. A través de ellas, los nifios encuentran un
modo de re-situarse en el mundo, un vehiculo expresivo para sus emociones, un modo de
apropiarse del peligro y sublimar sus miedos, de alejar de si la amenaza de la impotencia. Se
trata finalmente de un modo particular de hallar sitio en la sociedad, de socializarse y

convertir en rasgos de prestigio los signos de su estigma.

En un mundo peligroso e incierto como el que habitan los nifios en la calle, la asuncién de
riesgos no carece de sentido. Es un recurso privilegiado para la integraciéon y la
dignificacién personal. Segin Le Breton (2004, p. 2), una respuesta dolorosa que acarrea
graves consecuencias en materia de lesiones, muertes y adicciones, pero “constituye un
medio ultimo para encontrar un significado en la vida y un sistema de valores, demuestra la
resistencia activa de los adolescentes y sus intentos de convertirse en una parte de su
mundo nuevamente. Se opone al riesgo mucho mas incisivo de la depresién o el

derrumbamiento radical del sentido.”
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CAPITULO III

¢SALIR DE LA CALLE? LA INTERVENCION SOCIAL '*

EL CONTEXTO INSTITUCIONAL

“Si yo fuera un chico de la calle vivirfa en La Cafiada”, me dijo una tarde un operador
social. La vida en la calle siempre es dura, pero no en todos lados es igual. Cada territorio
tiene sus particularidades: sus relaciones, sus logicas, sus circuitos, sus recursos. Al
consultar a los nifios por los motivos por los que preferian permanecer en La Cafiada en
lugar de otras zonas en las que habian vivido o por las que circulaban a menudo, solian
responderme que porque era un sitio mas “tranquilo”. ¢Qué convierte a La Cafiada en un
sitio mas tranquilo para los nifios? Probablemente, una suma de circunstancias. La Cafiada
es un municipio que se distingue por sus politicas progresistas y por tener los niveles mas
elevados de bienestar social del contexto regional; las relaciones de los nifios con los
vecinos y comerciantes suelen ser cordiales; las relaciones con la policia, como hemos visto,
mas bien tensas y conflictivas pero, finalmente, familiares y, probablemente, menos
represivas que las de otros municipios afines a las politicas de “mano dura” o en los que no
existe quien ejerza algun tipo de supervision; finalmente, si los nifios que aqui se congregan
guardan en comun ese aprecio por la “tranquilidad”, tal vez sean niflos mas “tranquilos”
que los que se reunen en otros lugares. Pero, con seguridad, un factor preponderante lo
constituye la existencia de un conjunto de organizaciones, gubernamentales y no
gubernamentales, que, alineadas bajo el paradigma actual de los derechos del nifio,
componen una importante red de proteccidn y asistencia para los chicos que circulan por la

zona.

Para describir ese contexto institucional/asistencial narraré brevemente el proceso de
implementacién del nuevo paradigma de derechos y la historia y modalidades de trabajo de
las organizaciones que, en su nombre, operan en La Canada. Luego describiré las relaciones
que estas organizaciones mantienen con los nifios y los problemas y desafios que enfrentan.
Ello nos permitira descubrir y evaluar las condiciones en que se desarrollan las acciones de

intervencién sobre este campo de intervencién y sus capacidades de incidencia. El analisis

123 Parte del material de este capitulo ha sido expuesto en una ponencia titulada “Tensiones y paradojas de un
programa para chicos en situaciéon de calle” (Garcfa Silva y Anzorena, 2010).
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se nutrird principalmente del material empirico obtenido en el marco de El Programa ya
que éste fue mi foco de observacién y connota un especial interés por tratarse de la

respuesta que el estado brinda al problema de los nifios en situacién de calle en ese lugar.

E/ nuevo paradigma de derechos del nisio

A Inicios de la década de los ‘90 comienzan a modificarse lentamente las concepciones
juridicas que moldearon la intervencion del estado sobre la infancia pobre durante mas de
70 afios. El estado argentino ratifica la Convenciéon sobre los Derechos del Nifio
reconociendo a las personas menores de edad una amplitud de derechos y garantias e

imponiéndose la obligacién de desarrollar politicas publicas tendientes a garantizarlos.

El cambio en el status juridico de la infancia se consolida con la promulgaciéon de la Ley
Nacional 26.061 a inicios de 2006. Con ella se deroga finalmente la Ley de Patronato de
Menores de 1919, se da origen al sistema de proteccién integral de derechos de nifios, nifias
y adolescentes y un nuevo impulso a los procesos de adecuacién de las normativas

provinciales que todavia estin en marcha.

En la provincia de Buenos Aires, luego de varios intentos de obstaculizacién por parte del
Poder Judicial, en el afio 2007 entra en plena vigencia la Ley 13.298. Con ella se consolida
el proceso de implementacién del sistema de proteccién integral iniciado en el afio 2000 y
se desplaza al poder judicial de sus funciones de “asistencia” de la infancia pobre para
poner en cabeza del ejecutivo la responsabilidad de desarrollar programas de promocion,
proteccién y restitucién de derechos de nifios, nifias y adolescentes, privilegiando la accién

descentralizada, a través del poder administrador local'*.

124 En la Provincia de Buenos Aires, la dinamica politico institucional de conformacién e implementacién de
una institucionalidad acorde a la normativa de proteccién integral de la infancia fue particularmente compleja.
En el afio 2000 se promulga de la Ley 12.607 que es prontamente judicializada por el Ministerio Piblico que,
a través del Procurador General ante la Suprema Corte de Justicia (SCJPBA), logra una suspensioén parcial de
la misma. La SCJPBA dicta sentencia en contra, pero la ley cae en contradiccién con la 13.298, promulgada a
inicios de 2005, que nuevamente es judicializada por la Procuraciéon General ante la SCJPAB, que suspende su
entrada en vigencia para llamar a una Audiencia Pudblica. La reglamentacién de la Ley a través del decreto
300/05 y la Promulgacién de la Ley 13.634 Sobre los Fueros de Familia y Responsabilidad Penal del Joven
(complementaria a la 13.298) a inicios de 2007, apuran el proceso y en marzo de 2007 la Procuradora General
reconoce a través de una resolucion la plena vigencia de las leyes 13.298 y 13.634. (Vitale et. al., 2008).
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Las organizaciones gubernamentales

En el marco de este proceso, y en forma relativamente temprana para el contexto regional,
el municipio de La Cafiada comienza a crear los dispositivos institucionales requeridos por
la nueva normativa. Se crean los Servicios Locales (un conjunto de organismos distribuidos
por todo el partido que tienen la funcién de facilitar a los nifios con derechos amenazados
o vulnerados el acceso a programas, servicios y medidas disponibles en su comunidad), el
Servicio Zonal (un organismo que, en un area de referencia regional, tiene las funciones de
coordinar a los Servicios Locales, actuar como instancia superadora de resolucién de
conflictos y elevar informacion sobre el estado del sistema a las autoridades provinciales), la
casa de abrigo (una institucién dependiente de este ultimo que alberga en forma transitoria
a nifios separados de su nucleo familiar) y El Programa, el unico, entre todos éstos, que

tiene una presencia cotidiana en la vida de los nifios de la calle.

El Programa comienza a funcionar en el municipio de L.a Cafiada en octubre de 2004,
conjuntamente a otros tres municipios lindantes, en el marco de un convenio marco con la
Provincia de Buenos Aires. Luego de ocho meses, se interrumpe la modalidad de trabajo
regional y cada municipio continua individualmente con el proyecto'”. Ya conocimos
algunas de las tareas que desempefia pero, a nivel formal, los objetivos programaticos
establecen que su misién es la de “Intervenir con nifios, nifias y adolescentes en situacion
de calle, creando un vinculo de confianza que permita poner en practica estrategias de
reduccion de dafios y restitucion de derechos” (Proyecto, 2009). En este marco, se
propone todo un conjunto de objetivos especificos que se orientan al desarrollo de dos
grandes grupos de acciones: unas vinculadas a la reduccion de dafios o acompafiamiento de
la vida en calle (recreacion, esparcimiento, acompafamiento de atencién en salud,
intervencién ante conflictos con las fuerzas de seguridad, incorporaciéon a programas de
alfabetizacién, fortalecimiento de redes comunitarias y de organizaciones), y otras a la
busqueda de alternativas superadoras a la vida en calle, ya sea a través de la revinculacién
comunitaria (con la familia de origen, familia ampliada o con otros referentes comunitarios

del nifio), el fortalecimiento individual para el desarrollo de un plan de vida auténomo en el

" Bn un comienzo, el convenio es con la Subsecretaria de Minoridad del Ministerio de Desarrollo Humano
del Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, con el objetivo de intervenir de manera articulada sobre los
niflos en situacién de calle que se desplazan siguiendo el recorrido del ferrocarril que atraviesa todos estos
municipios. Durante los primeros afios, El Programa funcioné bajo el Area de Accién Social del Municipio
de La Cafada para trasladarse a la Direccién General de Promocioén y Proteccién de Derechos de Nifias,
Niflos y Adolescentes con la entrada en vigencia de la Ley 13.298 y la creacion del Sistema de Proteccién

Integral.
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caso de los nifios mayores de 16 afios (capacitacién, desarrollo de
“microemprendimientos”, formacién como “operadores sociales comunitarios”), o, como
ultima medida, la gestién del ingreso a una instituciéon de albergue o de salud (“espacio de

convivencialidad transitoria”) (Proyecto, 2009).

Las organizaciones no gubernamentales

En La Cafada existen tres ONGs que tienen una relacién frecuente con los nifios de La
Cafiada y una basta experiencia de trabajo con ellos. Las presentaré brevemente y para no

comprometerlas, las llamaré, de manera ficticia, El Ancora, La Casona y La Alternativa.

El Ancora es la mas antigua. Comienza su trabajo en la zona hace mas de 10 afios con la
intencién de proteger a los nifios de la calle de los abusos que cometia contra ellos la policia
local. Poco a poco va relacionandose con los chicos e incorporando nuevas tareas de
acompaflamiento y asistencia. Desarrolla estrategias para la atencién de su salud y formas

de mediaciéon para la resolucién de sus problemas cotidianos.
Sus propios integrantes presentan su tarea del siguiente modo:

“Nosotros partimos de considerar y tratar a los chicos como lo que son, sujetos de derechos,
y por eso no trabajamos por los pibes, sino con los pibes, acompafiando sus inquietudes, su
voluntad y sus decisiones. Y en este proceso de construir alternativas, nos conocemos, nos
respetamos, aprendemos, creamos nuevas practicas, nos enriquecemos y nos modificamos

mutuamente’’126,

Desde hace algunos afios trabaja con sede propia en el centro de La Cafiada y, aunque ya
no realiza abordajes callejeros, ofrece desde alli una serie de actividades y talleres de
formacién y recreativos: teatro, video y fotografia, macramé, dibujo, arte terapia para

madres adolescentes, etc.

La Casona nace de la iniciativa de un grupo de vecinos que se reunieron en una asamblea
durante la crisis del 2001 y que, tras su disolucién, decidieron continuar realizando un

trabajo comunitario en la zona.

La organizacién tiene su sede en una antigua casa que les fue cedida para desarrollar sus

actividades y desde donde funciona un centro de dia para los nifios de la calle. Trabaja con

126 Extraido de la pagina de internet de El Ancora.

107



los nifios desde varios frentes: primero hace recorridas en la calle, luego organiza en ella

actividades fijas y finalmente trabaja con talleres en su propio centro.
Segtin sus miembros, con este tipo de trabajo se proponen

“la construcciéon de un vinculo para poder lograr el acompaflamiento en distintas
problematicas, como lo son la falta de documentacién, procesos de salud-enfermedad,
cuidado del propio cuerpo, relaciones familiares conflictivas en contextos de marginalidad,
educacion, violencia, abuso sexual y maltrato, tratando de revertir la gran vulneracién de

derechos en la que viven.”127

La Alternativa surge hace cuatro afios y medio con “el objetivo de trabajar junto a personas
en situacion de calle para conocer y modificar la realidad”'*®. Su tarea de intervencién sobre
la situacién especifica de los nifios en situacién de calle en La Caflada se inicia con la
organizacion de una merienda de frecuencia semanal para los nifios, acompafiada por
actividades ladicas. Segin me comentaron sus miembros, “‘con montones de dudas y hasta
con el miedo de qué nos dirain que venimos nosotros a decitles «che compartamos una

. 129
merienda»” .

Una vez que logra consolidar este espacio de encuentro, agrega a su trabajo “callejeadas”
nocturnas y otras nuevas actividades (taller de murga, circo, futbol) que le permiten
establecer relaciones cada mas estrechas y regulares con los nifios desde los lugares
publicos desde donde opera, ya que no dispone de un lugar de trabajo propio.
Actualmente, mantiene estos espacios de intercambio y actia organizada en lo que sus
integrantes denominan “parejas pedagbgicas”. Estas parejas realizan seguimientos
personalizados a los nifios y los asisten en sus necesidades cotidianas intentando potenciar
sus capacidades para construir opciones de vida alternativas. Hoy es la Gnica organizacion
que realiza abordajes callejeros de manera sistematica y que no dispone de financiamiento

publico.

127 Extraido de la pagina de internet de La Casona.
128 Extraido de la pagina de Internet de La Alternativa.

129 Entrevista en profundidad con referentes de la Alternativa, realizada el lunes 25-10-2010 en un bar de La
Cafiada.
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La articulacion

Cuando yo realicé mi trabajo de campo el conjunto de las organizaciones, conscientes de
que intervenian sobre un mismo campo (no sélo sobre una misma realidad social sino
también sobre las mismas situaciones particulares., ya que los mismos nifios circulaban y se
relacionaban con unas y con las otras) hablaban habitualmente del problema de la
“articulacion”™. Segtin decfan, intentaban articularse, habfan emprendido iniciativas en ese
sentido pero las diferentes modalidades de trabajo e intervencién, algunos recelos, les

imponian ciertos obstaculos a la tarea.
-¢Ustedes laburan o tienen contacto con las otras organizaciones?

-Mmm... Se intenta. En general las articulaciones son como especificas. Por ahi de un chico

en particular, por alguna situacién...13!

-Con las organizaciones que laburan con los pibes se formé una red. Hay reuniones
mensuales, donde por ahi se hablan de algunos casos, lo que si siempre es mas facil con las
ONG porque son distintos tiempos. Si bien me parece que tenemos un montén de acuerdos
en cémo vemos a los pibes y a lo que quetemos llegar la manera de abordar es diferente.
Tiene que ver con las diferentes realidades, con los recursos, con la historia, con el momento

de cada organizacion'32.

En particular, se observaba cierto distanciamiento entre las ONGs, que sus miembros
asociaban a sus diferentes trayectorias y modalidades de abordaje, y cierta aprensién de las
ONGs hacia las organizaciones del estado, producto de las diferentes motivaciones que

regian sus practicas pero también de cierto descrédito que pesaba sobre la accién estatal.

Cuando, a poco mas de un afio, volvi a conversar con referentes de las organizaciones
adverti algunos cambios. Habian logrado entablar relaciones mas estables. Cada 15 dfas se
reunfan en el marco de una red que les permitia compartir informacién, unificar criterios y

establecer objetivos conjuntos. Lo interesante de esto es que les permitié reconocer que sus

130 La palabra “articulaciéon” tiene un gran protagonismo en las practicas militantes de raigambre popular con
las que se identifican muchos de los agentes de estas organizaciones y remite a la coordinacién de acciones
para llevar a cabo objetivos conjuntos.

131 Entrevista en profundidad con Eloisa, operadora de El Programa, realizada el miércoles 19-03-2008 en un
bar de La Cafiada.

132 Entrevista en profundidad con referentes de El Ancora, realizada, en su sede, el martes 21-07-09.
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diferencias no eran tan marcadas y que, aunque podfan discrepar ante situaciones concretas,
en general, compartian perspectivas y modalidades de accién, se enriquecian con sus
intercambios y podian cooperar de manera efectiva para generar un marco cada vez mas

amplio y consistente de proteccion para los nifios.

Hoy el pibe estd aca en nuestra actividad, mafiana esta en El Programa y pasado pasa por La
Casona. Hasta los horarios tenemos mds o menos articulados. El programa trabaja a la
mafiana, La Casona y el Ancora a la tarde y nosotros trabajamos a la noche. Y las actividades
también se van pensando para que sean bastante articuladas, para generar un trabajo grupal
mas alld de que seamos grupos distintos. Nuestras practicas pueden variar un poco pero
apuntamos a lo mismo y en general trabajamos de manera muy parecida con estas cuatro
organizaciones de las que estamos hablando. Nos nutrimos mutuamente todo el tiempo del
trabajo y la mirada de las otras organizaciones, uno se puede ver reflejado en el trabajo de
otra organizacién que pasé por las mismas. Aparte capaz él esta siguiendo el trabajo con uno
de los chicos, en La Casona y en El Programa también lo estan siguiendo. Hablan por
teléfono y se juntan todo el tiempo, pasan a ser como un compafiero mas, nomas que de otra
organizaciéon. Si van a la casa del pibe, van uno de cada organizacién, el trabajo es como
super acompafiado. Ah{ estd la articulacién fuerte. Ademds, poder sumar con el tema del
tiempo. Ver la forma de que haya mas horas que estén en un ambito distinto. Tiene que ver

con que va a haber més horas en las que el pibe va estar contenido!?3.

En la actualidad esta red local combina mecanismos formales e informales de articulacion y
funciona en superposicién con un red mas amplia (red de operadores de calle de la zona
oeste) que reune también a otros programas estatales y ONGs de la regién que, en su

mayoria, cuentan con financiamiento publico.

LLAS CARACTERISTICAS Y LOS DESAFIOS DE LA INTERVENCION

ILa existencia de este entramado institucional convierte a LLa Cafiada en uno de los
municipios mas avanzados en materia de proteccion de los derechos del nifio. Que asf sea,

es en parte mérito de sus politicas y del accionar de su sociedad civil, pero también del

133 Entrevista en profundidad con referentes de La Alternativa, realizada el lunes 25-10-2010 en un bar de La
Cafiada
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retraso que experimentan el resto de los municipios, con tejidos comunitarios mas débiles o

que todavia no ajustan sus estructuras institucionales a los requerimientos de este nuevo
paradigma.

Sus avances relativos, sin embargo, no convierten a La Cafiada en un modelo ideal. La
institucionalizacién del sistema de proteccion integral en su territorio aun enfrenta severas
dificultades. No podria evaluar el modo en que funciona el conjunto de sus dispositivos
porque no he realizado observaciones en todos ellos. Sin embargo, los informantes clave a
los que tuve acceso coincidieron en destacar la falta de orientacién de los nuevos 6rganos
estatales, la dificultades que encuentran para coordinar sus funciones y la imposibilidad de
cumplir adecuadamente con sus objetivos con los escasos recursos, econémicos y

humanos, con los que cuentan.

Los instrumentos que hay no alcanzan y entre los pocos que somos no nos ponemos de
acuerdo, potrque es imposible ponerse de acuerdo. No podemos salir de la interna cotidiana
de cada programita. La realidad nos pasa por arriba. La dificultad mas compleja con la que
nos encontramos es la falta de gente. Este programa arrancé con una bocha de gente nueva,
egresados o en proceso de egreso de sus carreras y su primera expetiencia de laburo en el
estado fue aca pero el maltrato institucional del estado ha sido tan pronunciado que ha
quedado ¢cudnto? El treinta por ciento de los que ingresaron, con suerte. El que no
renuncid, estd con carpeta. Mucha gente con carpeta psiquidtrica. Cambio de funciones,
renuncias, pases a tareas mas pasivas. Hoy tenemos poca gente y todo lo demas lo
reemplazamos con gente que labura que no es de planta del estado. No tenés equipos sélidos
que te permitan proyectatte en el tiempo. Y después la realidad de que la construccién del
sistema es algo para las préximas décadas, no es algo que esté instalado hoy, pero ya no tenés
al Patronato que vos sabias que el juez siempre tenfa la culpa y habia a quienes reclarmatle.
Hoy ya no tenés esto, esta diluido y entonces se generan situaciones en las que realmente vos

ya no sabés bien que estas haciendo!.

Como ya he mencionado, en los abordajes socio-institucionales del problema de los nifios
de la calle se tiende a poner sobre relieve esta clase de dificultades y se advierte que ellas
favorecen la reproduccién de las antiguas practicas tutelares o que inhiben el desarrollo de

las practicas que demanda el nuevo paradigma de derechos.

134 Entrevista en profundidad con referentes de un programa estatal de La Cafiada, realizada en su sede el
viernes 11-09-2009.
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En el caso especifico del programa estatal que yo analizo, no observo que se repliquen los
modelos de intervencion tutelares. Es un programa creado bajo la filosoffa del nuevo
paradigma y que interviene sobre la vida de los nifios s6lo con su consentimiento. Los
nifios llegan a ¢l atraidos por los servicios que les brinda, no se ven obligados a realizar
ninguna actividad, pueden circular libremente, llegar e irse cuando lo desean y encuentran
alli un lugar donde sus demandas y preocupaciones son tenidas en consideracién. Su
condicién de acceso es que no superen los 18 afios, pero, en la practica, esta pauta
extraordinariamente se respeta. Por lo general, se acepta el ingreso de todos los jévenes que
se acercan y solo se restringe la participaciéon de los adultos. La tnica condicién de
permanencia es que respeten un conjunto de normas basicas y en constante proceso de
negociaciéon (se les exige que respeten el horario de trabajo de la institucién, que orden lo
que desordenan, limpien lo que ensucian y se les prohibe el ejercicio de la violencia y el

consumo de drogas en su interior).

No obstante, es importante que podamos considerar otra clase de problemas que se
presentan en las interacciones cotidianas de El Programa, y también de las otras
organizaciones, porque ello nos permitird dimensionar cuales son los desafios que —aun
habiendo logrado superar las resistencias y las inercias del antiguo paradigma— este tipo de
practicas de intervencion social deben y deberan afrontar. Nos referiremos a las dificultades
que implica la generacién de vinculos con los nifios, la regulacién de las formas de
interaccién con ellos, la generacién de condiciones para su reinsercidon social (sea por via de
la revinculaciéon comunitaria o del fortalecimiento de sus capacidades individuales) en un
escenario social adverso, desigual y con una disposicion insuficiente de capacidades y

recursos institucionales.

La creacidn de vinculos

En un principio, nada vincula a los nifios con organizaciones sociales como las que aqui
nos interesan. La primera condicién de sus tareas de intervencién, por lo tanto, es la
producir un vinculo con ellos. Un vinculo de confianza, pues a diferencia del antiguo
paradigma de asistencia que intervenia en forma compulsiva, sus practicas reivindican

como eje articulador de sus intervenciones el respeto a la voluntad de los nifios'”.

135 Este principio de “respeto a la voluntad del nifio” es un requisito imprescindible para que la intervencién
sea acorde a las necesidades del nifio, no intrusiva de su modo de vida y sus pardmetros socioculturales de
bienestat. Es el correlato -en el marco de estos programas focales de atencién a la infancia mas vulnerable-
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Lejos de un “protocolo de intervencion” rigido, los operadores de estas instituciones
intentan desarrollar en cada caso estrategias de intervencién que emerjan de un proceso,

como afirmaba una operadora de El Programa, “construido entre los dos™:

[-..] un chico que lo conocés por primera vez, va un dfa a desayunar, dos dias, tres dias, al
tercer dfa habla de algo... intenta... ahi nosotros tenemos juegos, si no tiene ganas de estar
en la oficina lo invitamos a caminar por algun lado, lo invitamos acé a la plaza, a chatlar, a
jugar, a lo que sea, a pasar la mafiana. No hay ningin objetivo claro, hasta que no lo

empezamos a construir entre los dos'®.

El simple tiempo compartido, las actividades lidicas e incluso la atencion de la urgencia
(atencion de la salud, intercesion en casos detencidn policial, etc.), son entendidos como un
momento necesario y de vital importancia en el desarrollo de una estrategia de intervencion
de objetivos mas ambiciosos. A medida que los chicos van desarrollando vinculos de
confianza con los operadores es posible reconstruir poco a poco su historia de vida,
habilitar la posibilidad de una visita a la casa, de una demanda de escolarizacién, la

problematizacién de su situacién familiar, la identificacién de adultos de referencia, etc.

El es asi, hace un dibujo re lindo, vos le decis que lindo dibujo, es re lindo, lo pegamos en la
pared... lo pega, lo ve, va y lo despega, lo saca, no le gusta, se enoja. Es asf, es como que con
cada chico es igual. A nosotros nos gustaria saber quién es la madre, de dénde viene. Hace
como un mes y medio lo venimos viendo y no tenemos idea de nada y es re chiquito. El loco
no habilita, no habilita un dato. Después con el otro mds chiquitito que tiene 10 afios dice,

no dice. Un dia agarré y estaba como dele dibujar y empezé a dibujar un montén de

del derecho del nifio a ser oido que se erige como uno de los preceptos fundamentales de la nueva normativa
de proteccién integral: la opinién del nifio debe ser tenida en consideracién por toda autoridad que deba
tomar una decisién que pueda afectarlo, ya sea en el marco de un procedimiento judicial o administrativo. En
términos muy generales, es posible sostener que a nivel judicial, este derecho modificé radicalmente la
dinamica procesal de aquellas causas en las debe ser tenido en cuenta el interés del nifio, en tanto que los
padres, representantes legales o el asesor de menores no desplazan de manera absoluta la voluntad de la
persona menor de edad, sino que ésta debe ser siempre tenida en cuenta como elemento fundamental para
que el magistrado dicte sentencia. Con todo, la sola voluntad del nifio no determina la decisioén definitiva del
decisor sino que éste debe evaluarla teniendo en cuenta su “interés superior”. Como garantia del debido
proceso, este derecho constituy6 desde un inicio en uno de los argumentos principales de los defensores de
los derechos del niflo. Sin embargo, fuera del ambito jurisdiccional, y sobre todo en el marco del trabajo con
chicos en situacion de calle, el derecho del nifio a ser oido cobra otras aristas y tiene distintas implicancias tal
vez porque el momento de la toma de decision queda desdibujado, por no ser un desenlace final necesario
(como si lo es, en principio, la sentencia en un proceso judicial). Ya no se trata de “tomar en cuenta la
opinién del nifio” para decidir sobre alguna cuestién que traerd consecuencias en su vida, sino, un paso mas,
“respetar su voluntad” para consensuar las acciones a seguir a fin de restituir sus derechos.

136 Entrevista en profundidad con Inés, trabajadora de El Programa, realizada el miércoles 19-03-2008 en un
bar de La Cafiada.
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numeros, nimetos, numeros. Agarrd el papel, lo pasé por debajo de la mesa y dijo “ese es el
teléfono de mi mama” y nada mas, nada mds. Y nunca mas volvi6 a hablar de la madre. Hay
como mecanismos de los chicos, como que no es facil tomar una entrevista a un pibe y

decitle a vet... el recorrido de tu vida... es un ida y vuelta, un ida y vuelta!™7.

Pero establecer y conservar vinculos sobre la base de la confianza y la garantia del respeto
de la voluntad de los nifios en ningin modo es tarea sencilla cuando se interpone una
fuerte distancia sociocultural entre los niflos y los operadores y, a priori, se carece de los
soportes (identificaciones afectivas, principios de reciprocidad, jerarquias simbolicas)

necesarios para producir y legitimar sus intercambios.

Es un trabajo muy dificil. Es salir a la calle al encuentro del pibe y los chicos en situacién de
calle viven un cotidiano muy dificil, entonces llegar a vincularse sanamente con ese cotidiano
y ser referente de los pibes es un trabajo de hormiga. Hay que estar, hay que ganar la
confianza y para poder trabajar con los chicos uno tiene que ser alguien para ellos y tu voz
tiene que ser escuchada. Eso es lo mas dificil, la escucha mutua. Poder escuchar los
operadores a los chicos y que los chicos puedan escuchar a los operadores es un trabajo

largo'3s.

En la construcciéon de la confianza que habilita el lazo, los operadores apelan a la creencia
de los nifios en sus buenas intenciones. Segun un operador, “ellos nos brindan su confianza
a medida que nos conocen y se dan cuenta que queremos ayudarlos sin imponerles nada

: 139
que ellos no quieran”

. Y asi es como esto ocurre. No obstante, a juzgar por la
permanente intriga que los operadores muestran en relaciéon al modo en que los nifios los
perciben, supongo que nunca tienen plena certeza sobre este asunto. Siempre buscan
sefiales que les indiquen lo significan para ellos. A menudo solian expresar curiosidad por
conocer lo que los nifios me decfan sobre ellos. Los nifios de la calle, habituados a
manejarse de manera auténoma y en contextos inseguros, son personas desconfiadas,
sujetos reflexivos y suspicaces que a medida que se relacionan con los operadores van

evaluando su caracter, sus intenciones, la firmeza de sus convicciones, los motivos de su

ayuda. Solian, por ejemplo, establecer algunas distinciones entre las organizaciones y

137 Idem.
138 Entrevista con operadora de El Ancora realizada por radio Freeway (FM 90.7), julio 2010.

139 Obsetvacion realizada el martes 12-08-2008 en la oficina de El Programa.
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discriminaban a sus operadores segin el hecho de que se vincularan con ellos de manera

voluntaria, que recibieran algin tipo de apoyo financiero o un salario por su trabajo.

A los de El Programa les pagan por estar con nosotros. Capaz que lo hacen por gusto o
capaz que lo hacen porque es el trabajo que tienen... pero a los de La Alternativa los
entiendo mds que a ellos porque lo hacen por gusto, porque a ellos nadie les da nada, no
tienen un respaldo como tiene I.a Casona o como tiene El Ancora. Ellos lo hacen por gusto,
porque se ve que nacieron para eso. A ellos si los entiendo mas. Con ellos es otra onda.
Aparte, vos decis porque ellos no viven de nosotros. A ellos nadie les da nada. Te da que les
das mas confianza a ellos que a los que si. Los que te dicen “bueno, hoy esta el desayuno en
tal y tal hora” que vos decis a ellos les pagan por estar con nosotros, a ellos no ¢Cémo
entendés vos eso? Vos vas a entender més a los que lo hacen por gusto que a los que les

estan pagando'#.

La capacidad de empatia y el grado de rigurosidad con el que las organizaciones y sus
operadores ordenaban las interacciones constitufan criterios claves de clasificacion. A partir
de ellos, los nifios ubicaban a las organizaciones y a sus operadores en una suerte de escala

que ubicaba en un extremo a los mas “piolas” y en el otro a los mas “ortibas”.

A los de La Alternativa vos le contas cualquier boludez y te la re entienden. Son pibes casi de
la misma edad que nosotros ¢entendés? pero que lo hacen por gusto y te entienden mas. Eh,
vamos a hacer actividad, vamos a hacer esto, vamos a jugar a que nosotros somos ustedes y
ustedes son nosotros. Y eso lo jugamos aca en la plaza. O hacemos choriceada, como la otra
vez, un viernes que fuimos todos. Esa vez fueron todos los de La Alternativa y esta re
copado. Estas con ellos, la pasas piola. Aparte les contas tus cosas, hay toda la confianza. En
cambio los de El Programa es como que es mas ortiba ¢viste? no, que ahh... En cambio vos
a estos les decis si, me fumé un porro... pero se lo contds asi como si nada... Son mas
realistas ¢entendés? Ven mas la realidad que los de El Programa. Lo que pasa que los de El
Programa es como que estan formados... Y los de La Casona, ahi, astilla, son piolas pero es

lo mismo...14!

Desde ya, no todos los chicos podian realizar tan perspicaces lecturas y ponetlas en palabra.

Por lo general, éstas eran propias de los nifios mas grandes o con mayor experiencia. Sin

140 Entrevista en profundidad con Cela realizada el viernes 13-03-2009 en la Plaza del Museo de La Cafiada.

141 Tdem.
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embargo, como resulta natural en todo grupo, la informacién circulaba de unos a otros
conformando un acervo de conocimientos compartido en donde la palabra de los
referentes tenfa un lugar preponderante. Los nifios mas pequefios escuchaban con atencién
a los mayores, reproducian sus palabras, las ponfan a prueba con preguntas picaras. Se
interesaban por saber como era la vida de los operadores (donde vivian, a qué se dedicaban
el resto del tiempo), por qué se relacionaban con ellos (qué los motivaba, si les pagaban o
no, qué pensaban sobre lo que hacian, etc.) y realizaban valoraciones a partir de la imagen
que construfan sobre ellos. Este interés generaba algunas tensiones porque los operadores,
por protocolo, retaceaban a los nifios su informacién personal pese a mostrarse interesados
en acceder a la mayor informacién posible sobre ellos. Varias veces of a los nifios aludir al
hecho de sentirse “psicologeados”, una especie de manipulacién psicolégica que ejercerfan
los operadores, y cuestionar el hecho de que ellos tenfan que contarles todo mientras ellos
no les contaban nada. Las fricciones que existen entre las formas de control social que,
aunque mas leves y menos influyentes, desempefian estos programas y organizaciones y los
mandatos del respeto a la voluntad del nifio que proclaman, es esperable que produzcan
algunos desencuentros. Los operadores de El Programa, por ejemplo, no consultan a los
nifios sobre su deseo de que exista un legajo con su historia personal ni cudl es la
informacién que desean volcar alli. ;Cémo podrian conciliar la obligacién de producir
informacion para intervenir, para monitorear sus acciones y dar cuenta de ellas con la
voluntad del nifio implicado en el proceso? “El otro dia un pibe dijo «quiero llevarme mi
legajo» y nos miramos todos y dijo «y, es mi legajo», v si, es tu legajo, totalmente” '*.
Tampoco los consultan si estan de acuerdo o no con las estrategias que permanentemente
deben pergenar a sus espaldas. Los he oido bromear sobre las simulaciones que montaban

para producir efectos con acciones organizadas que los nifios tomaban por espontaneas.

Ocurre que la produccion de relaciones de confianza es una condicién necesaria, mas no
suficiente para justificar asimetrias, funciones de cuidado, mucho menos de control. En
este escenario no es evidente como administrar las relaciones entre la confianza y el control
o cuando una medida de control o proteccién puede convertirse a los ojos de un nifio en
una traicién a su confianza. Depende, en buena medida, de la situacién, de la naturaleza del

vinculo que se ha tejido y de la sensibilidad de los sujetos involucrados en el proceso.

142 Entrevista en profundidad con German, realizada el viernes 18-04-2008 en su casa, en la Ciudad de
Buenos Aires.
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No obstante, y pese a todas las dificultades y resistencias que implica la produccion de estos
vinculos, parece evidente que, en la medida en que los nifios, sin verse obligados, participan
de los espacios que las organizaciones les proponen (concurriendo en forma sostenida,
abriéndoles su intimidad, ofreciéndoles su afecto), brindan, con mayor o menor grado de
conviccién, su aceptacion, su reconocimiento y depositan en ellas sus expectativas. Los
hallazgos de nuestra investigacién coinciden en este punto con los realizados por Gentile
(2007), quien sistematiz6 los diversos usos que los nifios hacen de una institucién de
asistencia y los significados que le atribuyen. Segin su propia sistematizacion, la usan como
espacio-recurso, espacio donde satisfacer necesidades basicas (higiene, alimentacién); como
intermediario, espacio para resolver problemas legales y de salud; como ¢/ub, espacio de
entretenimiento y sociabilidad; como escuela, espacio de aprendizaje; como referencia espacial y
temporal, espacio organizador de la rutina; como matriz de relacion alternativa y refugio, espacio
pacificado, de didlogo y moderacién; como posibilidad de rescatarse, espacio donde hallar

alternativas a la vida en calle.

Considero muy interesante que la adolescente, cuyas palabras cité para ilustrar el modo en
que los nifios discriminan entre las distintas organizaciones, a su vez, reparara en lo

siguiente:

...Jo bueno de esto, aca en La Cafiada, es que no estamos solos tampoco porque, por
ejemplo, hoy vienen los chicos de La Alternativa, hacemos actividad, estan los de El
Programa, los de La Casona... O sea, el que se quiere rescatar un toque de la calle hace las
actividades y el que no sigue bardeando. Y eso también sentendés? influye mucho y te va
ayudando para que vos vayas cambiando... .a Casona te ayudan para conseguirte curso, que
te re dan re aliento, que hacen talleres sentendés? Macramé, esas pelotudeces. Y como que
esta bueno también porque ponés tu cabeza en algo. Un par de horas, dos veces por semana,
te lo hacés. No solamente bardeas, sabés que tenés algo bueno. Por ejemplo El Gabi hace
bien malabares con tres pelotitas sentendés? Y vos lo ves y es un drogadicto, chorro, todo y
el chabén tiene su lado bueno, haciendo malabares. Pedrito se droga, todo, y juega re bien a
la pelota. Fede también, roba, se droga y es un re malabarista. Y todos tenemos algo bueno
centendés? que gracias a ellos vos lo descubris. Porque te animas, porque ellos te dan ganas

de animarte sentendés?!4.

193 1dem.
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La regulacion de la interaccion

La produccién de relaciones de cierta confianza es una condicién indispensable para
establecer un espacio regular de interaccién con los nifios, pero esa condicién por si misma
no garantiza la institucién de un orden que regule las interacciones de manera estable. Los
abordajes callejeros admiten gran flexibilidad: los operadores, respetuosos del deseo y la
voluntad de los nifios, se aproximan a su territorio con una propuesta y pueden marcharse
si no encuentran aceptacioén. Pero cuando el trabajo se realiza en sede es necesario reglar las
formas de la interaccién, establecer algunas normas de conducta y ejercer algin tipo de
autoridad para garantizar su cumplimiento. En esta clase de espacios institucionales de
interaccién los vinculos, las normas, los sentidos compartidos no estan dados ni
garantizados y se convierten en objetivos a construir y conservar a fuerza de iniciativas
siempre renovadas. Este es uno de los problemas fundamentales a los que se avocan
diariamente los operadores que trabajan de este modo. No se trata solamente de organizar
el trabajo segun objetivos de mediano o largo plazo, sino de generar las condiciones

minimas para llevar adelante y sin conflicto las interacciones cotidianas.

Como sostuvimos, buena parte de la vida de los nifios trascurre por fuera de los marcos
institucionales hegemonicos o en tensiéon con ellos. Su subjetividad se forja a distancia de
las pautas tradicionales de integracion y regulaciéon social o en relacién conflictiva con ellas,
de modo que no las internalizan como patrén de sus conductas ni se adaptan facilmente a
ellas. Aunque los espacios institucionales que trabajan con los nifios son dispositivos
flexibles, sus légicas de funcionamiento no dejan de entrar en contradiccion con las légicas
que regulan el espacio callejero. Mientras en la calle no hay normas estables que organicen
la rutina (horarios, obligaciones, autoridades, prohibiciones, sanciones establecidas) y las
transgresiones, las peleas, los robos, el consumo de drogas son expertiencias significativas
que organizan las relaciones entre los nifios; en los espacios institucionales existen un
conjunto de pautas diametralmente distintas: la obligacién de respetar horarios, de
mantener cierto orden y limpieza, la prohibicién de pelear, de consumir drogas y la sancién
sistematica de los comportamientos considerados impropios (puede ser gritar, escupir,

insultar, hablar sobre un determinado asunto, ofender a un tercero, etc.).

Es normal que los nifios opongan tenaces resistencias a sus regulaciones, que ejerzan
provocaciones, innumerables demandas o intenten sustraerse a los limites que les imponen.
A menudo perciben las sanciones como actos discrecionales o arbitrarios y en ocasiones
reaccionan ante ellas de manera agresiva. Este hecho ha sido objeto de diversas

interpretaciones, en su mayotia de cardcter psicolégico. Grima y Le Fur (1999), por
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ejemplo, han sostenido que los nifios en situacién de calle muestran una falla en la
asimilaciéon de la ley y suelen experimentar como una frustracién, un acto de autoritarismo
o desamor, cualquier negativa o postergacion a sus demandas reaccionando en forma
descontrolada, porque la funcién paterna, que permite la inscripcién de la ley, no ha sido
ejercida eficientemente por los adultos en sus experiencias familiares. Llorens, Alvarado,
Hernandez, Romero y Souto (2005), por su parte, han sefialado que las reacciones agresivas
y los problemas para la regulacién de los impulsos son comunes entre los nifios de la calle

porque son una consecuencia de las situaciones traumaticas cronicas que experimentan.

Son interpretaciones interesantes y consistentes, pero considero que deberfan ser
enriquecidas con los aportes de una mirada socio-antropolégica orientada a desentrafiar
cémo modelan sus conductas las formas de sociabilidad en las que se inscriben los nifios en

la calle.

En esa direccidon, me parece interesante recordar que, por un lado, en la calle los nifios se
encuentran en tensién con las normas morales dominantes y expuestos a permanentes
interpelaciones y cuestionamientos y que, por otro lado, las practicas a través de las cuales
se relacionan con sus pares (por medio de las cuales estructuran y significan su experiencia,

practicas que poco a poco van naturalizando) los confrontan continuamente a la sancién.

En ese marco, una relacién demasiado reflexiva con la norma dominante o una disposicién
demasiado atenta a las consecuencias de la trasgresion, no es muy viable ni adecuada a las
necesidades de sus acciones. Una actitud prudente y moderada no les permitiria satisfacer
las exigencias que la supervivencia en la calle y la participacién grupal en esas condiciones
les impone. Una actitud reflexiva tenderia a demorar o paralizar los actos de arrojo que
tanto valoran o podria ser una fuente de stress, angustia o culpa demasiado pesada para
ellos. En cambio, las reacciones ‘“agresivas” o “descontroladas” a las que refieren las
interpretaciones psicolégicas de alguna forma se corresponden con las condiciones sociales
en que las viven y resultan eficaces para operar en ellas. Ademas, evaden los permanentes
llamados de atenciéon que obligan a la reflexién o la tarea introspectiva y excluyen la
evaluacién de la validez moral de los propios actos a la luz de pardmetros ajenos. Estos
actos simplemente se realizan (“ya fue”), pero con el animo alerta para repeler las sanciones

esperadas del entorno.

En la misma linea, debemos considerar que los nifios desarrollan su subjetividad en
escenarios cambiantes e inseguros. Sin suelos institucionales que garanticen la estabilidad de

su experiencia, no pueden ejercer un control del tiempo, proyectar horizontes de largo
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plazo ni implementar estrategias de acumulacion. Su universo de accion es el de las zacticas,
en el sentido en que de Certeau (1996) las definfa: acciones que no tienen mas lugar que el
del otro, maniobras que operan en la contingencia y no logran conservar lo que ganan. En
tales condiciones, les resulta prioritario aprovechar las ocasiones por lo que adquieren
velocidad de reaccion, buenos reflejos y se habitian a permanecer atentos y prestos a hallar
los resquicios de las situaciones para obtener alguna ventaja. Hay chicos que, como
Gonzalito, llegan a adaptarse de manera tan extrema a estas condiciones que hay quienes

no pueden atribuir sus acciones sino a problemas psicolégicos o simplemente a la locura.

El comentario de todos es “Gonzalito esta loco”. Como que se manda esas pero porque no
mide las consecuencias... jDescalzo, en short., a veces en una bicicleta a contramano!
Llegaba descalzo y por ahi pasaba por los puestos y se afanaba cosas con total... Porque con
los puesteros como que habfa una onda, vos no podias afanarle al puestero, ni siquiera un
alfajor porque si se lo pedias por ahi te lo daba ¢entendés? Como que los pibes tienen muy
buena relacién con toda la gente en ese sentido. Y empezé a afanarle a los mismos puestos

de la estacién...!144

Sin embargo, quienes pueden recomponer su historia logran captar una légica

subyacente en el curso de sus acciones:

Y es super inteligente. Por ahi todavia por eso también estd sobreviviendo tantos afios en la
calle. Pensa que hace desde los nueve que esta en calle, y era el loco... A veces venia y como
que no lo podifamos abordar desde la palabra, desde el afecto digamos. El imponia su propio
ritmo, que era el de él. “Me voy a hacer un huevo frito” y agarraba y se hacia los huevos
fritos. Venia todos los dias a hacer huevos fritos. Y no le digas que no porque el chabén

3

rompia todo. Aparte él querfa comer huevo, no iba a comer un pancho: “yo no como
cualquier porquerfa”. Me parece que el chabén tiene una capacidad también de manejar
situaciones y ponerse en distintos lugares. Nosotros lo ibamos a visitar al hospital y era un
seflor, un poco més y los médicos le decian doctor. No sabes lo que era. Hablaba y que se
yo... y después venia y te hacfa un quilombo... Y vos decis jses el mismo o es otror! Tiene esa
cosa muy inteligente, de mucha capacidad de lectura del otro. La sensacién que parece como
que te percibe. Y aca conseguia lo que querfa. Un dfa lo vefas y decfas “chiquitito...”, ya lo

conocias, pero igual, es como que te compraba o te decia “las reglas ac4...”. Acd habfa un

cartel con las reglas que él transgredié todas, obviamente, y que ¢l lo escribi6. .. 145

14 Entrevista en profundidad con referentes de El Ancora, realizada, en su sede, el martes 21-07-09.

145 Tdem.
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Gonzalito era asi. Arremetido, impredecible. Tenfa un comportamiento efervescente que
generaba desconcierto, desestabilizaba las relaciones y les imprimia altos niveles de tensién.
Sin embargo, era éste el escenario en el que €l se sentfa comodo y seguro. Asi lograba sacar
provecho de las situaciones, sustraerse a las regulaciones, ampliar sus margenes de accién.
Algunas veces generaba malestar y otras veces simpatia. Un dfa fuimos a buscarlo a la
comisaria donde estaba detenido. Mientras preguntibamos por ¢l en la mesa de entrada, lo
escuchdbamos vociferar. En seguida un policia se acercé riendo por un mensaje que le
habfa transmitido: “dice Gonzalito que le vayamos a comprar una hamburguesa a Mc
Donalds™'*. Su caso era bastante extremo, pero ilustrativo en la medida en que condensa
ciertos rasgos que, con distintas intensidades y matices, pueden hallarse en gran parte de los

ninos de la calle.

El trabajo con los nifios en muchas ocasiones puede tornarse agotador. Los operadores se
encuentran obligados a realizar arduas y permanentes negociaciones para intentar producir
y conservar un orden. Las negociaciones no siempre alcanzan los resultados esperados. Es
comun que se generen escaladas de tension y se produzcan disrupciones. La mayoria de las
veces no tienen graves consecuencias. En El Programa, por ejemplo, era bastante frecuente
que discutieran con los operadores porque se resistian a lavar las tazas del desayuno, a
guardar los juegos o a ir a la plaza para evitar el desorden y, ofuscados por la situacion,
resolvieran irse e instaran a los demas también a hacerlo. Pero también, aunque con menor
frecuencia, se producian disrupciones mas violentas: revueltas, situaciones de agresién
verbal o fisica. En una ocasion, caminaba hacia la oficina cuando me encontré con
German, un operador social, visiblemente intranquilo. Me dijo “vamos, vamos”, mientras
miraba de reojo hacia atras y se retiraba. Me comenté que los chicos estaban terribles, que
acababan de ingresar al palacio municipal y golpear a un agente de seguridad. Me manifest6
con preocupacion que se hallaba desbordado, que la situacion “lo sacaba de su lugar”. Nos
sentamos en un banco de la plaza cuando los chicos se acercaron y nos dijeron que se
dirigfan hacia la oficina. German les dijo que no lo hicieran porque estaba cerrada pero,
mientras se iban, respondieron que entrarian de todas formas. “Vamonos, yo no me voy a
hacer cargo. Llamemos a Cristina [la empleada administrativa] y digamosle que cierre la

puerta” fue lo dltimo que me dijo cuando, bromeando sobre nuestra “huida” —para

146 Observacion realizada el martes 10-02-2009 en la comisaria de La Cafiada.
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sublimar ese sentimiento de impotencia que nos embargaba—, nos largamos a caminar por

las calles de LLa Cafiada.

El nivel de incertidumbre que se experimenta en programas de estas caracteristicas hace de
la revisién permanente de las practicas un requisito ineludible del trabajo de los operadores.
Estos deben monitorear continuamente sus acciones y los efectos que producen e ir
ajustando sobre la marcha las estrategias que implementan para que los resultados se
correspondan con sus propositos. La relacion entre las intenciones y los resultados de sus
acciones tienen un alto grado de contingencia. Continuamente se preguntan como
establecer pautas comunes y cémo actuar ante las transgresiones: des posible suspender una
actividad? ¢Abandonar el lugar? ;Cerrar las puertas? sTomar medidas que afecten a todos
como respuesta a la falta de alguno/s? ¢Hay que invidualizar las responsabilidades?
¢EBvaluarlo caso a casor ¢Cudles son las implicancias y las posibles consecuencias de estas

medidas?P147

Algunos nifios, con dificultades para asimilar las normas o habituados a responder con
actitudes agresivas, suelen imponer grandes desafios y dilemas a los operadores que, una y
otra vez, se ven obligados a preguntarse sobre los limites y posibilidades de su intervencion
con ellos. Manuel, por ejemplo, acudia asiduamente a El Programa y protagonizé reiteradas
escenas de violencia: una vez, en medio de una pelea con otro nifio, golpe6 con un palo a
un operador. En otra ocasién, tras discutir con la empleada administrativa, rompié una
puerta de una trompada, amenazd con golpear al operador que intentaba contenerlo y
terminé profiriendo fuertes insultos contra todos los presentes a quienes acusé de vivir a
costa suya. En varias reuniones los operadores discutieron si debfan seguir trabajando con
él o, por el contrario, restringirle su acceso a El Programa. Una de las operadoras que

insistia en no cerratle las puertas, acabé pidiendo licencia, tomada por una fuerte angustia,

147 Estos dilemas que los operadores deben discutir y resolver cotidianamente, abre la puerta a otro obstaculo
a su trabajo referido a los conflictos que se suscitan entre los trabajadores que tienen formacién profesional y
aquellos que no la tienen. Es normal que los trabajadores no profesionales (administrativos, choferes) que
mantienen contacto con los nifios se muestren escépticos de las modalidades de intervencion de los
operadores con formacion profesional y crean que la distancia social que los separa de la poblacion sobre la
que intervienen les impide comprenderla cabalmente, mientras que ellos, por hallarse mas préximos a su
condicién, o por su experiencia (suelen ser los trabajadores mas estables de estos programas), tendrian
mejores capacidades para hacetlo, capacidades que, por otra parte, sienten subestimadas. En esta direccion,
hemos observado que suelen creer que pueden hablarle a los chicos “desde otro lugar” o en “forma mas
clara”, brindarles consejos, involucrarse personalmente en situaciones particulares, si es necesario ejercer
sanciones de manera mas efectiva y, en ocasiones, realizan tareas de intervencién que transcienden sus
funciones especificas. Frente a ello “los profesionales” tienden a creer que no entienden la complejidad de su
trabajo, la naturaleza de sus acciones de intervencién y que interfieren en sus funciones, perjudicando las
dinamicas y los procesos de trabajo con los nifios.
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cuando a poco tiempo de evolucién de su embarazo, fue objeto de fuertes amenazas por

parte de él y de su novia.

Lugar y orden:

El Programa tenfa su sede en el interior de un edificio administrativo. Una oficina de unos
15 m2, con una mesa, algunas sillas, un escritorio, una computadora, un aparador y un
armario. No habfa mucho espacio libre para la circulaciéon y no podia garantizarse que
todos tuvieran un lugar para sentarse. Cuando me informaron por primera vez como llegar,
no podia terminar de comprender: “adentro del edificio de Accién Social, por el pasillo, al
fondo, avisa que venis a nuestra oficina”. Me costaba asociar la localizacion de El Programa
con sus funciones, no entendfa que los nifios ingresaran cada mafiana a un edificio
administrativo y se dirigieran a una oficina de las del fondo. El lugar no sélo no favorecia la
realizacion de actividades y la organizacion del orden; ademas, generaba problemas con los
trabajadores de las otras oficinas a quienes incomodaba la presencia de los chicos. En una
oportunidad, reunieron firmas para solicitar su desplazamiento del lugar: no toleraban sus
picardias y excesos (los chicos una vez manipularon las tarjetas que registraban la asistencia
de los trabajadores del edificio, otra robaron las llaves de las oficinas, una mafiana
descargaron los matafuegos dentro de ellas y sobre la gente, tras lo cual se resistieron a ser
echados escabulléndose y ocultaindose debajo de los escritorios) pero tampoco consentian
su presencia fisica: sus gritos, sus peleas, que durmieran sobre los bancos de la sala de

espera para los tramites, su suciedad, su olor.

Por todo ello, durante un periodo los operadores decidieron trabajar directamente en y
desde la plaza. Mas espacio significaba menos roces y relaciones mas distendidas. Si no
garantizaba el orden, al menos el desorden no adquiria rasgos fuertemente disruptivos
(habfa mayor continuidad o menor distancia entre el adentro institucional y el afuera
callejero, los chicos con mayor facilidad podian retirarse de la actividad al igual que los
operadores quienes en caso de suscitarse algin conflicto podian suspender las tareas y
marcharse) y facilitaba el trabajo individual. El espacio publico, paradéjicamente, habilitaba

en este caso mayor intimidad y dialogos mads personalizados.

123




La revinculacion comunitaria

Ademas de las actividades generales de reduccién de dafios y acompafiamiento de la vida en
calle, el trabajo de los operadores se orienta, cuando es posible, al desarrollo de
intervenciones individuales tendientes a buscar alternativas a esa forma de vida.
Coincidentemente con la normativa de promocién y proteccién de derechos que prioriza la
convivencia familiar y prohibe la institucionalizacion motivada en la ausencia o carencia de
recursos materiales, estas intervenciones siempre tienen como objetivo deseable la
revinculaciéon de los chicos con su comunidad de origen (ya sea la familia biolégica,

ampliada u otros referentes comunitarios).

Sin embargo, en la practica estos objetivos constituyen un horizonte de dificil realizacion.
Los operadores enfrentan problemas de raices estructurales. L.a mayor parte de los chicos
proceden de barrios, comunidades y familias que sufren graves problemas de

desintegracién, inestabilidad y vulnerabilidad social.

A ver, si yo te pido un hogar para 5 hermanos es porque el barrio no esta capacitado para
sostener a esta familia. No tienen lugares para que los pibes vayan, no hay una sociedad de
fomento, la escuela se viene abajo, no pueden jugar a la pelota en la calle porque a las 6 de la

PENN13

tarde ya estd todo mal. Te dicen, “yo no puedo contenerlo” “no le puedo hacer competencia
a la calle”, “no tengo cosas para ofrecer que la calle le ofrece”. Hasta de decir un ciber. No
tienen un ciber a 150 km a la redonda. Digo, hay que ser consciente cuando uno dice
trabajemos con la comunidad ¢qué? Esta todo bien, pueden ser muy solidarios, pueden tener
una mirada muy colectiva de la vida pero hay condiciones objetivas que tienen que ver con la
clase obrera que no las vamos a cambiar nosotros desde el municipio de La Cafiada o
avisandole a la sefiora que hable con la manzanera que le van a dar un plan social. Sino
pensarfamos que algunas cuestiones se resuelven solamente con visualizar quién es el que da

el recurso. La verdad es que vos vas a hacer la visita a las casas y decis el pibe que se fue a

veces es el mas sano!4s,

Evidentemente, los graves problemas estructurales no pueden resolverse con acciones de
asistencia focalizada. Los vinculos familiares, lo suficientemente deteriorados como para
promover la salida de los nifios a la calle, no son faciles de restaurar, por mas buenas

intenciones. Los operadores hacen grandes esfuerzos, pero sin capacidades institucionales

148 Hntrevista en profundidad con German, realizada el viernes 18-04-2008 en su casa, en la Ciudad de
Buenos Aires.
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para desarrollar estrategias de “fortalecimiento de vinculos”, sin procedimientos
institucionalizados para instar a otras areas del estado a que facilite el acceso prioritario de
esas familias y sus nifios a las politicas publicas adecuadas, todo lo que pueden hacer resulta

pOCO.

Siempre tienen presente la necesidad de trabajar con las familias de origen de los nifios y la

importancia de mantener sus relaciones primarias.

...slempre es importante tener en cuenta a la familia, siempre hay alguien para trabajar. Sea
un tio, sea un abuelo. No necesariamente que lo aloje 0 que viva con él, que esté, una
presencia ¢no? Mantener el vinculo con la familia es importantisimo, desde el lugar que sea,
aunque esta madre tenga totalmente naturalizada la violencia se puede trabajar, no hay que
cerrar puertas. Para mi no hay que cerrar puertas nunca. Digo, dentro de los limites de la

razén obviamente ¢no?!4

En el legajo de Hernan, un adolescente de 16 afios con el que El Programa trabajé durante
varios meses para encontrar una alternativa a su situacién de calle, puede verse una
minuciosa recoleccién de datos de sus referentes adultos (su madre, un hermano mayor, un
abuelo que vive en Cérdoba). Sin embargo, el alcance de las acciones que se despliegan
para la revinculaciéon se reducen a contactar a su familia, visitar su casa en dos
oportunidades, mantener comunicacién telefénica con su madre, proponerse como
mediadores entre ella y el nifio “como para comenzar a mejorar el didlogo a fin de
entenderse mutuamente para generar un bienestar entre ambos charlando las diferencias,
los acuerdos, para ver cémo se encuentra una salida a la situacién de calle de Hernan”'™.
En este caso, lo mds parecido a una inclusién en politicas publicas es el intento de

establecer un nexo entre la madre y el nifio con operadores de otro programa que trabajaba

en su localidad de origen.

Pese a los deseos y las intenciones de revincular, una agenda de recursos basada en
relaciones personales con trabajadores de otras areas y/o municipios, “mecanismos de
mediacién” tendientes a modificar representaciones y pautas de relaciones entre los nifios y
sus familias son recursos demasiado superficiales para enfrentar problematicas profundas

como las que sufren normalmente las familias de los nifios en situaciéon de calle.

149 Tdem.

150 Registrado el dia 11-10-07 en el legajo del nifio.
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E/ “fortalecimiento” individual

Ante las dificultades que presenta el trabajo con la comunidad de origen, los operadores
afirman que habitualmente las estrategias de intervencién orientadas a la bisqueda de
alternativas a la vida en calle se reducen a trabajar con lo que llaman los “recursos
individuales del pibe”. Asi el respeto por la voluntad del nifio, nacido como garantia de un
debido proceso en el desarrollo de una intervencién a fin de evitar arbitrariedades de los
agentes estatales, termina por constituirse en herramienta principal de intervencion para

hallar una salida a la vida en calle.

La manifestaciéon del nifio de “rescatarse”, constituye un elemento central para poner en
marcha alguna intervencion orientada en este sentido. Si la idea de “rescatarse” siempre se
encuentra presente, sélo en algunas ocasiones se traduce en una demanda concreta hacia
los operadores. Ellos intentan propiciarla, identificando y favoreciendo aquellas practicas,
valores, sentimientos, vinculos familiares y comunitarios de los nifios que suponen afines al
desatrollo de un plan de vida alternativo vy, paralelamente, desincentivando y/o
desaprobando —intentando manejar ese delicado equilibrio entre la confianza y el control—

aquellas otras practicas, vinculos y valores que identifican como nocivos.

Aun cuando cada “caso” tiene caracterfsticas distintas, es posible sostener que, por lo
general, la manifestacion de una voluntad de salir de la calle se vincula con alguna demanda
especifica: el ingreso a una instituciéon de albergue, una ayuda econémica para solventar el

P! Este

pago de una pensiéon o alquiler, materiales para la construccién de una vivienda
pedido supone el inicio de una serie de nuevas acciones: indagar sobre los vinculos con su
comunidad para considerar la posibilidad de una revinculacién; evaluar este pedido a la luz
de las probabilidades con las que cuenta el chico para hacer frente a sus consecuencias;
identificar un momento en el que resulte adecuado proponer posibles respuestas y, una vez

que la demanda se adecua a la evaluacion de los operadores, comenzar la etapa de busqueda

y gestién del recurso necesatio.

Ante los pedidos de los chicos los operadores responden con prudencia porque saben que

la imposibilidad de sostener las consecuencias de sus deseos puede ser experimentada por

151 Por el contrario, las intervenciones dirigidas al fortalecimiento de los vinculos comunitarios para un
eventual revinculacién familiar suelen surgir a propuesta de los operadores. Esto es asi porque cuando los
chicos deciden “rescatarse” volviendo con sus familias de origen, algo que sucede de manera frecuente, salvo
algunas excepciones en las que pueden pedir algin acompafiamiento o mediacién, lo hacen de manera
auténoma.
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ellos como un nuevo fracaso o frustraciéon que dificulte el trabajo a futuro. Los avances y
retrocesos que experimentan en el desafio de “rescatarse”, las dificultades que encuentran
para adaptarse a formas de vida alternativas, obligan a los operadores a evaluar la capacidad
de los nifios para sostener su demanda en el tiempo y afrontar sus consecuencias. En el
legajo de Hernan, bajo la repetida expresion “trabajar la demanda”, se pone de manifiesto
la preocupacién para que el ingreso del joven en una instituciéon de albergue no se realizara
de manera “apresurada”, antes de que hubiera podido sopesar “lo que implica vivir en un
hogar respecto a las normas de convivencia, a los horarios, a las actividades y a la
posibilidad de ir averiguando sobre algunos hogares para que Herni vaya teniendo un
panorama y una idea general” ', ;Pero cémo estar seguro de cudl es el momento indicado?
¢Cual es el gesto? ¢Cuando es el momento de ofrecer confianza y pleno apoyo a un nifio
que declara sus intenciones de rescatarse y cuando el de confrontarlo con su propios limites
y las consecuencias que derivan de sus decisiones? Los operadores enfrentan, a menudo,
situaciones dilematicas. Para resolverlas se reunen, discuten y deliberan. En el caso de
Hernan, entre el dia en que los operadores de El Programa registran que el chico “comenzé

. ; P . 3
a contar que ya estaba cansado de dormir en la calle, que querfa vivir en algiin hogar”"’

yel
momento en el que ingresa a un dispositivo de albergue, pasaron cuatro meses. Una pelea
con la familia que redundé en un nuevo pedido de ingresar a un hogar fue interpretado por
los operadores como un signo de que el chico podtia sostener el proceso de adaptacién a la
institucion.
En diciembre se dio una situacién de inflexién en el abordaje dada la proximidad de las
fiestas, hecho que movilizaba al joven y sus expectativas dentro de su ambito familiar. El
esperaba que para afio nuevo su mama y su hermano lo vinieran a buscar a La Cafiada para
compartir el Primero de Enero, ya que esto era lo que habian arreglado cuando se comunicé
telefénicamente para Navidad. El encuentro no se dio y esto influyé mucho en la decisién
tomada por el joven. Durante enero se profundiza el trabajo referido a un posible ingreso a
la Casa de Abrigo. El 25 de ese mes Hernan se presenta muy decidido a ingresar ese mismo
dia. Es importante remarcar que en tres ocasiones previas se habfa acordado con Hernan
diferentes encuentros que implicaban un compromiso importante con la problematizacién de
su situacién de calle a los cuales ¢l se ausentd. Esto evidenciaba una falta de determinacién

en el joven que se estatfa revirtiendo en este proceso!4.

152 Registrado el dia 26-09-07 en el legajo del nifio.
153 Idem.

154 Solicitud de la medida de Abrigo para Herndn S. - 1 de febrero de 2008
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Otro elemento a tener en cuenta sobre la importancia de “trabajar la demanda” es el
contexto de falta de recursos institucionales disponibles, vacantes en instituciones de
albergue en este caso, dado que esto hace que los operadores redoblen los recaudos que
toman antes de dar respuesta a los pedidos de los chicos ante el temor de “quemar los
recursos”. Gran parte de las veces conseguir un recurso implica poner en juego relaciones
personales con quienes administran esos bienes escasos. La posibilidad de su
desaprovechamiento puede poner en cuestion el trabajo de los operadores y resultar en la
desaparicion de un recurso institucional en el futuro, sea para el chico particular o para

todo el programa en general.

En el caso especifico de las vacantes de las instituciones de albergue, por lo general ONGs
que tienen convenios con el gobierno provincial, estas tienen total libertad para admitir o
no el ingreso de un chico y una vez que han conformado un grupo de nifios estable son
reticentes a realizar nuevas incorporaciones. Que un nifio ingrese y luego no pueda sostener
su estadfa (ya sea porque no logra adaptarse, se pelea, regresa a su casa sin avisar, etc.) es un

motivo para que pierda la posibilidad de ingresar nuevamente.

Desde el 22/03 Hernédn estd nuevamente en el Zonal, lugar donde recurtié luego de haberse
ido del Hogar el dia después de su cumpleafios. Mario y Antonia (equipo técnico del Zonal)
refieren haber hablado con [el director del hogar] y que ¢él les comenté que Herndn venia
teniendo varios conflictos con chicos del hogar. [...] También lo vimos a Hernan, estaba
bien, un poco deprimido. Infiere haberse incorporado bien a la dinamica del hogar, que
estaba yendo a trabajar al campo y a la escuela a la tarde, que estaba aprendiendo a tocar la
guitarra y que estaba “conociendo” a una de las chicas, cuestién que generd, segin Herndn,
celos entre otros dos chicas que les “llenaban la cabeza [al director] y que lo castigaba

manddndolo a su pieza sin poder charlar la situacién.

Hernén refiere que esto lo colocé en una situacién injusta y que pasé el dia de su cumpleafios
(fecha para la que tenfa muchas expectativas) castigado. Al dia siguiente cuenta haber
saludado y haberse ido al Zonal donde le facilitaron $5 para que volviera pero que cuando

volvié las puertas estaban cerradas para é171%5,

155 Registrado el dia 27-03-08 en el legajo del nifio.
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1LAS CAPACIDADES Y LOS RECURSOS INSTITUCIONALES

El proceso de reconocimiento juridico de nifios, nifias y adolescentes como ciudadanos de
pleno derecho iniciado en los ‘90 se desarrollé en nuestro pafs casi en paralelo a un proceso
mas amplio de “desciudadanizacién”, signado por el proceso de desestructuracién del
régimen de bienestar social basado en el cuasi pleno empleo y su reemplazo por un modelo
de mercantilizacién de la provisién de servicios sociales y la desestructuracién del Estado
Social. Como resultado, hoy existe una profunda brecha entre la condicién juridica de la
infancia y la condicién real de los nifios que viven en las calles. Quienes operan en su seno,
con el mandato de saldar esta distancia, realizan un trabajo complejo y exigente. Se
enfrentan con problemas estructurales, se involucran en realidades sensibles y dolorosas en
las que construir vinculos requiere tiempo y entereza. L.a administracion de esos vinculos
los expone a situaciones de tensién y riesgo, les exige un gran compromiso, profesionalidad

y un trabajo de reflexividad constante.

En el caso de las organizaciones no gubernamentales no conozco con suficiente detalle
cémo gestionan y hacen frente a estas circunstancias. Sé que se autogestionan y tienen un
compromiso militante con la tarea que realizan. El Ancora y La Casona, recordemos,
cuentan con financiamiento publico y La Alternativa no, pero todas ellas definen de manera
auténoma sus objetivos, el modo en que organizan sus relaciones y sus condiciones de
trabajo. Sus miembros pueden considerarse activistas sociales, adherentes a un proyecto de

otientacién politica progresista y popular, que los contiene y da sentido a sus acciones.

En lo que respecta a El Programa puedo profundizar un poco mas y afirmar que el marco
institucional en que los operadores realizan sus tareas no les brinda suficiente
reconocimiento y contenciéon. Como sucede en buena parte de los programas de este tipo,
la mayoria de sus trabajadores se encuentran precarizados. En el periodo en que yo realicé
esta investigacion, las condiciones de contratacién y remuneracién en El Programa eran
dispares. Cinco de los nueve trabajadores que por entonces se desempefiaban, tenfan
contratos de locacién de servicios renovables cada tres meses, de manera que no contaban
con ninguna estabilidad ni certeza sobre su futuro. Dos tenian contratos de planta
transitoria del municipio y otros dos, un operador y una administrativa procedentes de
otras areas del municipio, eran los Gnicos que gozaban de los beneficios de un contrato de

planta permanente. Las distintas modalidades de contratacién hacfan que, ain cuando
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desempefiaran las mismas funciones y tuvieran las mismas cargas horarias, obtuvieran

diferentes salarios por su trabajo.

Por otra parte, una relacién tensa y desconcertante con la direcciéon y la coordinacion de El
Programa no favorecia las cosas. Cuando comencé a participar de las actividades de El
Programa, el grupo de operadores tenia casi todas las funciones a su cargo y actuaba con
relativa autonomia, pero transcurrido un tiempo fue puesto bajo la coordinacién de los
representantes de una organizacién de la sociedad civil. Esto marcé un punto de inflexién
en sus vinculos con la direcciéon del municipio y con El Programa mismo. Los operadores
discrepaban con algunos criterios de intervencion de los nuevos coordinadores pero sobre
todo no tenfan en claro cual era su funcién y la naturaleza de su relacién con ellos. La
ausencia de certezas suscitaba sospechas y promovia la desconfianza. Se acusaba a la
organizacion interviniente de beneficiarse de la pobreza y al municipio de contratarla para
terciarizar la gestion de El Programa y sus relaciones laborales, abandonando, con ello, sus

responsabilidades.

Este tipo de circunstancias, a las que se suma la insuficiencia de recursos institucionales
para la intervencion, suelen ser las condiciones comunes en que desarrollan su accién los
programas estatales que trabajan con los nifios de la calle. Se crea asi un escenario muy
particular en el que los operadores experimentan un nucleo de ambivalencias sobre el
sentido de su trabajo. Conviven con la tensién de cumplir una funcién en el estado
identificaindose y comprometiéndose con el discurso que éste promueve a través de la
nueva legislacion (derecho del nifio a la convivencia familiar, a que se considere su opinion,
prohibicién de la institucionalizacién y judicializacién de la pobreza, etc.), pero
diferenciandose del modo en que lo realiza. Satisfechos con el marco conceptual estatal a
partit del cual desarrollan sus estrategias de intervencién, repudian sus condiciones
laborales y mantienen un descontento basico con las estrategias reales que pueden
implementar en el marco de la falta de recursos especificos para operar en el mediano
plazo. Mientras el estado aparece como un ente externo a ellos mismos, lo que impera es la

denuncia de este desacople entre lo que el Estado dice y lo que el Estado hace.

... yo te lo digo friamente pero hace 4 afios que lo estoy pensando, desde que entré a trabajar
en esto. ¢Hacia donde vamos con esta...? Digo, vos lees de como se va a ejecutar la ley
13.298, la 114, estamos en un socialismo. Pero después... no hay comida para los pibes en

los hogares. Duermen 7 en una pieza que estin pero recontra hacinados, tienen agua frfa,
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bueh un maltrato que se te cae la cara de verglienza de decitle al pibe que esa es la propuesta

que tenés para hacerle!®.

Su experiencia pendula entre el orgullo y el compromiso con la funcién social que
desempefian y el sentimiento de que avalan una politica que avade sus responsabilidades.
Frente a estas contradicciones, que se transforman ripidamente en fuente de angustia,
continuar desarrollando el trabajo cotidiano requiere de una gran cuota de perseverancia,

>

cuando no de resignacién: “pero bueno, que se yo... hay que seguir intentando...”, “hay
que respirar hondo y seguir...”. Al menos 6 operadores que trabajaban en El Programa al
momento de realizar el trabajo de campo —que concluy6 en julio de 2009— ya habian

renunciado en septiembre de 2010,

Una mirada en perspectiva

Durante casi todo un siglo dominé una matriz de intervencion tutelar en la que el control
social punitivo y la institucionalizacién fueron las respuestas que el estado, en nombre de la
compasion y la asistencia, dio a la infancia marginal (Ver Garcia Mendez, 1997). Ahora que
esa matriz disciplinaria estd siendo dejada atrds, —con las dificultades que ello implica y
todos los obstaculos que quedan por superar— es necesario no perder de vista los avances
que se han logrado y aportar a la reflexion sobre los problemas especificos que el nuevo
sistema de proteccién integral de promocién y proteccidon de derechos de nifias, nifios y

adolescentes debera enfrentar, si es que logra sobrevivir y establecerse.

En muchas localidades todavia no se han puesto en marcha los mecanismos institucionales
que la nueva legislacion prevé para la promocién y proteccién de los derechos de los nifios.
En otros, como en el municipio del que me he ocupado, estos mecanismos estin en
funcionamiento y, actuando en forma articulada con otras organizaciones, cumplen una
importante funcidn social pero se encuentran tensionados por un conjunto de problemas y

desafios: crear vinculos de confianza y reglar interacciones en la ausencia de marcos y

1% Entrevista en profundidad con German, realizada el viernes 18-04-2008 en su casa, en la Ciudad de
Buenos Aires.

157 . . . .. . .
Segin me informaron autoridades municipales, “en la actualidad el programa cuenta con 1 coordinador, 2
operadores de calle y una empleada administrativa que a su vez colabora como operadora, quedando dos
puestos vacantes que esperamos renovar a mas tardar a fines de octubre”.
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estructuras comunes de significacién; promover revinculaciones con comunidades y
familias cuyos lazos se encuentran muy debilitados; fortalecer capacidades individuales
tendientes a generar un deseo y una decisidon sostenible de “rescatarse” en nifios que
desarrollan su vida en condiciones que dificultan la construccién de proyectos alternativos.
Enfrentar estas dificultades sin marcos de contencién institucional, sin suficientes
referencias, recursos y protecciones, es una tarea que genera un fuerte desgaste animico.
Quienes la realizan no logran sostenerla durante mucho tiempo y ello explica la alta
rotacién de personal que actualmente existe entre los programas del sistema de proteccién
integral, un problema grave si se considera que en ellos la experiencia acumulada es un

recurso fundamental.

La inestabilidad de los programas, la desprotecciéon de sus trabajadores, la insuficiencia de
recursos institucionales y econémicos que se les destinan conspiran contra la consolidacién
de un sistema de proteccién integral capaz de dar cumplimiento a las obligaciones que por
ley se ha dado. En la medida en que éste no logre organizar proyectos sustentables que,
conscientes de los problemas que le atafien, brinden orientacién y consistencia a sus
acciones y dispongan las condiciones y recursos necesatias para implementar estrategias
eficaces y promover la contencién y el compromiso de sus agentes, dificilmente podra

hacer frente al inmenso desatio que por delante tiene.
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CONCLUSIONES

Con esta tesis quise contribuir a la comprensién de las experiencias de vida y los puntos de
vista de los niflos de la calle. Por ello centré la atencién sobre un grupo particular de nifios
que pasan sus dias y sus noches en las inmediaciones de una importante estacion de trenes
de una ciudad del conurbano bonaerense e indagué sobre las circunstancias y las razones

que los conducen a la calle y las maneras en que allf viven.

En primer lugar, analicé sus condiciones sociales de origen, las caracteristicas
predominantes de sus familias y sus perspectivas personales acerca de los recorridos que los
condujeron a la calle. En segundo lugar, exploré sus maneras de ser y de estar en la calle, las
relaciones que establecen con su grupo de pares, las cosas que hacen, que dicen, que
sienten y piensan; y, por ultimo, examiné sus relaciones con los programas y los
trabajadores sociales que intervienen sobre su situacién, aprovechando la ocasiéon para

evaluar los problemas y desafios que enfrentan.

I.

¢Coémo y por qué los nifios se alejan de sus hogares, llegan a las calles y permanecen en
ellas? Si se analizan las respuestas que hoy suelen darse a estas preguntas, es posible
reconocer dos posturas enfrentadas que reavivan las cldsicas tensiones entre los enfoques
objetivistas y subjetivistas de la accién social."”® Para simplificar, basta decir que hay quienes
encuentran en las condiciones objetivas de la vida de los nifios (el desempleo de sus padres,
la pobreza, la desestructuracion o la violencia de sus familias) las razones que los conducen
a la calle y quienes las encuentran, al contrario, en sus disposiciones subjetivas: sus deseos,
expectativas e intenciones particulares. Los enfoques objetivistas tienden a destacar a los
nifios como victimas de las determinaciones socio-estructurales y los enfoques subjetivistas,
mas sensibles al punto de vista de los actores, a destacar su condicién de sujetos activos,

portadores de una voluntad de cambio o resistencia.

158 Podemos recordar que, segin Bourdieu, “De todas las oposiciones que dividen artificialmente a la ciencia
social, la fundamental y la mas ruinosa es aquella que se establece entre el subjetivismo y el objetivismo”
(2007, p. 43). “Objetivismo y subjetivismo, mecanicismo y finalismo, necesidad estructural y agenciamiento
individual son falsas antinomias. Cada término de oposiciones refuerza al otro, y todos ellos se confabulan
para ofuscar la verdad antropoldgica de la practica humana” (2008, p. 34).
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Evidentemente, que las cosas puedan verse de una forma o de la otra, depende, como suele
decirse, del lente con el que se mira, ya que, normalmente, en la experiencia de un nifio que
inicia y sostiene un transito entre su casa y la calle intervienen tanto condiciones objetivas
como disposiciones subjetivas. Habitualmente, la discusién se entabla en torno a cudles de
éstas deberfamos dar una mayor relevancia y por qué razén. Un poco menos comun es el

interés por comprender sus relaciones.

En lo particular, considero que un estudio sociolégico bien puede ocuparse de las
determinaciones socioeconémicas fundamentales y prescindir del punto de vista de los
actores. Ofreciendo una mirada estructural es posible dar cuenta de los riesgos sociales que
alimentan el fenémeno de los nifios de la calle: el desempleo, la informalidad, la pobreza,
las excesivas exigencias que enfrentan organizaciones familiares carenciadas y numerosas en
un entorno de inestabilidad social e incertidumbre, los riesgos que afectan a un amplia
poblacién de nifios que se familiarizan con la calle, de los cuiles tan un solo un pequefio
nimero se aleja de sus hogares y construye en ella una singular forma de vida. Pero una
mirada estructural no nos permite comprender por qué actuan de este modo quienes asi lo
hacen. Para hacerlo es necesario describir e interpretar como las condiciones objetivas se
entraman con sus disposiciones subjetivas, como los factores estructurales se vinculan con
sus experiencias simbolicas y con sus intenciones. Para ello, ademas de localizarlos en su
posicién social, es preciso observar con cierta profundidad sus realidades personales, sus
acciones, conversar con ellos. Vale la pena hacerlo en la medida en que nos interese
conocer la forma en que en sus circunstancias ellos viven, experimentan y participan de la

construccion de su destino.

Mi apuesta ha sido la de intentar dar cuenta del modo en que ciertas condiciones objetivas
y subjetivas, materiales e ideales, sociales e individuales convergen en la experiencia de los
nifios que, por periodos de tiempo variable, parten de sus casas y se quedan en las calles.
Para realizar algiin aporte he puesto el énfasis en la relaciéon que se establece entre las
condiciones de integracién y las de produccion de sentido, una relacién que, de principio a

fin, ha atravesado el recorrido de esta tesis.

Siguiendo a Geertz sostuve que los hombres son seres simbolicos, sujetos que no sélo dan
sentido a su existencia sino que lo necesitan y lo buscan. Sujetos que pueden hacer frente a
todo aquello que puedan imaginar menos al caos, al vacio, a la ausencia de significacion.
Segtn el autor, toda aproximacién a los limites de la significacién (la experiencia de un
profundo desconcierto, del sufrimiento sin razén o la sensacién de una paradoja ética

insoluble y persistente) produce en ellos la mas viva ansiedad. Reparé, continuando con su
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razonamiento, en que a lo largo de la historia del hombre las religiones y el conjunto de sus
rituales han servido para organizar la vida respondiendo a los desafios de la significacion.
Retomando los aportes de Berger y Luckman, agregué que el conjunto de las instituciones
que se articulan en la organizacién de un sistema sociocultural apuntan a ello. Son y
funcionan como reservas de sentido para la orientacién de las acciones particulares y para la
organizaciéon de toda la conducta de vida. Porque el sentido, que distingue la sustancia de la
condicién humana, no se realiza sino a través de las relaciones con los otros y requiere para
su constitucién armoénica de ciertas condiciones de integracion y de regulacién social que lo

organicen.

La integracion, es sus diversas formas, (sea tradicional, comunitaria o laboral, politica,
territorial) implica la inmersién en tramas afectivas, en experiencias de identificacién que
generan sentimientos de compromiso con los otros y brindan marcos de contencion,
regulacién y orientacién para las practicas y las representaciones de los individuos. Las
regulaciones institucionales ofrecen una organizacién espacio-temporal para el cambio
permanente de la vida. Brindan condiciones de estabilidad, puntos de apoyo, seguridades y
certezas que habilitan la posibilidad de ajustar la conducta a un plan de vida. Todo ello, en
suma liga a los hombres en relaciones que sustentan su existencia y les otorga un espesor y
aplomo que les permite afirmarse sobre si mismos, sobre la fuerza de su voluntad para

dirigirse en alguna direccion, hacia alguna meta. En pocas palabras, les da un sentido.

En las sociedades premodernas, simples y homogéneas, tal vez la tradicién y las religiones
con sus rituales bastaran para organizar una cosmovision y un sentido global para la vida.
En las sociedades modernas, complejas y diferenciadas, fue necesaria la organizacién de un
entramado institucional complejo, articulado bajo la égida, o sobre el suelo, de los estados
nacionales (meta-instituciones donadoras de sentido, segun la definicién del historiador
Ignacio Lewkowicz, 2003), para promover la integracion de los individuos y ofrecerles un
marco de sentido para sus vidas. Fueron la familia, la escuela, el trabajo, reguladas y
protegidas por el estado, las instituciones fundamentales que se enlazaron para garantizar
las condiciones de integracion y de estabilidad social necesarias para asegurar la consistencia

del universo simbdlico de los hombres.

Como sabemos, estas formas de integraciéon e institucionalizacién dominantes hoy
atraviesan muchas dificultades. Mucho se ha dicho y escrito sobre su “crisis”. Pero
independientemente de ello, o en complemento con ello, lo que me interesa destacar es que
los nifios en situaciéon de calle son unas de las poblaciones que se encuentra a mayor

distancia de esas formas clasicas de integracién social e institucionalizacién de la vida. Su
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situacion, de hecho, puede considerarse como el efecto de una serie de des-anclajes sociales

e institucionales: el des-anclaje familiar, escolar, laboral, barrial.

Sus familias no cuentan con los soportes sociales esenciales para organizar una vida estable
y relativamente confortable: una gran mayorfa son familias numerosas (el 80% de los nifios
tiene 4 hermanos o mas) que en condiciones restrictivas y de gran vulnerabilidad, deben
responder a las multiples necesidades que demanda el cuidado de muchos nifios lo que
sobrecarga sus exigencias y eleva las dificultades para satisfacer las expectativas de sus
miembros'”. Los nifios experimentan en ellas situaciones de sufrimiento, de angustia y
desconcierto (experiencias de violencia, sentimientos de rechazo, de indiferencia, de
aburrimiento) que les impiden construir en su seno un sentido y un valor de sf acorde a sus
expectativas lo que les genera agudas tensiones morales y los anima a tomar distancia de

ellas ',

No he analizado con profundidad la cuestién escolar —la cual merecerfa ser objeto de un
estudio especifico ya que ha quedado bastante relegada en las investigaciones sobre el
tema—, pero pude constatar, al igual que muestra Pojomovsky et. al. (2008), que casi todos
los nifios que se encuentran en la calle han pasado por la institucién escolar y aunque, por
periodos, algunos regresan a ella, ésta no encuentra el modo de retenerlos ni de lograr que

avancen con éxito en sus estudios.

159 Los hogares monoparentales, pobres, con muchos nifios a su cargo se encuentran en la situacién de mayor
vulnerabilidad (mds del 20% de los nifios en situacién de calle procede de esta clase de hogares, en su mayoria
de jefatura femenina). Con una insercién fragil al mundo del empleo y sin acceso a servicios publicos de
calidad en sus lugares de origen, enfrentan grandes dificultades para compatibilizar el trabajo y el cuidado de
los nifios. En un contexto social en el que los hogares de este tipo y la participacién laboral de las mujeres,
especialmente de las mujeres pobres, se incrementan resulta mds que nunca prioritario garantizar un acceso
universal y de calidad a los servicios de cuidado y educacion inicial para la infancia para favorecer las
posibilidades de insercién laboral de los padres sin perjuicio del cuidado de los nifios y contribuir a generar
condiciones minimas de equidad en etapas que son claves para su desarrollo.

160 sQué tensiones morales experimentan estos niflos? La decisién de quedarse, irse, volver o no volver a su
casa, a sus familias; de aventurarse o no a los peligros de las calles; de arriesgarse o no a los enfrentamientos
cuerpo a cuerpo, a los robos, las peleas; de comportarse de manera acorde a las normas y expectativas sociales
para la infancia o desafiarlas con sus actos. Estas son tan sélo algunas de las disyuntivas que, en su escala y en
algin momento de sus trayectorias, constituyen verdaderos dilemas morales que, por la distancia social y
generacional, no llegamos cabalmente a comprender: “la primera noche tenfa miedo de quedarme en la calle,
después me animé mas adelante”, recuerda Fede; “disculpame, pero lo tengo que hacer”, rememora Cela, que
no pudo evitar decirle a la victima de su primer asalto. “No da para volver, no tira nada, no fui para las fiestas,
no fui para mi cumpleafios, qué voy a ir ahora, no, no tira nada...” Durante poco mas de media hora lo vi a
Gabi retorcerse en una silla mascullando estas palabras antes de arrepentirse de regresar a su casa como habfa
programado junto a los operadores con varios dias de anticipacion.
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La relacién de los nifios con el trabajo es muy deficitaria. En sus experiencias y a través de
aquellas con las que se identifican, conocen sus facetas mds precarias, por lo que a sus 0jos

no se convierte en una opcién muy atractiva.

Finalmente, cabe seflalar, que se encuentran, incluso, alejados de sus barrios de origen.
Esos barrios en los que la teoria sociolégica (Merklen, 2000; 2005; Svampa, 2005) hallé el
ultimo reducto de integracion de las clases populares ante la crisis del empleo tampoco
logran retenetlos. Los nifios participan de formas de insercién social territoriales pero muy
distintas de las formas de organizacién comunitaria que tienen lugar en aquellos barrios de

los que se van.

Es posible afirmar que el conjunto de las formas clasicas de integracién social no logra
contenerlos y que como su influencia no deja de ser determinante, incluso para ellos, esta
condicién los afecta profundamente, impidiéndoles organizar una orientacién y un sentido
para sus vidas con un grado suficiente de confianza y acorde a las expectativas sociales y

personales que los movilizan.

Del conjunto de experiencias sociales marcadas por la desintegraciéon y la inestabilidad
social la situacién de los nifios de la calle representa una posicion extrema y tal vez por ello
un buen espejo donde observar sus mas severas consecuencias. Desde una mirada
objetivista, bien podtiamos encontrar en ellos ejemplos tipico-ideales de lo que Castel
(1997, 2010) ha denominado individualismo negativo o por defecto: esa forma de
individualismo caracterizada por la ausencia de soportes estables de inscripcidn, regulacién
y proteccién social. Desde un enfoque mas subjetivista, ¢por qué no una muestra todavia
mas grave de la corrosion del caracter a la que alude Sennet (2006) para referir a los efectos
de la inestabilidad social? Las dificultades para consolidar y sostener en el tiempo valores
éticos atribuidos a los deseos y a las relaciones con los demas, lealtades y compromisos

reciprocos.

En efecto, es por la distancia en que se encuentran de las pautas clasicas de integracién y
regulacién social, por su situaciéon de insondable marginalidad, por lo que los nifios de la
calle nos incomodan e interpelan de manera tan directa. Ellos subvierten nuestras normas y
valores. Representan la sintesis de los riesgos sociales y de nuestros miedos. La inseguridad
en su doble sentido: el desamparo y la violencia. Los nifios de la calle, encarnan, al mismo
tiempo, la figura mas visible de la desproteccién y la amenaza. Su presencia en las calles

confronta nuestros propios limites conceptuales, morales y corporales.

137



Pero a pesar de todo —de las carencias y la marginalidad, contra los estigmas y los
estereotipos— no renuncian a participar de la vida social ni a otorgarle algin sentido y
dignidad a su experiencia. A no ser que acontezca un profundo derrumbamiento personal,
la necesidad de sentido y de dignidad moviliza a los hombres, exigiendo ser satisfecha '*'.
Asi, los nifios, al distanciarse de sus barrios y sus hogares, realizan un movimiento activo en
demanda, evaluacion y reivindicacién de algin espacio y relaciones de pertenencia. Abren
curso a una busqueda, mas o menos inconsciente, de sentido y legitimidad personal. Esa
“salida”, sea en respuesta a la pobreza, a situaciones de violencia, de rechazo, de

aburrimiento o a los atractivos y promesas de la calle, en todos los casos manifiesta una

necesidad y una bisqueda de sentido.

II.

En la calle y en el grupo de pares los nifios encuentran una fuente de integraciéon y de
identificacion que les permite organizar su vida y ponerla en valor. Construyen un territorio
habitable, tejen relaciones que cumplen funciones sociales y morales de relevancia. El
grupo se convierte en un espacio de socializacién que orienta sus practicas y sus
representaciones. Como ha advertido Merklen (2005), en condiciones de gran precariedad,
un grupo de estas caracteristicas les brinda un soporte minimo de solidaridad y de apoyos

162
mutuos.

La participaciéon grupal los protege de los peligros y amenazas del entorno. Junto a sus
pares buscan y comparten recursos, participan de espacios y actividades comunes, arman
rutinas, recorren los rincones de la ciudad en busca de entretenimientos y aventuras,
experimentan formas de la “libertad” vedadas para otros nifios (incluso para los adultos),

realizan transgresiones, se divierten, traman lazos afectivos.

No obstante, el grupo no es una unidad definida, homogénea o armonica. Sus contornos
no son faciles de precisar. Los chicos establecen distintos tipos de relaciones segun sus

edades, afinidades y valores. La mayoria pasan casi todo el tiempo con sus pares pero

161 En Genealogia de la moral, Nietzche (2008) afirma que para el hombre siempre algin sentido es mejor que
ningun sentido porque el sentido lo libra de ser una hoja al viento, una pelota del absurdo. Salva su voluntad,
le permite querer algo y ¢l siempre prefiere querer, incluso la nada, a no querer.

162 Merklen sostiene que la situacion de Los capitanes de la Arena, ese grupo de nifios de la calle, protagonistas
de una novela de Jorge Amado a la que ya hicimos mencion, ilustra petfectamente su hip6tesis de la situacion
de individuacion de la que deriva la figura del cazador, “una forma de socializacién determinada por dos
factores: el caricter inestable y precario de la cotidianeidad del medio popular y las formas de inscripcion
colectiva tejidas como respuesta a la precariedad” (Merklen, 2005)

138



también hay quienes prefieren conservar cierta distancia y buscan otras formas de insercién
comunitaria: valoran mas su vinculo con los vecinos o con las instituciones de ayuda que

operan en la zona.

Ademas, las formas de sociabilidad grupal tienen elevados costos y exigencias. Como
vimos, peleas, robos, consumo de drogas, son algunas de las practicas que las animan. Si
bien éstas operan como ritos cotidianos que les permiten organizar y significar sus
experiencias y sus relaciones (encontrar aceptacion y reconocimiento, divertirse, adquirir
habilidades, reafirmar el protagonismo de sus existencias, revertir el estigma que sobre ellos
pesa) al mismo tiempo los exponen a elevadas probabilidades de resultar heridos,

encarcelados, muertos.

Las formas de integracién que los nifios tejen en la calle son intensas y protectoras pero a la
vez precarias y peligrosas. No los ligan en proyectos comunes que los inciten a su cuidado
o promuevan entre ellos compromisos duraderos. Sin regularidades estables ni condiciones
de previsibilidad, las relaciones en las que se inscriben ponen a sus cuerpos en primer plano
y los inducen al riesgo. Les exigen fortaleza fisica (capacidad de resistencia, de combate) y

cierto vigor moral: una combinacién de astucia y valentfa.

Estas evidencias nos sugieren dos hipétesis. La primera, que cuando se restringen los
accesos a las formas de inscripcién social convencionales otras formas de asociacidén
tienden a sustituirlas. La segunda, que cuando esa formas de asociacion se desarrollan en
contextos inseguros en los que no logra conjurarse la inestabilidad, la incertidumbre y la
desconfianza, en los que no existen instituciones estables que organicen y protejan las
relaciones y la vida de los hombres, la aceptacién del riesgo, por razones de supervivencia,
tiende a naturalizarse, pero también a alentarse y estimularse como principio de

reconocimiento y afirmacién de la dignidad de la persona.

Los chicos, al socializarse en el marco de estas condiciones, van desarrollando habitus que
adaptados a sus circunstancias les permiten orientarse en ellas pero que a la vez refuerzan
las distancias que mantienen con los espacios de socializacion tradicionales. Ello, cuando se
suma a la carencia de recursos suficientes para organizar formas de sociabilidad alternativas,
impone limites y dificultades al deseo de superar su condicion, al deseo de “rescatarse”, que
generalmente, mas tarde o mas temprano, con mayor o menor intensidad o definicién, se
hace presente avivando anhelos de integracidn, sea porque en determinada etapa de sus
vidas teman a la violencia, a la carcel, a la muerte o porque se esperancen con la posibilidad

de hallar los medios para llevar una vida en paz y confortable: esperanza dificil de sostener
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en un entorno y en unas circunstancias en las que esos medios resultan escasos y dificiles
de alcanzar. Sobre este escenario tan complejo deben actuar los programas y los

trabajadores sociales que intervienen sobre su situacién.

ITI.

El primer desafio que los programas y sus trabajadores enfrentan es el de construir
relaciones con estos nifios con quienes, de antemano, no media ninguna relacién tradicional
ni institucional que legitime su intercambio. Los trabajadores no estan investidos de
ninguna autoridad ni tienen la capacidad de ejercer una coercién directa. Orientados por
una perspectiva de derechos, que se centra en el principio del “respeto de la voluntad de los
nifos”, deben ganar su confianza para poder intervenir. No es una tarea sencilla: los nifios,
habituados a wvivir al margen y en tensiéon con las regulaciones institucionales,
acostumbrados a valerse por si mismos, son sujetos desconfiados y suspicaces que
continuamente ponen en cuestion las funciones de aquellos. Distinguen entre los
operadores sociales quiénes son mas “piolas”, quiénes mas “ortibas”; se preguntan por qué
realizan ese trabajo, a qué se deben sus ayudas; los inquieren y ponen a prueba, constatando
una y otra vez cuales son sus limites. Aun cuando les brindan su confianza ello no garantiza
que acepten pasivamente las regulaciones (las asimetrias, los cuidados, los controles y
sanciones) que estas relaciones implican. Aun cuando los nifios se fian de las buenas

intenciones de los operadores, ello no asegura el orden y la estabilidad de sus interacciones.

Las logicas que regulan las relaciones entre los nifios en la calle entran en fuerte
contradiccion con las 16gicas institucionales en las que se los pretende incluir y ello suele
conducir a infinidad de conflictos cotidianos de gravedad variable (generalmente son leves
y no tienen mayores consecuencias pero en algunas ocasiones derivan en situaciones mas
violentas). Los operadores se ven compelidos a negociar una y otra vez las relaciones para
poder llevar adelante su tarea. Su trabajo es complejo y exigente. Intervienen en forma
personalizada, “cuerpo a cuerpo”, en un escenario de permanente incertidumbre que los
obliga a una reflexividad y exposicién constante. En El Programa he visto que lo hacen con
compromiso y vocacion, pero ese compromiso, cuando las expectativas del trabajo se
desfasan de los resultados alcanzados, se convierte facilmente en una fuente de angustia o
frustraciéon. Ello ocurre de manera frecuente y en especial en lo que atafie a las tareas

destinadas a construir alternativas a la situacion de calle.
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La situacién de calle es el efecto de un conjunto de graves déficits de integracioén y seria
ingenuo esperar que los programas focales por si mismos los pudieran reparar. Pensar en
una solucién efectiva para el problema deberia obligarnos a replantear cuales son las
condiciones necesarias para garantizar un umbral minimo de integracién que pueda
contener la multiplicacioén de situaciones de fragilidad social que hoy devienen, en sus casos
mas extremos (alli donde su tolerancia se torna imposible por la gravedad del caso o por las
contradicciones que suscita en el espiritu de un nifio de caracter atrevido y resistente), en

situaciones como las que nos encontramos con los nifios de la calle.

¢Por qué las formas e instituciones clasicas para la integracién de los nifios no logran
contenerlos o ejercer con eficacia su funcién? ¢Es posible esperar la recomposicion de estas
instituciones de mano del crecimiento econémico y del desarrollo del empleo? ¢Es
necesaria la presencia de un estado social capaz de brindar, de manera incondicional,
protecciones generalizadas? ¢Se deben extender los servicios de cuidado para la infancia y
profundizar las politicas de asignaciones universales? ¢Cudl es el papel y la influencia que
puede ejercer el poder judicial en la promocién y la garantia del cumplimiento de los
derechos de los nifios? ¢La asistencia publica, las transterencias de ingresos incondicionales,
las medidas juridicas de exigibilidad pueden constituirse en fuentes de integracién y
reciprocidad? ¢Es preciso desarrollar nuevas formas y estrategias, crear nuevas instituciones
para garantizar la inclusién de los nifios y asegurar la cohesion social? Evidentemente, estas
preguntas marcan un vasto campo de discusiones y sélo podremos responderlas de manera

colectiva.

En cuanto a los programas focales, éstos apenas cumplen una funcién para morigerar las
consecuencias de la desintegracién y atender la urgencia. Esa funcién, sin embargo, no
debe ser subestimada. En un contexto adverso y hostil, ofrecen a los chicos un ambito de
proteccién, un espacio pacificado para el ejercicio de sus derechos mas elementales y una
ultima plataforma, relativamente estable, en la que hacer pie para la transicién a otras

formas de vida.

Es importante considerar que contra las previsiones de la nueva normativa de protecciéon
integral de los derechos de los nifios, en muchos lugares, estos programas ni siquiera
existen y alli donde se han establecido por lo general carecen de los recursos necesatios
para llevar a buen destino sus tareas de reparacioén o paliativas. El Programa de Ia Canada
bien nos sirve como ejemplo. Pese a su creacién acorde a los principios del nueva
normativa, no cuenta con la infraestructura apropiada para llevar a cabo las actividades de

rutina, con condiciones laborales (formas de contratacién, remuneraciones, protecciones
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institucionales) acordes a las calificaciones y exigencias requeridas por la tarea, con recursos
propios para apuntalar el fortalecimiento y el acompafiamiento de los nifios —mucho menos
el de sus familias— ni con capacidades para instar a otras areas del estado a que los

dispongan.

Es comprensible que ante la falta de capacidades y recursos institucionales, los trabajadores
no puedan mas que dirigir su accién hacia los recursos individuales de los nifios, intentando
generar en ellos transformaciones subjetivas que les permitan construir alternativas para
superar su condiciéon. Sin embargo, debemos entender que para nifilos que no cuentan con
encuadres sociales estables y cuya subjetividad se ha desarrollado en tensién con las normas
morales e institucionales dominantes no es sencillo organizar proyectos personales de
integracién social. Sin los soportes materiales y sociales necesarios para sostener ese tipo de

transformaciones, los resultados resultan aleatorios y dificiles de alcanzar.

Cuando las politicas no se ocupan de procurar esos soportes y depositan las esperanzas
s6lo en la fuerza de voluntad de los niflos para transformar sus practicas y
representaciones, exponen a los nifios y a los trabajadores a un conjunto de riesgos. A los
nifios, al riesgo de que se los responsabilice por su situacién y, por ende, se los culpabilice
si se resisten, se frustran o fracasan en el intento de cambiar, lo que tiende a reforzar auto-
percepciones negativas (sean las de victimas incomprendidas, incapaces o las de sujetos que
clijen voluntariamente un destino anémalo). A los trabajadores, al riesgo de que se frustren
y desmoralicen, a que pierdan el compromiso con su trabajo o se agoten y renuncien
prontamente. Estos riesgos hoy se expanden y generalizan por todo este campo de politicas
sociales afectando notablemente sus capacidades de intervencién y de transformacion de

las realidades sobre las que operan.

Es un desafio aun pendiente crear los mecanismos institucionales que la nueva legislacién
prevé alli donde no se han creado y poner a disposicion de los que ya existen los recursos

necesarios para contrarrestar los riesgos que hoy afectan sus niveles de eficacia y calidad.

En lo que a mi respecta, estaré conforme si mi trabajo sirvié para acercarnos a la situacion
>
y a la mirada de los nifios de la calle y si brindé algun recurso para que podamos

comprender mejor sus formas de vida, sus conductas y sus puntos de vista.

Mi intencién de promover la comprensién de estos nifios y adolescentes, que permanecen a
una gran distancia social, cultural y generacional de nosotros mismos y con los que, por lo
general, no mantenemos un intercambio directo sino de manera efimera y circunstancial en

el espacio publico o en situaciones enmarcadas en tareas de intervencién social, es una
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invitacién a encontrarnos, aunque mas no sea en estas paginas, intentando dejar a un lado
preconceptos y posturas socio-céntricas para que podamos aprender algo de sus

experiencias y ampliar nuestra mirada.

Como sostiene Gadamer (1998a), comprender “no es ni empatia de una individualidad en
la otra, ni sumisién del otro bajo los propios patrones; por el contrario, significa siempre un
ascenso hacia una generalidad superior, que rebasa tanto la particularidad propia como la
del otro”. (p. 375). La intencién de comprender no es la pretensién de ver como los otros
ven, sino la de poder, como sostiene Geertz (2005), “en el sentido amplio del término,
conversar con ellos” (p. 35) o, como lo expresa Gadamer (1998b), “estar-en-conversaciéon”,
lo que significa poner en juego la posibilidad de cada uno de “salir de s{ mismo, pensar con

otro y volver al sf mismo como otro” (p. 3506).

En todo caso, lo que yo espero de la posibilidad de comprender a los nifios de la calle es
que ello nos permita descubrir y reflexionar sobre lo que nos hace diferentes y lo que
tenemos en comun. (Re)conocer las condiciones materiales, sociales y culturales que nos
hacen distintos y singulares pero también esas condiciones generales que nos hacen
semejantes: el hecho, en primer lugar, de ser miembros de un mismo género, seres
simbdlicos que dotamos y necesitamos dotar de sentido a nuestra existencia a través de las
relaciones que establecemos con los otros y, en segundo lugar, de ser miembros de una
misma sociedad, relacionados y atravesados por influencias comunes, aunque

experimentadas desde posiciones desiguales y asimétricas.

Al mismo tiempo espero ofrecer algin recurso para que, ademas de comprender la
especificad de las circunstancias sociales de las que los nifilos en situacién de calle son
producto, el modo en que ellos las metabolizan y construyen en ellas sus maneras de ser,
podamos reflexionar, de manera mas general, sobre las relaciones que se establecen entre
las formas de integracion y regulacién social y las de produccién de sentido; entre las
formas de pertenencia colectiva y las de la afirmacién de la identidad y la dignidad personal:

entre las condiciones de proteccién y estabilidad social y las de la aceptabilidad del riesgo.

Finalmente, espero haber aportado alguna informacién de utilidad para las politicas sociales
y los agentes que intervienen de manera directa sobre la situaciéon de los nifios en situaciéon
de calle para que comprender contribuya, en algin punto, a transformar la realidad en que

vivimos en la direccién de una sociedad mas justa.
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EPILOGO

Mientras estuve redactando la tesis, no fue mucho lo que supe sobre los chicos de La
Cafiada. El trabajo de campo no me habia resultado sencillo y una vez que lo terminé
necesité tomar distancia para despejarme un poco y comenzar a escribir. Pensaba volver a
ponerme en contacto mas adelante con ellos pero, a medida que fue pasando el tiempo, la
posibilidad de hacerlo comenzé a parecerme cada vez mas dificil. Sentfa que serfa como
empezar de nuevo; temfa que me exigieran resultados que no sabfa exactamente cémo

darles y me preocupaba que pudieran reprocharme mi actitud.

No tenfa ninguna evidencia de que algo de esto pudiera ocurrir pero, como he dicho varias
veces, los chicos suelen ser algo desconfiados y muchos prefieren comportarse de manera
distante para no comprometerse ni sentirse expuestos. Lo que no he dicho todavia, y
probablemente sirva para comprender mi situacién, es que desde el comienzo de mi
investigacion yo experimenté cierta sensacion de hallarme en falta o de culpabilidad. Sentia
que mas alld de mi presencia, de la escucha, algin regalo no tenia mucho para ofrecerles a
los chicos a cambio de su colaboraciéon. No podia ser su amigo, no podia compartir sus
formas de vida y dudaba que pudieran encontrarle una utilidad a mi trabajo. Mientras
necesité permanecer cerca de suyo, traté de encontrar una manera justa y razonable de
superar estas incomodidades, resolver mis dificultades y dilemas, pero cuando dej6 de ser

necesatio, poco a poco, me alejé.

También me desalentd a volver que la mayoria de los trabajadores que yo habfa conocido
abandoné sus funciones poco tiempo después de que yo me fui. La relacién con ellos habia
sido algo distinta. Nos hicimos amigos, siempre demostraron interés por lo que hacia y se
mostraron satisfechos cuando les pasé algunas de las cosas que escribi. Con algunos
permanecimos, posteriormente, en contacto, pero como ya no patticipaban de El Programa

no pudieron ofrecerme mucha mas informacion.

De algunas cosas me enteré a través de encuentros casuales, pero recién cuando terminé de
escribir mis conclusiones me decid{ a volver a El Programa para ver como andaban las

cosas.

Fui al lugar donde antes funcionaba pero en su lugar me encontré con una central
municipal de monitoreo de camaras de seguridad. Me informaron que a El Programa lo
habfan mudado a un edificio que quedaba a un par de cuadras. Me dirigi hacia alli. El

edificio era una antigua casa de familia en la que ahora funcionaba la Direcciéon de Niflez

144



del Municipio. El Programa se ubicaba en lo que habia sido su garage. Contaba con un
poco mas de espacio del que tenia antes y con salida directa a la calle. Su ambientacién era
mas o menos parecida: los dibujos en las paredes, el escritorio, los armarios, una mesa. Los

trabajadores segufan refiriéndose al espacio como “la oficina”.

Cuando llegué me encontré con Cristina, la misma empleada administrativa; con dos
operadores que habfan ingresado cuando yo me estaba yendo y con una nueva
coordinadora. Me recibieron muy amablemente. De los chicos, en ese momento, sélo
estaba Coco. Cuando me vio se levanto6 de la silla y me salud6 efusivamente, con un abrazo
afectuoso: “ste acordas el dia que me hiciste la entrevista alla en Pancho 69?7, me recordé.
Mas tarde, pasé6 Emilio, el hermano mayor de Fede y me traté con distancia, igual que

<

siempre, sin prestarme demasiada atencién: “cqué andas haciendo vos por aca? El que se
fue, no puede volver eh...”, me remarcé. No parecia que hubiera pasado mucho tiempo ni
que las cosas hubieran cambiado. Sin embargo, los programas sociales no son instituciones
muy estables y la vida de los chicos siempre cambia raudamente con una gran

imprevisibilidad. Tomamos unos mates y me contaron varios sucesos que, juntos a los

otros de los que me fui enterando, serd importante comentar.

En los dos dltimos afios, El Programa se mudé dos veces. Por la Direcciéon de Niflez, en
tanto, pasaron tres directores distintos. Los operadores me dijeron que primero les
exigieron que restringieran el acceso a los nifios menores de 18 afios, lo que les implicé un
gran esfuerzo y los obligd a excluir a varios chicos con los que venian trabajando, pero que
poco tiempo después, cuando la Direccién de Nifiez se fusiond con la Direcciéon de

Juventud, decidieron volver a abrir las puertas para todos.

Ahora El Programa depende total y directamente del municipio. Con la ONG que antes
coordinaba las actividades ya no mantienen ninguna relacion. Los operadores me
expresaron su satisfaccién por haber sido reconocidos y efectivizados como empleados de
“planta permanente”. “Ahora estamos mucho mejor —me dijo uno— nos reconocieron y

nos dieron un lugar aci. Antes, ibamos a la Direccién y no sabfan ni quiénes éramos”.

Durante este tiempo, los chicos atravesaron situaciones muy diversas. Me dijeron que Cela
hizo un tratamiento de recuperacién en el CPA que le dio buenos resultados y que
actualmente vive en la casa de la madre de una amiga. Los operadores de la Alternativa,
cada tanto, la siguen viendo. Van a comer o al cine juntos. Pero, segin me manifestaron,
tienen dudas sobre la conveniencia del sostenimiento de ese vinculo. Se preguntan si, con

él, no estaran contribuyendo a mantener su contacto con la calle, porque cuando la ven ella
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siempre les pregunta por el resto de los pibes. En la oficina de El Programa, Coco, en
cambio, me asegur6 que Cela estd “re cortada” y que ya no tienen relacién. Los operadores
me confirmaron que sigue estudiando en un “bachillerato popular”, una escuela
dependiente de un sindicato de canillitas. Antes me lo habfa comentado, con orgullo, una
docente de esa misma institucién. Tanto ella como los operadores aludieran a su
inestabilidad: sefialaron que por momentos se encuentra muy bien pero que a veces sufre
importantes recaidas. La docente me comentd un dato de su historia familiar que me
sorprendié: el abuelo de Cela, una importante referencia para ella, habfa sido un militante
politico comprometido, afiliado al partido radical. En la calle, nadie me lo habia

mencionado.

Fede, durante un perfodo, se alej6é de la calle. Me habian dicho que estaba de novio con la
hermana de Analfa, la pareja de su hermano Emilio, y que los cuatro, junto a los hijos de
Analfa, vivian en una casa en la zona sur de La Cafiada. Cuando volvi a El Programa, me
dijeron que la casa se les incendi6 (no estaban seguros si en forma casual o intencionada) y
tuvieron que volver a la calle nuevamente. También me comentaron que actualmente se les

suma a la partida un hermano mas pequefio de Emilio y Fede.

Los hermanos, Nacho y Alfredo, ya no estain en La Cafiada. El mayor, Alfredo, fue el
primero en regresar a su casa. Retomo la escuela y con un plan adaptado para él pudo
avanzar con sus estudios. Nacho permanecié un tiempo mas en la calle pero, luego, con el
apoyo y acompafiamiento de su familia, asistié a un centro de rehabilitaciéon que le sirvid

para recuperarse. Creen que actualmente esta viviendo en su casa.

Facundito todavia estd en la calle. Me contaron que durante el tiempo que yo no lo vi
estuvo internado en dos “comunidades terapéuticas”, una en Bahia Blanca y la otra en Mar
del Plata. Llegé alli por una decisiéon judicial tras haber sufrido un accidente. Segin me
dijeron, un dfa estaba muy drogado y “se quedé duro” en medio de las vias del tren. Los
musculos se le pusieron rigidos y no se podfa mover. Un comerciante de la estacioén alcanzéd
a vetlo y lo puso a salvo. Llamé a una ambulancia y lo llevaron al hospital donde estuvo

internado varios dias antes de su traslado a la primera comunidad.

Gabi sufrié problemas muy graves. Al parecer, tras mi partida, muchos de los chicos
comenzaron a fumar paco y él, particularmente, quedé6 muy comprometido con su
consumo. Solfan ir a comprarlo a la villa del Bajo Flores y Gabi, entre dosis y dosis,
comenzdé a quedarse en sus alrededores. Un dia en un hecho del que no tengo precisiones,

a €l le dieron tres disparos. Estuvo internado durante mas de un mes en el Hospital de
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Pediatria Garraham, donde le hicieron varias intervenciones quirtrgicas, entre ellas una
colostomfa. Fue dado de alta y regresé a su casa. Permaneci6 alli durante un tiempo pero
volvié a marcharse. Actualmente no saben dénde estd. Lo estan buscando porque tiene que

realizarse un operacion pendiente.

Manuel superé su situacion de calle y trabaja como operador comunitario en una localidad
vecina de La Cafiada, en un programa puiblico denominado Envién. Segin me expresaron
los operadores de El Programa se encuentra bastante cambiado, muy serio y

comprometido con su nueva actividad.

Coco, como siempre desde hace mas de una década, permanece en La Cafiada. Sigue yendo
a El Programa cada tanto y cuidando su buena relacién con los vecinos. Me contd que
trabajaba, haciendo de todo un poco, en un local de ropa y como canillita en un kiosco de
diarios y revistas. Fue él quien me confirmé la noticia mas triste de todas. Con una ironia
desoladora me comenté: “el que de verdad se rescaté fue Gonzalito. Pobrecito, lo

rompieron todo y lo dejaron ahf tirado...”

Una mafana a Gonzalito lo encontraron tirado en el suelo de un galpén, en un taller de
colectivos. Estaba gravemente herido. Habia caido de un techo de 7 metros de altura y
pasado toda la noche alli sin que nadie lo advirtiera. Cuando lo descubrieron llamaron a un
servicio de emergencias médicas y a la policia. La policia llegd primero. La ambulancia un

rato después y lo trasladé hasta el hospital local, donde murié.

Nadie sabe exactamente como fueron los hechos. Los vecinos me dijeron que no era un
pibe de la calle, que era un chorro, que rob6 un DVD en el salén de fiestas infantiles de la
vuelta y cuando escapaba por los techos pisé una chapa que se hundié. Los chicos me
contaron que lo maté la policfa y que estaba con un compafiero que “lo dejé tirado” y se
marché. Los operadores me expresaron que fue un hecho confuso y que no tenfan
suficiente informaciéon. Segun ellos, en su momento, intervino la CORREPI (Coordinadora
contra la represién policial e institucional) pero desestimoé el caso porque no considerd que

hubiera pruebas de violencia policial.

Dicen que en el dia de su entierro, estuvieron presentes casi todos los chicos que yo conoci

durante mi investigacion.
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