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PRESENTACIÓN

No hay solución para la universidad, para sus problemas, si no se 
encuentra solución antes a los problemas de la enseñanza primaria y 

media; todo es un bloque homogéneo y coherente... A la universidad 
tendrían que llegar alumnos instruidos y educados. […] Lo contrario es 

no respetarse, jugar con malas cartas una partida que no puede acabar 
bien. Y recordemos que la mesa de juego es la sociedad.

La universidad es el último tramo formativo en el que el estudiante 
se puede convertir, con plena conciencia, en ciudadano; es el lugar de 
debate, donde, por definición, el espíritu crítico tiene que florecer: un 
lugar de confrontación, no una isla donde el alumno desembarca para 

salir con un diploma.

No se trata sólo de instruir, sino de educar. Y, desde dentro, repercutir 
en la sociedad. Aprendizaje de la ciudadanía, eso es lo que creo since-

ramente que falta. Porque, queramos o no, la democracia está enferma, 
gravemente enferma, y no es que yo lo diga, basta mirar el mundo...

José Saramago (2010)

Buscar las formas más adecuadas para generar pensamiento crítico es la 
meta que nos ocupa. Nuestro objetivo es hacer pensar sobre las formas de 
razonamiento propias y ajenas, incentivar la toma de una postura personal 
y una participación activa, ética y racional en la resolución de los problemas 
que se presentan en el medio académico y en la vida cotidiana y ciudadana. 
Siguiendo a Robert Ennis, consideramos al pensamiento crítico como un 
pensamiento razonable y reflexivo que se focaliza en decidir qué creer y hacer. 
Sabemos que para producir un discurso crítico o interpretarlo críticamente es 
necesario reponer elementos implícitos, como así también tomar una postura 
frente al tema presentado. Para esto, nos valemos de los aportes teóricos de la 
lógica informal y la lógica natural y de un corpus que se compone de obras 
narrativas ficcionales.
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La elección de este corpus de textos narrativos ficcionales tiene sus fun-
damentos. Por un lado, adherimos a un concepto amplio de narratividad 
(Greimas, 1973), según el cual las estructuras narrativas operan en manifes-
taciones del sentido –como las pinturas figurativas o no figurativas, lenguajes 
del cine, de la historieta, y otros– que no dependen necesariamente de las 
lenguas naturales, y estas estructuras profundas son las que permiten inter-
pretar el mundo. Por otro lado, consideramos la potencialidad de la ficción 
para promover el pensamiento crítico, ya que el abordaje de textos ficcionales 
supone la apertura a mundos posibles, a lógicas y a sistemas de creencias y 
valores muchas veces disímiles a los propios y a los hegemónicos en la propia 
cultura. Postulamos que el pensamiento crítico es inherente a la lectura de 
ficciones literarias.

Esta propuesta está dirigida a docentes de escuela media y de institutos 
de formación docente de distintas áreas: lógica, literatura, filosofía, argu-
mentación, ciencias del lenguaje, formación ciudadana o ciencias sociales.

El libro está organizado en tres partes. En la primera se hace, inicialmente, 
una reflexión teórica sobre las características de la ficción, que explicita las 
conceptualizaciones acerca de la misma que presupone esta propuesta. Nuestro 
trabajo se sustenta fundamentalmente en la teoría de Wolfang Iser (1997) que 
aborda la dimensión antropológica de la ficción. Este autor considera que una 
de las características más significativas de la ficción es la de ser una condición 
de posibilidad para la producción de mundos. Finalmente, se relacionan estas 
características con la potencialidad de producir pensamiento crítico. En el 
segundo capítulo de esta primera parte, se hace una síntesis sobre aspectos 
de las teorías de Toulmin (1958, 1984, 2003) y de Grize (1990, 1996), dado 
que desde este marco se analizan, en la segunda parte del libro, los textos 
ficcionales seleccionados y se formula la ejercitación propuesta.

Esta segunda parte está integrada por seis capítulos que presentan tex-
tos narrativos ficcionales (segmentos de novelas, cuentos, obras de teatro e 
historietas). En ellos se analizan las lógicas que se despliegan en el accionar 
de los personajes y en sus tramas narrativas, a partir de las cuales se diseña la 
posterior propuesta pedagógica. Estos capítulos tienen en común la siguien-
te estructura: una introducción, el análisis del texto ficcional seleccionado, 
una propuesta pedagógica dirigida a estudiantes secundarios y terciarios y la 
fundamentación de las consignas presentadas.

La tercera parte consiste en el análisis de la función de distintos “expe-
rimentos mentales” utilizados en filosofía. Se trata de demostrar cómo la 



11

Presentación

narración de una situación ficcional y la discusión en base a estos escenarios 
ficcionales propuestos han sido habituales tanto en la filosofía antigua como 
en la contemporánea y contribuyen a la reflexión crítica sobre los problemas 
que interesan a esta disciplina.

La mayor parte del corpus analizado en la segunda parte del libro respon-
de a la currícula vigente para las escuelas secundarias. Sin embargo, creemos 
que este trabajo no se limita al análisis de estos textos en particular, sino que 
propone a los docentes un modelo de reflexión metodológica y pedagógica 
pasible de ser aplicado a otras obras, cuyo eje es la promoción del pensamiento 
crítico a través de la lectura de ficción.





PRIMERA PARTE

FUNDAMENTOS TEÓRICOS
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CAPÍTULO 1 

 
Ficción y pensamiento crítico. 

Aportes sobre el tratamiento específico 
de mundo

Carolina Seoane

La lengua 
es la primera hoja de la columna vertebral 

bosques de lenguaje la rodean 
como un topo 

la lengua 
abre madrigueras en la tierra del habla

como un pájaro 
la lengua 

vuela en arcos de palabra escrita.

La lengua está amordazada y sola en la boca.

John Berger, “Palabras”

En este capítulo nos proponemos revisar algunas perspectivas en torno a la fic-
ción y su articulación con la noción de pensamiento crítico, cuya promoción y 
desarrollo resulta indispensable no solo para el abordaje de las prácticas propias 
del ámbito escolar, sino también de las de una ciudadanía plena y responsable.

Partimos del presupuesto de que las ficciones poseen ciertas potencialidades 
que permiten ligarlas al desarrollo del pensamiento crítico, entendiendo a este 
como el pensamiento razonable y reflexivo que se focaliza en decidir qué creer 
o hacer (Constantino y Amorós, 2004). Postulamos, en este sentido, que la 
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lectura –y la escritura– de ficciones narrativas implica el desenvolvimiento de 
operaciones propias del pensamiento crítico. Desde esta perspectiva, no se lee 
ficción para promover el pensamiento crítico, sino que este es inherente a la 
lectura de ficciones narrativas. 

En relación a esto último, consideramos esencial que una didáctica que se 
proponga trabajar con textos ficcionales explicite las conceptualizaciones acerca 
de la ficción que presupone la propuesta, como modo de abordar en toda su 
complejidad la ancestral pregunta acerca de la función de las ficciones en la 
vida de los seres humanos. 

En este último sentido, esbozaremos un recorrido por demás incompleto y 
parcial de algunas perspectivas sobre la ficción que consideramos significativas, 
para luego exponer la relación que observamos entre esta y el pensamiento 
crítico.

La dimensión antropológica de la ficción

Wolfang Iser (1997) aborda la dimensión antropológica de la ficción, en tanto 
se pregunta por qué los seres humanos necesitamos ficciones. 

Este autor caracteriza al proceso de ficcionalización como aquel que implica 
la sobreposición de mundos. Así como la mentira (una especie particular de 
ficción) se sobrepone a la verdad, la ficción literaria se sobrepone al mundo real 
que incorpora y lo somete a una remodelización imprevisible. En ese sentido, 
la característica más notable de las ficciones –y de la literaria entre ellas– no es 
la de ser lo opuesto a la realidad; más bien, es condición de posibilidad para la 
producción de mundos, es decir perspectivas, modos para acceder a lo inaccesible 
/ a lo incognoscible inventando posibilidades. Iser sostiene que la ficción solo 
puede ser descripta mediante sus funciones: así, en epistemología, las ficciones 
son presuposiciones; en ciencia, hipótesis; incluso los supuestos que orientan 
nuestras acciones futuras pueden considerarse ficciones.

¿Pero cuál es la especificidad de las ficciones literarias, cuál su función 
particular? 

Según Iser, las ficciones literarias, al igual que la mentira, hacen presente la 
simultaneidad de lo que es mutuamente excluyente; pero a diferencia de esta, 
ellas descubren su ficcionalización mediante una serie de marcas convencio-
nalizadas o procedimientos que traman el juego entre significado manifiesto y 
latente. La ficcionalidad literaria, entonces, exhibe a su modo la estructura del 
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doble, que resulta ser un patrón antropológico integral para el ser humano. En 
el caso de la ficción literaria, esa duplicidad de significados que le es constitutiva 
es lo que la configura como una matriz generadora de significados múltiples. 

Respecto de la función de la ficción literaria, sostiene Iser, citando a Ga-
damer, que la ficcionalización en literatura conlleva a la condición de “éxtasis” 
que permite a uno ser simultáneamente uno mismo y aparte de uno mismo. 
Este “éxtasis de estar fuera de uno mismo” es considerado por Gadamer como 
uno de los mayores logros de la humanidad en tanto implica la posibilidad “de 
ser completo con algo más” (p. 6).

La diferencia entre la ficción literaria y los sueños –en los que ocurre una 
continua creación de mundos alternativos– es que en estos los soñadores no 
pueden transportarse ni siquiera al borde de esos mundos para ver lo que el 
soñar ha producido; la ficción literaria, en cambio, muestra cómo una disposi-
ción humana básica es capaz de manifestarse a sí misma, es decir, exhibe a los 
seres humanos como aquello que hacen de sí mismos y aquello que entienden 
que son ellos mismos, para lo cual uno debe salir de uno mismo, de modo de 
exceder sus propias limitaciones. En palabras de Iser: “podríamos describir la 
ficcionalidad literaria, como una conspicua modificación de la conciencia, que 
hace accesible lo que meramente sucede en los sueños” (Iser, 1997: 6).

En resumen, la ficcionalización es la puesta en escena de la creatividad 
humana y, dado que no existen límites para lo que puede ser espectacularizado, 
la estructura del doble sentido se inscribe en el proceso creativo mismo.

Por otra parte si, tal como sostiene Iser, retomando a Beckett1, la ficcio-
nalización comienza allí donde el conocimiento se escapa, podemos aventurar 
al menos una respuesta a la pregunta inicial acerca de cuál es la función de la 
ficción literaria: los seres humanos acuden a las ficciones, recurren a la “potencia 
de lo aparente” como un modo de recuperar cierto atisbo de totalidad (“ser uno 
mismo y aparte de uno mismo”, “ser completo con algo más”) que se revela 
como extensión de la existencia.

La ficción como distorsión y antropología especulativa

La escritora Flannery O’Connor (1993), en una conferencia que se centra en 
las técnicas para escribir cuentos, aborda el problemático status de la ficción 
mediante un juego de palabras: “En los relatos literarios no se distorsiona 

1   Iser refiere al texto de Samuel Beckett Malone dies (Nueva York, 1956), p. 18.
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la verdad; sino más bien que una cierta distorsión ha sido efectuada como 
forma de llegar a la verdad” (p. 208).

En la perspectiva de la escritora, la ficción literaria sería producto de una 
distorsión que permite ampliar la profundidad de la visión y, en ese acto, 
poner en evidencia el carácter complejo de la realidad humana. No se trataría, 
entonces, de negar la verdad en tanto posibilidad de conocimiento, sino de 
buscar los modos en los que esta surja con toda su fuerza significativa.

Como Iser, O’Connor vislumbra la ficción como un discurso potente a 
la hora “inventar posibilidades” (por ejemplo, perspectivas) desde las cuales 
mirar el universo de lo humano. 

Es interesante, en ese sentido, analizar el modo en el que en el cuento 
“Como un león”, de Haroldo Conti, la mirada del niño pobre-narrador fo-
caliza la vida, “el mundo” de aquellos que están afuera del barrio y, en lugar 
de idealizarlo, lo percibe triste, gris, rutinario. Ese mirar distorsionado, ese 
mirar desde un lugar marginal (la niñez, la pobreza) ilumina zonas grises en 
ese mundo hegemónicamente presentado como un lugar deseable.

La distorsión que alumbra la compleja realidad humana puede expresarse 
mediante otros procedimientos. Un ejemplo de ello es la sobresignificación 
que suele estar a cargo del narrador o alguno de los personajes e implica el 
detenimiento exhaustivo en detalles que resultarían, en principio, insignifi-
cantes en el nivel de la historia y que, sin embargo, develan aspectos íntimos 
y, con ellos, el espesor dramático de los personajes: ¿Quién no recuerda al 
desesperado Werther interpretando según su única matriz de conocimiento 
sobre el mundo (me ama/no me ama) cada leve movimiento de Carlota? ¿O 
a ella misma cuidando con la dedicación de una madre (la ausente) a sus pe-
queños hermanos? ¿Hubiera sido posible dar cuenta del “complejo mundo” 
de esos personajes, de sus profundos dolores, sin la sucesión de esos detalles 
que traman un relato amoroso?

La distorsión puede consistir, también, ya no en la proliferación de detalles 
en la superficie textual, sino en la focalización de un detalle que avanza sobre el 
texto y produce el relegamiento de otros tópicos del relato. La complejidad de 
mundo que evidencian los detalles que son hiperbolizados es particularmente 
interesante en los relatos amorosos. Sostiene Barthes: “Sobre la figura perfecta 
y embalsamada del otro [...] percibo de repente un punto de corrupción. Ese 
punto es menudo: un gesto, una palabra, un objeto, un traje, algo insólito 
que surge (que despunta) de una región que jamás imaginé, y que vincula 
bruscamente al objeto amado con un mundo simple (Barthes, 1998: 33). 
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El detalle funciona en este caso como el elemento que cuestiona la ima-
gen idealizada del sujeto amado, en tanto pone en evidencia aspectos antes 
negados, o más bien invisibilizados. La amplificación de la visión dispara, en 
este caso, la des-idealización del ser amado.

En “El concepto de ficción”, Juan José Saer problematiza, como 
O’Connor, la relación del par verdad/ficción, señalando también el aporte 
de esta en relación al develamiento de la complejidad de la realidad humana. 
En este sentido, sostiene que “se escriben ficciones para poner en evidencia el 
carácter complejo de la situación” (1997: 11); es decir, de la realidad. 

Saer considera que el tratamiento de la realidad humana limitado a lo 
verificable implica su reducción abusiva y su empobrecimiento. Dice el 
autor: “Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficción multiplica al infinito 
las posibilidades de tratamiento” (1997: 12). La ficción es, para el escritor, 
un “tratamiento específico de mundo” que se funda en una paradoja: la de 
recurrir a lo falso para aumentar su credibilidad. 

La ficción, a la que Saer denomina “antropología especulativa”, se distin-
gue entonces por hacer de su materia la disyuntiva entre lo verificable y lo 
inverificable, entre el saber objetivo y “las turbulencias de la subjetividad”. La 
ficción pide ser creída, pero en tanto ficción. Las múltiples posibilidades de 
tratamiento de mundo se traducen en posibilidades interpretativas que son, 
en definitiva, diversas elaboraciones cognitivas de la realidad.

En el cuento “Un cuaderno de hojas lisas” del escritor argentino Pa-
blo Ramos, se narra la historia de un hombre recientemente abandonado 
por su mujer e hijo y acosado por la curiosidad de los vecinos. Tras una 
larga pena que no encuentra remedio, el protagonista descubre algo que 
lo alivia: se asoma al balcón en medio de la negra noche y arroja huevos 
blancos hacia la calle. El objetivo no es lastimar ni ensuciar a otros. El 
alivio surge sin más de la observación de esas pequeñas esferas que se 
escurren de sus manos, contrastan con el cielo oscuro y se estrellan en el 
piso. Sin embargo, ese alivio se convertirá en una angustia mayor cuando 
sus vecinos lo descubran.

Hay otro famoso personaje de la literatura argentina que decide asomarse 
a un balcón para hallar su último alivio. Nos referimos al narrador-personaje 
de “Carta a una Señorita en París” de Julio Cortázar (1951), acosado por la 
incómoda manía de vomitar conejitos. En este caso, la perturbación surge 
de la estancia en una vivienda que se erige como un orden asfixiante e inma-
culado para el protagonista.



20

Carolina Seoane

Ambos personajes, además, se alivian escribiendo. Uno, en un cuaderno de 
hojas lisas que presumimos es del hijo que no está; y el otro, una larga carta de 
adiós y justificación a la dueña (también ausente) del departamento devastado 
por la energía vital de los conejos, que no limitan su movimiento a los diminutos 
espacios que les son asignados.

¿Qué tratamiento de mundo proponen estas ficciones? Desde tipos diferen-
tes (el cuento realista y el fantástico), fundan pequeños universos a partir de un 
hecho extraño que articula el ser de los protagonistas. Los cuentos muestran el 
devenir de sujetos arrasados por el desconsuelo y la incomodidad vital a partir 
de sus raras manías, de sus afecciones a contramano, que alivian a los protago-
nistas, a la vez que perturban a los otros.

Ambos cuentos pueden postularse como un tratamiento de mundo que 
exhibe sensibilidades afectadas por un orden vital, de las relaciones familiares 
y sociales hegemónicas, que es avalado por los “otros”, o al menos, al que los 
otros adhieren. Los protagonistas irrumpen en ese orden mediante acciones 
intensas, que funcionan al comienzo –mientras se controlan– como una descarga 
emotiva; pero que al multiplicarse –o develarse– profundizan su separación de 
los “otros” y del mundo del afuera, en tanto evidencian la “anomalía” de estos 
protagonistas. A medida que avanzan los relatos, ellos se recluyen en espacios 
cerrados (el departamento de Andrée, la alfombra que envuelve como un 
útero) y se refugian en la escritura. En ese sentido, los dos textos –los escritos 
en el cuaderno, la carta a André– funcionan como diarios íntimos, como una 
confesión sobre todo para sí mismos, como un intento de dotar de sentido una 
experiencia subjetiva intensa, solitaria y límite.

La ficción como antropología especulativa ha narrado una disyuntiva 
humana, sin resolverla. La ha narrado en el interjuego entre el saber objetivo 
sobre el mundo que trama el verosímil y la puesta en texto de las “turbulencias 
de la subjetividad” de los personajes protagonistas y a la vez narradores de su 
historia. La focalización elegida funda la irresolución del dilema vital de estos 
personajes y abre así múltiples posibilidades interpretativas, múltiples elabo-
raciones cognitivas de su compleja realidad humana.
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Ficción narrativa y pensamiento crítico

¿Cuál es la relación entre la ficción tal como ha sido descripta y el pensamiento 
crítico?

Para responder este interrogante, nos parece central definir y caracterizar la 
noción de pensamiento crítico, de modo de vincular las operaciones inherentes a 
este con las que se ponen en juego en la lectura –y escritura– de ficciones narrativas.

Constantino y Amorós (2004) historizan la noción de pensamiento crítico 
(PC) desde su surgimiento, en la década de 1960, hasta la actualidad. En su 
trabajo, se destaca la definición de gran parte de la literatura especializada que 
considera al mismo como un conjunto de habilidades de comprensión y resolución 
aplicables a las más variadas tareas cognitivas.

En el marco de dicho trabajo, resultan de particular interés los aportes de 
Robert Ennis quien entiende que el PC es el pensamiento razonable y reflexivo 
que se focaliza en decidir qué creer o hacer. En esta definición, razonable se 
entiende como aquello capaz de proveer buenas razones para arribar a la mejor 
conclusión; y reflexivo hace referencia al examen de la razonabilidad de la argu-
mentación propia y ajena.

Según Constantino y Amorós (2004), el pensamiento crítico consta de seis 
componentes: por un lado, los que se relacionan con las habilidades dispositivas, 
que son aquellas vinculadas a la comprensión (análisis, comparación y síntesis) y, 
por otro lado, los ligados con las habilidades elaborativo-creativas, o sea de pro-
ducción razonada, (amplificación comprensiva, evaluación y toma de posición).

Sostenemos que la argumentación resulta ser una textualidad en la que están 
presentes los seis componentes del pensamiento crítico. Esto se funda en su pro-
pósito comunicativo (la persuasión) que determina que los textos argumentativos 
desplieguen siempre una toma de postura sobre un tema, problema o suceso. En 
este último sentido, a diferencia de otros tipos textuales, la argumentación exhibe 
necesariamente un trabajo no sólo con las habilidades dispositivas, sino también 
con las elaborativo-creativas. 

A partir de estos aportes, postulamos que la ficción literaria, tal como ha sido 
descripta en el apartado anterior, funciona en términos de lo que Pierre Bange 
(1981) denomina una “argumentación indirecta” y, como tal, se vincula con el 
pensamiento crítico.

Según Bange (1981), en la ficción –tal como hemos visto con Saer– los 
criterios de verdad y falsedad no son pertinentes, debido a que esta abre nuevas 
posibilidades de modelización, constituye un “medio de conocimiento” y “un 
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cuestionamiento del modelo admitido o la adhesión a un modelo alternativo 
de interpretación”. Esta idea respecto de la apertura de la ficción a nuevas po-
sibilidades de modelización encuentra su correlato en los aportes de Flannery 
O’Connor, en tanto postula la distorsión de la realidad como una estrategia 
para acceder más profundamente a ella, y en los de Iser (1997), en relación a la 
“potencia de lo aparente” como modo de recuperar cierto atisbo de totalidad, 
que se revela como extensión de la existencia del sujeto.

La argumentación indirecta de la ficción narrativa comprendería entonces 
todas las estrategias que realiza el narrador para guiar la interpretación del recep-
tor del relato. Sostiene Bange: “la argumentación comienza solo con los actos 
cognitivos destinados a hacer creer, es decir, a construir relaciones de sentido 
entre la significación lingüística y las estructuras de saber fijas en la memoria, 
con vistas a hacer –es decir, a sugerir– una relevancia para las conductas ulte-
riores del enunciatario” (p. 94).

Sostenemos, entonces, que la argumentación literaria se manifiesta, en 
términos de Saer, en “tratamientos de mundo” que implican no sólo perspec-
tivas, sino también la expresión de sistemas de valores en relación a los sujetos 
y su mundo. A su vez, se distingue de otras argumentaciones en el hecho de 
que no se encuentra orientada a una verdad referencial, sino que opera bajo la 
forma de la mímesis como una estrategia persuasiva que permanece implícita.

El carácter implícito de la orientación argumentativa de las ficciones re-
fuerza las zonas de indeterminación de los textos literarios y, con ello, la toma 
de posturas personales por parte del lector en relación al mundo o las hipótesis 
de mundo que los textos presentan.

En este último sentido, Iser (1987) ha caracterizado la lectura de textos 
ficcionales como un proceso creativo y selectivo. Es creativo en tanto implica 
un cruce entre el texto y la recreación particular que realiza cada lector, lo 
que constituye la “dimensión virtual del texto”, es decir, la confluencia de 
texto e imaginación. Es selectivo porque en cada lectura se produce una 
realización concreta de un texto potencial que excluye otras posibilidades 
de interpretación. Esa lectura o participación del lector, ese “impulso her-
menéutico” que, en términos de Gadamer (1996), resulta constitutivo de 
la identidad de la obra, oscila entre la plurisemia y la ilusión de legibilidad 
(Iser, 1987).

La lectura de ficciones narrativas tiende a la construcción de un significado 
coherente y configurativo que permita aprehender una experiencia descono-
cida. En ese proceso, el lector reduce las posibilidades polisémicas del texto y 
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construye una única interpretación, una especie de significado individual, entre 
otros muchos posibles significados. Para hacerlo, pone en juego habilidades dis-
positivas (análisis, comparación y síntesis) y elaborativo-creativas (amplificación 
comprensiva, evaluación y, finalmente, toma de posición). Consideramos que 
esa configuración particular es la toma de una postura personal en relación a 
la experiencia narrada.

Conclusión

En el hacer ficticio, los lectores –y los escritores, por supuesto– inventan 
posibilidades para acceder a los aspectos incognoscibles del mundo, de su 
realidad, de los saberes y relaciones que lo atraviesan; como los personajes de 
Cortázar y Ramos que escriben para dotar de sentido aquello de sí mismos 
que permanece oscuro y silenciado.

Esas posibilidades no son sino hipótesis sobre lo real, especulaciones que 
derivan en tratamientos específicos de mundo y que, en términos de Iser, 
operan una extensión de la existencia humana, en tanto permiten al sujeto 
“ser uno mismo y aparte de uno mismo” (p. 6).

La ficción se expresa en relación con la verdad, no como su absoluto 
contrario, sino como remodelización, distorsión y problematización. Si bien 
los criterios de verdad/falsedad no resultan pertinentes para abordarla, nos 
interesa destacar, desde una concepción epistemológica, la potencia propia 
de la ficción para procesar cognitivamente la complejidad del mundo y sus 
relaciones. 

Ese procesamiento, inherente a la lectura y a la escritura de ficción, deriva 
siempre en la construcción de una “argumentación indirecta” (Bange, 1981) 
que pone en juego las habilidades que constituyen el pensamiento crítico. 

De este modo, postulamos una didáctica que parta de la concepción de 
que la lectura de ficciones constituye en sí misma una práctica que despliega 
todas las habilidades del pensamiento crítico, en el marco del proceso her-
menéutico señalado por Gadamer (1996), que implica un juego conjunto 
de entendimiento e imaginación. 

En ese sentido, una propuesta que se centre en el trabajo con la ficción 
y sus riesgos se presenta como una comprometida apuesta didáctica, verte-
brada en torno al lenguaje y al pensamiento y, sobre todo, a la potencia de 
la lengua –que como un topo o como un pájaro– abre madrigueras e insinúa 
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vuelos para liberar las lenguas solas y amordazadas. Así lo expresa Gianni 
Rodari (2008) en el prólogo de su libro Gramática de la fantasía, dedicado 
a aquellos que creen en la necesidad de que la imaginación ocupe un lugar en la 
educación y a quienes conocen el valor de liberación que puede tener la palabra: 
“‘El uso total de la palabra para todos’ me parece un buen lema, de bello 
sonido democrático. No para que todos sean artistas, sino para que nadie 
sea esclavo” (p. 8).
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CAPÍTULO 2 
 

Teorías de la argumentación: 
Toulmin y Grize

Teresita Matienzo, Carolina Zunino y Marcelo Muschietti 

El conocimiento de los determinantes sociales del pensamiento es indispensable 
para liberarlo […] de los determinismos que pesan sobre él […] y, por tanto, 

para hacerlo capaz de proyectarnos mentalmente más allá del mundo tal como 
nos ha sido dado, para poder así inventar otros futuros distintos que el que está 

inscrito en el orden de las cosas.

Loïc Wacquant (2001)

Buscar instrumentos que nos permitan reflexionar sobre los factores que deter-
minan nuestras formas de pensar y actuar en el mundo es uno de los objetivos 
de este trabajo. En este capítulo, proponemos una síntesis de algunos concep-
tos de las teorías de Stephen Toulmin y Jean Blaise Grize que consideramos 
centrales para el abordaje de los textos ficcionales y para la formulación de las 
propuestas didácticas que realizamos en la segunda parte de este libro. Elegimos 
estas teorías porque presentan una concepción amplia de la argumentación y 
posibilitan la reflexión sobre los elementos implícitos en el discurso. 

Stephen Toulmin nació en 1922 en Londres y murió en 2009, en Los 
Ángeles. Matemático discípulo del pensador austríaco Ludwig Wittgenstein, 
dedicó su trabajo al análisis del razonamiento. Entre sus obras se pueden men-
cionar La comprensión humana (1977), El legado del positivismo lógico (1981), 
El puesto de la razón en la ética (1979), El descubrimiento del tiempo (1990) 
y Regreso a la razón (2003). No obstante, su trabajo más importante por la 
influencia que tuvo en diversas áreas del pensamiento en la segunda mitad del 
siglo XX, es The Uses of Argument (1958) en el cual establece su famoso modelo 
de razonamiento argumentativo.

Jean Blaise Grize nació en 1922 en Les Verrièrres, Suiza. Es uno de los 
fundadores de la Lógica Natural, profesor en la Universidad de Ginebra y rec-
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tor de la Universidad de Neuchâtel. Colaboró activamente con Piaget en sus 
investigaciones y en sus obras aplicó los conocimientos de la lógica al análisis y 
formalización de los problemas de muy diversos campos. Entre sus obras más 
destacadas se encuentran Lógica moderna (1973), De la lógica a la argumentación 
(1982), Ensayo de lógica natural (1982), Lógica y lenguaje (1990), Lógica natural 
y comunicación (1996). Actualmente es miembro de honor del “Centre pour la 
Synthèse d’une Epistémologie Formelle” desde 1997. 

Stephen Toulmin: 
El modelo del razonamiento argumentativo 

“Celogismo” 
Todos los hombres son mortales. 
Mi cuñada... es tremenda mujer. 
Mi hermano es mortal.

Juan Romagnoli, El límite de la palabra

¿Por qué nos reímos con el texto del epígrafe? Porque se produce una ruptura, 
un quiebre de lo que consideramos maneras “lógicas” –en el sentido de “acep-
tables”– de pensar; esto es, de llegar a una conclusión a partir de una serie de 
datos (ideas, hechos, etcétera). El humor se origina en la transgresión de los 
criterios que tenemos en cuenta para decidir si un razonamiento es válido. El 
efecto humorístico que nos producen estos textos demuestra, por oposición, 
que poseemos y usamos un conjunto de parámetros para evaluar razonamientos 
propios y ajenos. 

Imaginemos la siguiente situación, en la que conversan tres amigos:
 Martina: –Este año en la escuela voy a tener ocho horas de inglés por semana. 
 Micaela: –¡Qué bueno!
 Joaquín: –¡Este país no cambia más!

¿Qué motiva la respuesta en cada caso?, ¿qué hace que cada uno diga lo que 
dice? Dicho de otro modo, ¿de dónde extraemos las razones que fundamentan 
nuestros puntos de vista y, por lo tanto, nuestras acciones? Y a su vez, ¿de dónde 
provienen los supuestos y las evidencias que sostienen esas razones?
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Si pensamos por qué los amigos responden de modos diferentes, si indaga-
mos los fundamentos de sus respuestas, podemos observar que tienen diferentes 
representaciones de la enseñanza del inglés en la Argentina. La respuesta de 
Micaela da cuenta de que subyace la idea de que “para tener una buena edu-
cación es imprescindible aprender inglés”, porque “es el idioma universal”. En la 
respuesta de Joaquín, en cambio, se puede inferir la idea de que “el aumento 
de horas destinadas a la enseñanza obligatoria de esta lengua es un síntoma de 
dependencia” porque “es la lengua del imperialismo”.

Estas representaciones no solo orientan nuestro discurso sino también nues-
tra conducta. Por eso, cuando no están explícitas, es muy útil poder reponerlas 
para comprender mejor los fundamentos de una argumentación. 

En Los usos de la argumentación (1958), Stephen Toulmin propone un 
esquema general de las estructuras de los argumentos que son constantes en 
todas las argumentaciones. Este modelo de razonamiento argumentativo es jus-
tificador, dado que analiza el modo en que un locutor justifica una aserción que 
supuestamente es puesta en duda por su interlocutor, mediante la pregunta“¿Qué 
te hace decir eso?” La respuesta a esta pregunta genera el discurso justificador: 
se pone en funcionamiento un esquema de razonamiento argumentativo que 
se desarrolla en etapas, representadas en el modelo que puede graficarse del 
siguiente modo:

(D) El presidente es 
elegido por el voto 
popular.

por lo tanto
(C) El presidente 
tiene legitimidad para 
gobernar.

(M) seguramente

(R) A menos que haya 
habido fraude electoral.

(G) Ya que el pueblo es 
soberano y delega su poder 
en sus representantes a 
través del voto.
(S) Dado que las 
disposiciones legales de la 
Constitución vigente así lo 
establecen.
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En el marco del modelo de Toulmin, una aserción razonable es aquella que 
puede afrontar la crítica, ya que puede apoyarse en datos (D), es decir, razones 
o fundamentos particulares que la justifican. En el ejemplo, la aserción inicial 
(El presidente tiene legitimidad para gobernar) se convierte en conclusión (C) 
del dato (El presidente es elegido por el voto popular). 

Asimismo, entre el argumento y la conclusión hay un tercer elemento que 
Toulmin denomina garantía (G), elemento que funciona como una “ley de 
pasaje” ya que arma el vínculo o enlace entre los datos y la conclusión, porque 
permite captar la relación que hay entre estas dos afirmaciones. Se trata de una 
regla, un principio general, que justifica la inferencia que lleva de los datos a la 
conclusión, que permite determinar si esos datos son pertinentes y suficientes 
para apoyarla. En el ejemplo, la garantía es la siguiente ley general: El pueblo 
es soberano y delega su poder en sus representantes a través del voto. Esta garantía 
debe ser aplicable al caso en cuestión y puede, a su vez, tener soportes (S) o 
respaldos (leyes, estadísticas, estudios científicos o creencias arraigadas en una 
comunidad); es decir, la garantía puede a su vez tener otras garantías que jus-
tifiquen su legitimidad, en caso de ser cuestionada. En el ejemplo, la garantía 
está respaldada por lo siguiente: Las disposiciones legales de la Constitución vigente 
así lo establecen.

Generalmente, tanto el soporte como la garantía funcionan como premisas 
implícitas –no dichas– en la argumentación. En relación a esto, Leticia Ro-
lando (2005) sostiene que el hecho de que sea necesario brindar soportes a la 
ley de pasaje implica que esta puede ser a su vez cuestionada, y de este modo, 
significa que los sujetos deban reflexionar sobre los presupuestos que regulan 
sus inferencias. 

El esquema de Toulmin incluye otros dos elementos. Por un lado, prevé que, 
en determinadas circunstancias particulares, se suspenda la aplicación de la ley 
de pasaje, esto es, que haya restricciones (R) para que la conclusión se cumpla. 
En el ejemplo, la conclusión y la garantía se aplican a menos que el presidente 
haya obtenido los votos y accedido al poder por medio de un fraude electoral.

Por otro lado, en general las leyes y los datos no permiten inferir la conclu-
sión con un grado absoluto de certeza. Es necesario entonces precisar con qué 
grado de fuerza la relación entre los datos y la ley de pasaje permite extraer la 
conclusión; en estos casos, el grado de verdad que se le asigna a la conclusión es 
indicado por un modalizador (M) que la precede. A través de los modalizadores, 
las conclusiones de los razonamientos se pueden presentar con distintos grados 
de probabilidad; en cambio, la aserción que no está modalizada se presenta 
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como verdadera. Desde esta perspectiva, el modalizador adecuado para una 
conclusión dependerá de la restricción expuesta. Observemos un ejemplo en 
el que el mismo enunciado tiene distintos grados de certeza, que van disminu-
yendo progresivamente desde la certeza inicial: 

 a. El presidente tiene legitimidad para gobernar.

 b. Seguramente, el presidente tiene legitimidad para gobernar.

 c. Posiblemente, el presidente tenga legitimidad para gobernar.

 d. Probablemente, el presidente tenga legitimidad para gobernar.

 e. Quizás, el presidente tenga legitimidad para gobernar.

 f. Difícilmente, el presidente tenga legitimidad para gobernar.

 g. Es muy poco probable que el presidente tenga legitimidad para gobernar.

Este procedimiento de modalización es un aporte fundamental de la teoría 
de Toulmin que permite ir más allá de los razonamientos que se apoyan en 
el esquema binario verdadero/falso, añadiendo así matices a las conclusiones 
propuestas.

El modelo de razonamiento argumentativo constituye un esquema general 
de las estructuras de los argumentos que son constantes en todas las argumen-
taciones. No obstante, es importante tener en cuenta que la teoría de Toulmin 
se ocupa de estudiar el modo en que la razonabilidad varía en los diversos 
contextos sociales en los que se desarrolla una argumentación, contextos a los 
que denomina campos argumentativos. Estos constituyen marcos de referencia 
a partir de los cuales se puede evaluar si una aserción es o no una buena razón 
para justificar la conclusión. Son los campos de la argumentación los que per-
miten evaluar la calidad y la pertinencia de los argumentos.

En el terreno del “uso de los argumentos” o de la práctica, se crean diferentes 
géneros argumentativos; cada campo o foro de la argumentación tiene estra-
tegias específicas. Toulmin presenta cinco campos que se reconocen con cinco 
dominios del razonamiento humano: el legal, el científico, el empresarial, el 
ético y el artístico. Cada uno de estos campos se organiza según diferentes prin-
cipios que rigen los posibles tópicos, la exigencia de mayor o menor exactitud, 
la obligatoriedad de ciertos roles, etc. Por ejemplo, no son los mismos apoyos 
los que requiere una justificación matemática, de filosofía o de derecho en el 
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ámbito académico que una justificación en una crítica de arte o en el mundo 
de la conversación cotidiana.

Los argumentos de un campo deben ser juzgados según los criterios de 
ese campo, y no hay mayor o menor razonabilidad en los argumentos de un 
campo que en los de otro. Por ejemplo, el campo de lo jurídico se caracteriza 
por el alto grado de formalización de sus procedimientos. Así, una razón que 
en otro campo puede ser considerada un buen argumento, para que sea válida 
en el campo jurídico debe respetar una secuencia de pasos y normativas. Un 
caso contrario lo constituyen las argumentaciones de la vida cotidiana, que 
conforman un dominio abierto y sin constricciones formales. 

A modo de ejemplo, ilustraremos el funcionamiento de dos campos que 
serán retomados en algunos abordajes de los textos ficcionales: el ético y el 
artístico. El campo de la ética tiene sus particularidades, pues no existe un foro 
especializado en el que se produzcan estos argumentos. En todas las situaciones, 
se pueden plantear problemas éticos o morales. El razonamiento moral se hace 
frente a situaciones y decisiones concretas, pues la moral está relacionada con 
la conducta de los sujetos.

En Introducción al razonamiento (1984), Toulmin, Rieke y Janik consideran 
que las discusiones éticas se establecen de acuerdo a dos consideraciones: lo 
correcto e incorrecto (acciones aceptables o inaceptables) y lo bueno y lo malo 
(acciones deseables o preferibles en mayor o menor grado).

Al respecto, sostienen Zamudio y Rolando (2010):

En efecto, la racionalización de lo humano, en sus diversas facetas, nunca 
se alcanza por vía de la desconexión de las situaciones reales puesto que 
los sujetos actúan según contextos sociales específicos, con finalidades y 
motivaciones diversas. Estas conductas son enjuiciadas por los otros sujetos 
de su entorno de acuerdo con esquemas valorativos cuya definición y su 
puesta en juego depende de los factores culturales apuntados por Toulmin; 
pero también de vivencias afectivas, intereses, creencias religiosas, histo-
rias de vida o presiones sociales y políticas predominantes en la sociedad 
(Zamudio y Rolando, 2010: 209).

Toulmin señala que un argumento es considerado racional si se tienen 
en cuenta solo sus proposiciones y no la situación en que este se presenta; en 
cambio, es razonable si se tiene en cuenta la situación o el contexto en el que 
se produce. Entonces, los comportamientos no deben ser abordados desde 
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una ética dogmática, sino que solo son inteligibles y evaluables en el contexto 
de una cultura y en los diversos ámbitos de la vida social en que se producen.

Un ejemplo que presentan Zamudio y Rolando (2010) se refiere a la in-
vestigación experimental. La cuestión es hasta qué punto es correcto utilizar 
un sujeto humano para probar la efectividad de una droga. En estos casos, 
estamos en presencia de un conflicto ético entre “el progreso del conocimiento 
científico” –muchas veces asociado con los intereses de los grandes labora-
torios, empresas o corporaciones– y los intereses de los individuos que son 
utilizados y que muchas veces pertenecen a sectores vulnerables de los países 
subdesarrollados y hasta suelen desconocer la naturaleza, la duración, el pro-
pósito del experimento o el método y los medios que van a utilizarse para su 
realización. “Es evidente que en estos casos el razonamiento no puede apelar 
al tópico moderno del progreso del conocimiento científico como fundamento 
único sin incluir en cada caso las restricciones vinculadas con el respeto a la 
integridad de todo ser humano” (Zamudio y Rolando, 2010: 217).

Por último, cabe destacar que, desde el punto de vista discursivo, es 
frecuente que el razonamiento ético se manifieste en discursos deliberativos, 
en monólogos interiores, polémicas o simplemente diálogos en los que los 
sujetos deliberan sobre la conducta más conveniente a seguir frente a una 
situación específica.

En relación al campo artístico, partimos de la base de que en este lo 
que más interesa es el sentido de una obra y, para acceder a él, es necesario 
abrir puntos de vista diversos e interesantes acerca de ella. Los patrones de 
razonamiento relativos al arte se establecen en tres foros distintos, según 
Toulmin (1984: 357):

1.	 Artistas que hablan entre sí de problemas técnicos.

2.	 Observadores que discuten cuestiones interpretativas acerca de las obras.

3.	 Historiadores y sociólogos que debaten cuestiones teóricas acerca de 
una obra y sus contextos.

Recordemos que, para Toulmin, la validez es una noción que se construye 
en el interior de los campos. En el campo de la producción artística, la relación 
entre dato y conclusión está lejos de ser estricta, pero el lector o el crítico pueden 
construir una lectura convincente, la que nunca será cerrada y estará siempre 
abierta a nuevas y futuras interpretaciones. No se encuentra en este campo un 
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argumento del tipo categórico, sino argumentos modalizados. Por lo tanto, 
no es posible enunciar un argumento del tipo “D entonces necesariamente 
C”, sino “D entonces posiblemente C”. Entonces, los argumentos estéticos 
son convincentes en cuanto añaden un punto de vista interesante, y no por ser 
formalmente rigurosos.

Un ejemplo de cómo funciona este campo puede observarse en las 
distintas interpretaciones que ha tenido el cuento “Casa tomada” de Julio 
Cortázar (1951). El enigma central que presenta el cuento es: ¿quién o 
quiénes hacen los ruidos que traen como consecuencia que los hermanos 
abandonen la casa? Frente a este hecho, hay tres interpretaciones canónicas: 
la sociológica, la psicológica y la mítica. La sociológica afirma que lo que 
provoca la salida de los hermanos de la casa fue el peronismo que hace que 
la clase media pierda sus lugares de privilegio invadidos por la clase obrera; 
la psicológica afirma que son los antepasados, debido a que los hermanos 
constituían una pareja incestuosa; y finalmente, la mítica, interpreta que 
el cuento es una metáfora de la expulsión de Adán y Eva del paraíso.2 To-
das estas interpretaciones tienen validez en este campo porque se trata de 
mostrar un punto de vista legítimo pero no único. En el campo literario los 
razonamientos no buscan razones necesarias, sino plausibles, que iluminen 
distintos aspectos de la obra. 

Para finalizar, es importante considerar que los campos crean marcos 
conceptuales de validación. Uno de los grandes aportes de Toulmin es justa-
mente evaluar los argumentos “en situación”. Los argumentos sustanciales, a 
diferencia de los analíticos, tienen en cuenta que toda aserción está situada 
históricamente, está sujeta a un amplio arco de interpretaciones y los con-
ceptos que contiene pueden ser ambiguos. Esta necesidad de analizar los 
argumentos en contexto (sustanciales) está estrechamente relacionada con 
el concepto de campos argumentativos. Toulmin renueva la forma de inter-
pretar el valor del pensamiento al no concebir los sistemas de pensamiento 
como proposiciones aisladas, sino como sistemas de lenguaje “insertos en el 
marco más amplio de las acciones y las instituciones” (Toulmin, 2003: 29).

2   Este ejemplo está más desarrollado en Matienzo y Bitonte (2011: 74-75).
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Jean Blaise Grize: 
La teoría de la argumentación de la Lógica Natural 

– Cuando yo uso una palabra –dice Humpty Dumpty en tono bastante des-
pectivo– esa palabra significa exactamente lo que yo decidí que signifique... 
Ni más ni menos.

– La cuestión –responde Alicia– es saber si usted puede hacer que una pala-
bra signifique un montón de cosas diferentes.

– La cuestión –replica Humpty Dumpty– es saber quién manda. 
Eso es todo.

Lewis Carroll, 
Alicia en el País de las Maravillas

Desde la perspectiva de la Lógica Natural, que se ocupa de la lógica de la ar-
gumentación en los razonamientos del lenguaje ordinario,3 Jean Blaise Grize 
(1990) parte de una concepción comunicacional de la argumentación. Sostiene 
que comunicarse, más que a la idea de transmisión, debe asociarse a la idea de 
“estar en relación con” un otro. Propone entonces un modelo de comunicación 
que, metafóricamente, denomina por resonancia, en el sentido físico del término. 
Según este modelo, en una situación de interlocución, un locutor construye una 
representación discursiva, una esquematización, y lo hace ante un interlocutor 
que reconstruye la esquematización que le es propuesta. 

Tanto la esquematización como su reconstrucción se realizan en función 
de las representaciones que los interlocutores poseen de sí mismos, del otro 
y del tema, y de la finalidad que persiguen. Al mismo tiempo, se realizan en 
función de los Preconstruidos Culturales en los que basan sus razonamientos. 
Afirman Bitonte y Matienzo:

Uno de los postulados de la lógica natural es que todo discurso se funda 
no en lo ya dado sino en algo previamente construido. Los preconstruidos 
culturales, según Grize, son saberes, matrices culturales de interpretación, 
a través de las cuales se pueden entender muchas de las expresiones que 
resuenan o repercuten de un sujeto a otro, fundando una especie de me-
moria colectiva. 

3   Las particularidades del lenguaje ordinario o cotidiano son las de dirigirse a un interlocutor 
en particular y responder a una situación específica de comunicación.
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Para Grize (1993), los preconstruidos culturales tienen la forma de un 
conjunto no necesariamente conexo de haces de objetos de discurso. El 
haz de un objeto está construido por la familia de propiedades que puede 
tener y de las relaciones que puede establecer con otros objetos, para un 
locutor, en una determinada situación. Estos preconstruidos constituyen 
el marco socio-cultural en que se insertan los discursos […]. El locutor 
pone en juego estos preconstruidos y los combina para producir o para 
interpretar un discurso. El locutor/argumentador va a elaborar sus obje-
tos discursivos de acuerdo a sus propios fines con predicados fundados 
en conocimientos sociales previos (Bitonte y Matienzo, 2010: 197-198).

El modelo propuesto por Grize es por resonancia porque la reconstrucción 
de la esquematización por parte del receptor no será nunca idéntica a su 
construcción, sino análoga, en la medida en que cada individuo real es único. 
Entendida como proceso, una esquematización es una organización particular 
del material verbal creadora de sentido. Entendida como resultado, es la pre-
sentación de un microuniverso, una síntesis cognitiva dotada de cualidades 
de globalidad, coherencia, constancia y estabilidad (Grize, 1990: 36). De 
este modo, Grize entiende a la argumentación en sentido amplio, como una 
actividad destinada a influir en las opiniones, actitudes y comportamientos 
del interlocutor, que no es considerado un objeto a manipular sino un alter 
ego a quien se intentará hacer compartir un punto de vista. 

Todo discurso, entonces, tiene una dimensión argumentativa, en tanto 
constituye el intento de poner en consideración de un auditorio esquema-
tizaciones verosímiles, movilizando valores y creencias a través de objetos 
discursivos que no son construcciones a priori, sino que se van configurando 
en la actividad discursiva. Según Grize, los objetos que construye el discurso 
se presentan como un haz de propiedades, relaciones y esquemas de acción 
que, como ya se dijo, son de naturaleza cultural e histórica y están estrecha-
mente vinculados a la orientación argumentativa del texto y a su contenido 
ideológico. 

Este autor considera especialmente relevante la significación de las pala-
bras que se emplean en el discurso. A diferencia de lo que pretende Humpty 
Dumpty en su diálogo con Alicia que figura en el epígrafe, no es posible evocar 
un objeto sin que esta evocación sea acompañada de todo tipo de saberes, más 
o menos precisos, que forman parte del haz de objeto. En un momento del 
desarrollo de un discurso, se está en presencia de una clase-objeto que contiene 
cierto número de elementos; con el propósito de modificar representaciones, 
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el locutor pondrá en evidencia algunos aspectos de las cosas, ocultará otros y 
propondrá otros nuevos.

Por ejemplo, un libro tiene la propiedad de ser un objeto compuesto de 
hojas impresas y encuadernadas, que forman un volumen; puede tener entre 
sus relaciones “ser el mejor instrumento de la civilización” o “ser difusor de 
cultura entre los pueblos” y algunos esquemas de acción en los que interviene 
habitualmente son “ser escrito”, “ser leído”, “educar”, “ser regalado”. Pero a estas 
cualidades, que ya son parte de un significado cultural, se le pueden ir agregando 
otras en el despliegue discursivo, como “de lujo”, “artesanal”, “incunable” o 
“electrónico” (propiedades); “ser de la biblioteca” o “ser más interesante que 
otro” (relaciones); “ser arrojado por la cabeza a alguien” o “ser censurado o 
quemado” (esquemas de acción).

Desde la perspectiva de Grize, entonces, toda actividad discursiva se realiza 
de acuerdo a la intencionalidad del locutor, que selecciona en el núcleo duro 
de las palabras los rasgos que se orientan a conseguir el efecto deseado y añade 
aspectos nuevos. De esta manera, esquematizar un aspecto de la realidad –sos-
tiene Grize– es un acto semiótico: es dar a ver (Grize, 1990: 36).

Toda esquematización propone imágenes del locutor, del auditorio y del 
tema u objeto del discurso. A partir de estas imágenes, se despliega la actividad 
del destinatario de una argumentación, organizada en tres fases posibles (Grize, 
1996: 73). La primera fase consiste en recibir una esquematización, es decir, estar 
dispuesto a reconstruirla, a comprender su sentido. La segunda, en aceptarla, 
esto es, no oponer objeciones, no elaborar un contradiscurso, en la medida en 
que la esquematización propuesta sea coherente, verosímil. La última fase de 
actividad posible para el destinatario es adherir a la esquematización propuesta, 
lo que implica una participación completa del interlocutor, ya que significa 
recrear la esquematización, inclusive sus presupuestos.

Argumentación y pensamiento crítico

Como señalamos al comienzo de este capítulo, consideramos que los aspectos 
seleccionados de las teorías de Toulmin y Grize condicen con los objetivos per-
seguidos en esta propuesta. Por un lado, la teoría de Toulmin ofrece un modelo 
justificatorio, es decir, un esquema del razonamiento argumentativo que en 
su puesta en práctica posibilita y requiere la explicitación de los fundamentos 
sobre los que se basan las aserciones que producen o reciben los sujetos como 
interlocutores. Por otro lado, la teoría de Grize demuestra que el locutor crea 
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una visión posible del mundo que presenta al destinatario como factible, lo 
que pone en evidencia los diferentes puntos de vista que se pueden asumir al 
abordar un tema. 

Estas características hacen adecuadas las teorías seleccionadas para promover 
el desarrollo del pensamiento crítico, por una parte, porque ofrecen instru-
mentos para la reflexión sobre las formas de razonamiento tanto propias como 
ajenas y la reposición de los elementos implícitos en esos razonamientos; por 
otra parte, porque permiten ver con empatía otros puntos de vista posibles que 
son ofrecidos por el interlocutor, condición necesaria del pensamiento crítico 
que, entre otros aspectos, se caracteriza por buscar y entender razones y formas 
de ver la realidad diferentes a las propias.
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CAPÍTULO 3 

 
Dos lógicas: Don Quijote y Sancho 

Los modos de persuasión y disuasión, sus 
fundamentos y la construcción del ethos en algunos 

diálogos de El Quijote

Teresita Matienzo

Por la manchega llanura 
se vuelve a ver la figura 
de don Quijote pasar… 

va cargado de amargura… 
va, vencido, el caballero 

de retorno a su lugar.

León Felipe, “Vencidos”

¿Cómo se toman las decisiones en la vida cotidiana? ¿Con qué argumentos 
se justifican las acciones? Entre los campos de la argumentación que señala 
Toulmin (1984), se encuentra el campo de la ética.4 El razonamiento moral 
se hace frente a situaciones o decisiones concretas, cuando se tiene en cuenta 
lo correcto/equivocado o lo bueno/malo. Si la moral lleva a los sujetos a evitar 
o a realizar una acción, ¿cómo funciona este mecanismo en los diálogos entre 
Don Quijote y Sancho? ¿Qué fundamentos sostienen la argumentación de es-
tos personajes? ¿Cómo van construyendo su ethos de acuerdo a sus propósitos? 
Según Danblon (2010), la persuasión es concebida como un modo de crear una 
disposición general a la acción. La función de Sancho es siempre la de disuadir, 
pero ¿cómo lo hace?, ¿qué forma de disuasión emplea?, ¿este rol prototípico de 
Sancho es constante o adquiere el dinamismo propio que le dan las situaciones 
concretas de la vida cotidiana que se representan en la novela?
4   El concepto de campo está desarrollado en el Capítulo 2.
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Para indagar esta lógica, se analizarán los diálogos del capítulo XX de la 
primera parte del Quijote, la aventura del batán, específicamente las razones 
que dan Don Quijote y Sancho para “avanzar” o “no avanzar”, tomando como 
base el modelo de razonamiento argumentativo de Toulmin.5 Luego, se cotejará 
esta lógica con la que se observa en los últimos capítulos de la novela.

La lógica muestra la manera en que los hombres piensan, argumentan e 
infieren. Toulmin (2003) hace una distinción entre actuar de modo racional y 
hacerlo de manera razonable. Un argumento es racional si se tienen en cuenta 
sólo sus proposiciones y se ignora la situación en que este se presenta, y en 
cambio es razonable si se considera el argumento en contexto. Se observa que 
los diálogos que nos ocupan se encuentran ampliamente contextualizados en 
la novela. Podríamos en este caso hablar de una argumentación dialéctica6 ya 
que se trata de la interacción entre un proponente y un oponente para resolver 
una cuestión precisa: ¿conviene avanzar? 

Otro aspecto que se tendrá en cuenta en este capítulo es cómo los personajes 
van creando diferentes ethos de acuerdo a las circunstancias. El concepto de ethos 
tiene su origen en la Retórica. Está en pie de igualdad con el concepto de pathos 
y logos. Orador y auditorio son dos elementos esenciales en la Retórica ya que 
ambos negocian sus diferencias, o sus distancias con respecto a una cuestión. 

El ethos es la imagen de uno mismo. En la Retórica, es la imagen que el 
orador da de sí mismo, está ligada a lo que él es y a lo que él representa. Por 
ejemplo, un orador puede construir en su discurso una imagen de credibilidad, 
en la que intervienen ciertas condiciones como la sinceridad (lo que dice es lo 
que piensa), la performatividad (tiene medios para cumplir lo que dice) y la 
eficacia (lo que realiza lo hace correctamente y tiene efectos positivos). Otras 
imágenes pueden estar ligadas a crear un ethos virtuoso; entonces, tendrá que 
mostrar las condiciones de honestidad, fidelidad a sus principios, etc. Por otra 
parte, el pathos está ligado al auditorio, a sus respuestas, sus emociones y valores 
y el logos configura todo aquello que es puesto en cuestión.

5   El modelo de razonamiento argumentativo elaborado por Toulmin está expuesto en el Capítulo 2.
6   La dialéctica se ocupa de la argumentación en su dimensión dialógica. En el diálogo, dos 
individuos intercambian los roles de orador e interlocutor evaluando críticamente las opiniones 
del otro que es considerado un adversario.
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¿Conviene avanzar?

¿Es deseable, correcto, incorrecto, preferible o no, avanzar? Esta es una decisión 
concreta que deben tomar Don Quijote y Sancho en diferentes situaciones que 
viven en la novela. Sabemos que la moral está relacionada con la conducta de 
los sujetos. Toulmin, Rieke y Janik (1984) consideran que las discusiones éticas 
se establecen de acuerdo a dos parámetros: lo correcto e incorrecto (acciones 
aceptables o inaceptables) y lo bueno y lo malo (acciones deseables o preferibles 
en mayor o menor grado). 

Relacionados con los argumentos éticos, se encuentran los conceptos de 
persuasión y disuasión. La persuasión puede ser concebida como un modo de 
crear una disposición general a la acción. Según Danblon (2010), la argumen-
tación se puede entender como un modo de conducir a la acción. Con respecto 
a la disuasión, la autora establece dos tipos: a uno lo considera el equivalente 
negativo de la persuasión (disuadir de…); al otro, como una disposición general 
a la inacción. Con respecto a este segundo tipo de disuasión dice:

Lejos de ser, como en el caso de la disuasión 1, un modo retórico de alejar 
de una acción, trataré de describir disuasión 2 como un modo retórico de 
crear una disposición general a la inacción […] De acuerdo con la teoría 
de Elster sobre la subversión de la racionalidad, la gente a veces prefiere 
adoptar preferencias adaptativas. Más que actuar en el mundo, transforma 
sus creencias. Este punto se ilustra con la famosa parábola de las uvas 
agrias (Elster, 1984). En esta parábola, un zorro trata de tomar unas uvas, 
pero no puede. Luego afirma que las uvas están agrias de modo tal que se 
disuade 2 de tratar de alcanzarlas. De acuerdo con Elster, tal preferencia 
adaptativa ocurre inconscientemente (Danblon, 2010: 84).

Danblon encuentra un punto de contacto entre estos dos tipos de disuasión 
y es que una acción que fue primero deseable luego resulta indeseable.

Esta teoría condice con el desencanto que tiene Don Quijote luego de ser 
vencido por el caballero de la Blanca Luna, cuando dice no ser más Don Quijote 
sino ser Alonso Quijana el Bueno. En este caso, “el desencanto” produce una 
transformación de preferencias, ya no hay utopía; y al no poder configurarse 
como héroe, lo hace como un ser paciente, dispuesto a la inacción. Como afirma 
Danblon: “La gente desencantada se comporta con la utopía como el zorro con 
las uvas: en tanto están maduras pero inalcanzables, es mejor considerar que 
están agrias. Tal actitud apunta a reducir una tensión entre creencias y deseos” 
(Danblon, 2010: 85).
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Don Quijote de la Mancha: La lógica de la Primera Parte 
Capítulo XX 
 
De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada 
de famoso caballero en el mundo como la que acabó el valeroso Don 
Quijote de la Mancha

En este capítulo, podemos diferenciar dos situaciones:

1.	 Sancho intenta persuadir a Don Quijote de avanzar y lo logra.

2.	 Sancho intenta disuadir al Quijote de avanzar y no lo logra.

Situación 1: Se encuentran Quijote y Sancho acosados por la sed y hallan 
unas yerbas muy verdes, lo que para Sancho es índice de que debe haber un 
arroyo en las cercanías, por lo que trata de persuadir a Don Quijote de avanzar.
 Aserción: Conviene avanzar.
 Dato: Hay yerbas verdes.
 Ley de pasaje o garantía: Las yerbas están verdes porque hay agua en las cercanías.
 Conclusión: Conviene avanzar.
Don Quijote acepta las razones de Sancho, que lo persuaden para avanzar. 
Hay acuerdo, lo deseable es avanzar porque es probable que encuentren agua 
para calmar la sed.

Situación 2: Mientras avanzan, la noche se vuelve oscura y hay un ruido de 
golpes y viento que, según el narrador, causa espanto. En esta nueva situación, 
hay desacuerdo frente a la alternativa de seguir avanzando o no hacerlo.

Razones del Quijote para avanzar

Don Quijote, frente al peligro, persiste en su decisión de avanzar y enumera 
una serie de datos que le sirven de incentivos para esto:

Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas de esta noche, su extraño 
silencio, el sordo y confuso estruendo de estos árboles, el temeroso ruido 
de aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se despeña y de-
rrumba desde los altos montes de la Luna, y aquel incesable golpear que 
no hiere y lastima los oídos, las cuales cosas todas juntas y cada una por sí 
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son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mismo 
Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado a semejantes acon-
tecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y 
despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón reviente en el pecho 
con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que 
se muestra (pág. 175).

Las tinieblas de la noche, el extraño silencio, el sordo estruendo de los 
árboles, el temeroso ruido del agua y los golpes son todos datos de los que 
infiere el Quijote la conveniencia de avanzar. Este razonamiento lo hace a 
partir del topos del héroe que podría expresarse como “El caballero debe vencer 
dificultades y peligros”, por lo tanto, es conveniente avanzar.

El Quijote construye el ethos del héroe, cuyo fundamento es la utopía. 
Esta noción de utopía está vinculada con el hecho de que las cosas pueden 
mejorar gracias a la acción humana. La virtud más importante en la construc-
ción del ethos heroico es el coraje para la acción. Esta construcción del ethos 
está explicitada cuando el Quijote introduce su discurso: “Sancho amigo has 
de saber que yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para 
resucitar en ella la de oro” (pág.175). Y agrega más adelante: “Yo soy aquel 
para quien están guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos 
hechos” (pág.175).

Razones de Sancho para disuadirlo de avanzar

Frente a esta situación 2, la emoción que invade a Sancho es la del miedo. Pero, 
sabiendo que el mostrar miedo no es bueno frente al carácter heroico de Don 
Quijote, va construyendo su discurso a partir de diferentes ethos que considera 
apropiados para disuadir a su interlocutor:

1.	 Nadie nos ve, nadie nos nota de cobardes: “Ahora es de noche, aquí no 
nos ve nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, 
aunque no bebamos en tres días; y puesto que no hay quien nos vea, 
menos habrá quien nos note de cobardes” (p. 175-176).

2.	 Los dichos del cura: “Quien busca el peligro perece en él”. “Cuánto más 
que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced 
bien conoce, que quien busca el peligro perece en él. Así que no es 
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bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se 
puede escapar sino por milagro, y basta los que ha hecho el cielo con 
vuestra merced en librarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle 
vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban 
al difunto” (p. 176).

3.	 El miedo que producirá en él quedarse solo (cuando el Quijote siga 
avanzando): “Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro co-
razón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced 
apartado de aquí, cuando yo, de miedo dé mi ánima a quien quisiere 
llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a 
vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero como la cudicia 
rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más 
vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas 
veces vuestra merced me ha prometido, veo que en pago y trueco de 
ella me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del trato humano” 
(p. 176).

Estamos en presencia de una disuasión simple, que sería el negativo de la 
persuasión y corresponde a la primera forma de disuasión presentada por 
Danblon, dado que se quiere alejar de una acción que antes fue considerada 
acertada: se trata de disuadir al Quijote de avanzar, tal como antes había sido 
acordado. Para esto, Sancho va pasando por diferentes instancias de un ethos 
configurado, primero, por la cobardía, por el hombre que puede acomodarse 
a las circunstancias y se conforma con la apariencia. Luego, al ver que esta 
construcción de ethos no le conviene para los fines que persigue apela a la 
figura del hombre prudente. En realidad, quiere conciliar posiciones con su 
interlocutor mediante distintas estrategias, una es construir la figura de la 
prudencia valiéndose para esto de los dichos del cura, otra es constituirse 
como víctima, para apelar a la solidaridad y a la compasión de Don Qui-
jote, pero como finalmente entiende que no puede disuadir al Quijote con 
palabras, Sancho decide pasar a la acción: ata las patas de Rocinante sin que 
el Quijote lo perciba y con esto logra que la acción se postergue hasta la 
mañana siguiente.

Esta lógica, mediante la cual Quijote quiere avanzar y Sancho trata de 
disuadirlo sin lograrlo, se repite en gran parte de las aventuras de la novela, 
pero cambia hacia el final.
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La lógica final del desencanto

Situación de contexto: El Caballero de la Blanca Luna vence a Don Quijote. 
Este está decidido a morir antes de confesar que Dulcinea no es la más hermosa 
mujer del mundo, pero el caballero de la Blanca Luna se contenta solamente con 
el hecho de que el Quijote se retire a su lugar por un año, cosa que él acepta. 
Al llegar a su aldea, cae enfermo y luego de un largo sueño y días de fiebre, 
afirma que ha vuelto a ser Alonso Quijana. 

Sancho, al percibir que el Quijote va a morir, trata de disuadirlo, “No se 
muera vuestra merced”:

Mire no sea perezoso, sino levántese de esa cama, y vámonos al campo 
vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata 
hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no hay más que 
ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a mí la culpa, 
diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante lo derribaron; cuanto 
más que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa 
ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser 
vencedor mañana (pág. 1103).

Las razones que presenta son las cosas que quedan por hacer: vamos al 
campo vestidos de pastores, podemos encontrar a Dulcinea desencantada, 
écheme la culpa a mí de que lo vencieron, hay caballeros vencidos que luego 
son vencedores. Todas estas razones están sostenidas por un topos que el 
mismo Sancho explicita: “la mayor locura que puede hacer un hombre en 
esta vida es dejarse morir sin más ni más” (pág. 1102), o sea, recurre a la 
persuasión en el sentido de valorar actitudes que tiendan a la acción. 

Pero Don Quijote ha entrado en la lógica del desencanto y su única 
refutación es que fue loco y ahora es cuerdo; ya no es Don Quijote de la 
Mancha, sino Alonso Quijana, el Bueno. El mundo no necesita de caballeros 
andantes, ni de héroes de ese estilo. Estamos en presencia del segundo modo 
de disuasión que presenta Danblon. Don Quijote es vencido y cambia de 
creencias: se rechaza algo porque se percibe inalcanzable. Es el caso del zorro 
que no alcanza las uvas y las rechaza por ser agrias. Quien lo ha disuadido 
de su locura ha sido el caballero de la Blanca Luna, pero no racionalmente, 
sino obligándolo a la inacción. Es imposible persuadirlo para actuar cuando 
no puede recuperar el lugar del héroe; el fundamento para la acción era la 
utopía y ahora el fundamento para la inacción es el desencanto. Danblon 
cita a De Jonge (2007) para indicar que la noción de “desencanto” se debe 
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considerar como el equivalente negativo de la “utopía”. Se abandona un 
deseo que no se puede cumplir, en este caso el de ser caballero andante; 
entonces, inconscientemente se transforma la creencia: 

Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia 
que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables 
libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no 
me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde que no me deja 
tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del 
alma (pág. 1100).

Se observa que, si bien el desencanto presupone la utopía, consiste en no 
creer más en ella. Al ser la acción inalcanzable, se la considera indeseable. 

Conclusiones

En esta propuesta de análisis, se ha tenido en cuenta que el pensamiento 
crítico es razonable (busca buenas razones para arribar a la mejor conclu-
sión) y reflexivo (examina las razones o argumentos). La literatura nos pone 
en contacto con realidades complejas, explicitando a veces ampliamente la 
situación en la que los personajes argumentan; o sea, permite analizar los 
argumentos en situación. La literatura, en lugar de simplificar, suele extender 
la representación de lo real, de tal manera que permite tomar conciencia de 
hechos de la realidad que en la vida diaria suelen pasar desapercibidos. Otra 
ventaja consiste en que, al analizar los argumentos a partir del diálogo de los 
personajes, se agrega la posibilidad de analizar los cambios de creencias que 
tienen estos en las diferentes situaciones y tratar de desentrañar las razones 
de estos cambios. 

Este análisis de la dinámica argumentativa en algunos diálogos del Quijote 
pretende ser solo un caso o ejemplo para demostrar lo apropiado de analizar 
argumentos a partir de personajes que dialogan en la ficción, como estrategia 
didáctica que favorece el desarrollo del pensamiento crítico.
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Propuesta didáctica

Capítulo XX
Leerlo atentamente.

1.	 Indique cómo construye Don Quijote su “ethos heroico” en el par-
lamento que comienza “Sancho amigo, has de saber que yo nací…”

2.	 En el mismo parlamento, enuncie las razones que da el Quijote para 
avanzar y reconstruya el esquema de razonamiento siguiendo el modelo 
de Toulmin.

Aserción: “Es conveniente avanzar”
Datos: …………………………….
 …………………………….
 ………………………………
Ley de pasaje: Los caballeros deben acometer aventuras y vencer peligros.
Conclusión:……………………………

3.	 Relea detenidamente las razones de Sancho para no avanzar y luego 
escriba un argumento posible que esté en boca de este personaje, que 
permita disuadir a Don Quijote de avanzar hacia el batán. Justifique 
por qué se cree apropiado el argumento propuesto.

4.	 Busque otra aventura de la primera parte y analice los roles de Quijote 
y Sancho con respecto a la conducta de avanzar o no. Compare con el 
ejemplo del capítulo XX.

Capítulo LXXIV

5.	 Transcriba las razones que da Sancho a Don Quijote para seguir vi-
viendo.

6.	 Compare la actitud de Sancho con la que tiene en la primera parte de 
la novela.

7.	 Danblon presenta dos tipos de disuasión. Relacione el segundo tipo de 
disuasión que presenta Danblon con la actitud final de Don Quijote.

8.	 ¿Es posible hacer una analogía entre el ejemplo que da Danblon de 
las uvas agrias y el zorro y lo que le ocurre al Quijote? ¿Cómo sería?
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9.	 Busque en el diccionario la definición de utopía. ¿Qué importancia 
tiene la utopía en la conducta humana? Relacionar esta construcción 
con la historia de Don Quijote.

10.	Arme una breve historia de la vida cotidiana en la que se exprese la 
lógica del desencanto explicada por Danblon.

Fundamentación

Antes de iniciar los ejercicios del capítulo XX, el docente presentará como 
modelo el esquema de razonamiento propuesto en el análisis de la situación 
1 que se encuentra en este capítulo, para que los alumnos se familiaricen con 
la construcción del modelo y puedan, en caso necesario, reponer elementos 
implícitos. Las consignas 1 y 2 apuntan a deconstruir la lógica a partir de la 
cual se llega a una conclusión y a que los alumnos reparen en la importancia 
de tomar en cuenta el lugar desde el cual habla el enunciador para analizar su 
razonamiento, o sea, la conveniencia de reflexionar sobre el modo en que este 
enunciador construye su ethos discursivo.

La consigna 3 de este capítulo apunta a que los alumnos tomen una 
participación activa en la historia ficcional con una postura creativa y a la vez 
racional, es decir que puedan justificar. Se recomienda que los alumnos lean 
sus propuestas, para que el grupo debata cuáles son buenos argumentos, cuáles 
no y por qué. 

La consigna 4 tiene como objetivo que los estudiantes puedan elegir un 
corpus adecuado a la propuesta y analizarlo. A su vez, que puedan comparar 
ese análisis con el realizado anteriormente. 

Antes de abordar las consignas del capítulo LXXIV, el docente tendrá que 
presentar la teoría de Danblon sobre los modos de disuasión. Las consignas 
5 y 6 apuntan a que los alumnos puedan relacionar dos momentos diferentes 
de la conducta de un personaje en una obra de ficción, y las consignas 7 y 8 a 
que relacionen una teoría con un caso concreto. La consigna 9 está diseñada 
con el objeto de que los estudiantes puedan tomar una postura, ya que se les 
propone que expresen lo que piensan y luego ejemplifiquen con el caso suge-
rido. Por último, la consigna 10 propone una traslación de la lógica analizada 
a una situación concreta de la vida cotidiana; tal vez, sería conveniente que los 
alumnos realicen esta consigna en pequeños grupos, para que puedan debatir 
los casos apropiados.



49

CAPÍTULO 4 
 

Ficción y argumentación: 
Las lógicas del “colonizador” y el “colonizado” 

en La tempestad de William Shakespeare 
y Una tempestad de Aimé Césaire

Carolina Zunino 

¿Qué vínculos se pueden establecer entre ficción y argumentación? A partir de 
la articulación de teorías que abordaron o permiten abordar esta problemática, 
en este capítulo se analiza cómo se construyen en forma orientada los objetos 
“colonizador” y “colonizado” en dos textos teatrales que dialogan: La tempestad 
de William Shakespeare y Una tempestad de Aimé Césaire. Por último, a partir 
de estas reflexiones se proponen actividades de lectura y escritura orientadas a 
promover el desarrollo del pensamiento crítico. 

Menos real, ¿más verdadero?

Lo que el hombre no puede lograr consigo mismo lo consigue en el arte, 
el cual se manifiesta así como una necesaria liberación de lo que impide su 
plena libertad en la vida real.

Emilio Estiu, Arte y liberación 

En “La magia del arte en el mundo desencantado”, Mario Presas señala que 
habría cuatro modos clásicos que puede asumir la liberación de la condena a 
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la limitación del tiempo y el espacio que constriñe al ser humano: la acción, el 
conocimiento, la experiencia religiosa y el arte. A diferencia de los tres primeros 
modos, que oponen a la existencia lo que no es, “la liberación por el arte concilia 
la naturaleza fáctica y el libre proyecto humano manteniendo a la existencia en 
el plano de la posibilidad pura” (Presas, 1996: 116).

Desde esta concepción, que sigue la teoría de Ricoeur, el arte nos libera 
de una existencia limitada en el tiempo y el espacio porque pone en escena la 
verdad de una existencia posible; propone un mundo posible y en él una acción 
que se esclarece por el sentido que adquiere en ese mundo:

La obra presenta una acción, un tema, un personaje en estado potencial; 
como un esquema que ha de guiar al lector que lo plenifica y realiza […]. La 
reinserción operada por la lectura concretiza ese esquema que la obra pro-
pone como idea. La obra proyecta un mundo imaginario, pero habitable; 
mejor dicho, “una variación imaginaria del mundo” (Presas, 1996: 119).

Esto supone que el lector acepte suspender sus parámetros de interpreta-
ción, forjados y establecidos por los hábitos. Son particularmente estos rasgos 
de la ficción los que nos permiten considerar la literatura como un discurso 
especialmente productivo para el desarrollo del pensamiento crítico, en tanto, 
como afirma el autor: 

Consciente o inconscientemente, la apropiación por la lectura establece una 
confrontación crítica entre el modelo posible de un mundo y el mundo real, 
que impide reificar un estado casual de la sociedad, limitado y finito, de tal 
modo que el juego del arte puede desplegar otra vez, desde esta dimensión 
de la lectura, la seriedad de sus efectos liberadores (Presas, 1996: 120).

La ficción propone la representación de un mundo posible heterogéneo 
que admite todas las propiedades concebibles de objetos y relaciones entre ob-
jetos, no necesariamente posibles en el mundo que consideramos real. Así, en 
tanto “variación imaginaria del mundo”, es libre para deconstruir, reconstruir, 
modificar o interpretar modelos referenciales de realidad y se constituye en 
un campo privilegiado de posibilidades de pensamiento. Podemos considerar, 
entonces, que en el marco de la interacción comunicativa la ficción posee una 
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dimensión argumentativa y que esto implica también una particular concepción 
de la argumentación.

Desde la perspectiva de la lógica natural, Jean Blaise Grize (1990) sostiene 
que la construcción del sentido en la interacción comunicativa se realiza a 
través de esquematizaciones discursivas, elaboradas por el sujeto a partir de 
representaciones portadoras de razonamientos. La argumentación, entendida 
por este autor en sentido amplio, constituye entonces el intento de poner en 
consideración representaciones verosímiles, movilizando valores y creencias, a 
través de los objetos que se van configurando en la actividad discursiva.

A partir del esquema metodológico que propone Grize,7 analizaremos las 
operaciones lógico-discursivas con las que se construyen en forma orientada 
los objetos “colonizador” y “colonizado” en dos textos teatrales que dialogan: 
La tempestad de William Shakespeare y Una tempestad, la reescritura de aquella 
obra que propuso Aimé Césaire.

La lógica del colonizador y las lógicas de los colonizados: 
La tempestad de Shakespeare

Ariel: – […] ¿Me queréis, amo mío? ¿Sí o no? 
Próspero: – Mucho, mi delicado Ariel. No te acerques hasta que te llame. 
(Acto IV)

Calibán: – Me has enseñado el uso de la palabra, y lo que aproveché de ella es 
que puedo maldecirte. 
(Acto I, Escena II)

En 1611, Shakespeare estrena La tempestad, una obra fundamental en una larga 
tradición de elaboración de dos objetos de discurso: el colonizador y el colonizado. 
Relevaremos las propiedades asignadas a Próspero, el colonizador, traicionado 
ex duque de Milán que es obligado a exiliarse y que se apropia de la isla a la 
que llega, donde viven Calibán (el hijo de su antigua soberana, Sycorax) y el 
genio Ariel, a quienes convierte en esclavos. Asimismo, a partir de los rasgos 
atribuidos a estos dos personajes, analizaremos dos modos diferentes en que se 
construye el objeto colonizado. 

7   La explicación de esta metodología se desarrolla en el Capítulo 2.
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En dos diálogos de la segunda escena del primer Acto de La tempestad 
podemos ver cómo se presentan ambos objetos discursivos. El primer diálogo 
se desarrolla entre Próspero y Ariel (Acto I, Escena II, pp. 529-531), quienes 
conversan acerca del resultado de la tempestad que el amo ordenó generar al 
esclavo para hacer naufragar a los traidores europeos.

Próspero el colonizador se presenta, básicamente, como un “libertador”: un 
hombre de “fuerte voluntad”, “poseedor de una ciencia capaz de liberar a otros 
de sus condenas o prisiones”. Sus acciones se dividen entre las que evoca (haber 
liberado a Ariel de la condena de Sycorax) y las que efectúa en el transcurso del 
diálogo (felicitar a Ariel cuando este cumple sus deseos, prometerle una futura 
libertad, insultarlo y amenazarlo con retornarlo a su prisión cuando este le 
recuerda su promesa y volver a prometerle la futura libertad cuando pide per-
dón). Por eso, en términos de las relaciones que establece, es “dueño” de Ariel. 

Paralelamente, el personaje de Ariel construye una de las modalidades del 
objeto colonizado, que se presenta como un “fiel servidor”: no es “remiso ni 
gruñón”, sino que permite sin quejarse que el amo use sus poderes a voluntad. 
En cuanto Ariel le ruega que le conceda la libertad prometida, se produce un 
momento de tensión que abre la posibilidad de que ambos objetos se reorien-
ten: en el pedido de Ariel, implícitamente Próspero aparecería como un ser que 
no cumple sus promesas, un mentiroso, y por eso el esclavo es explícitamente 
llamado por su amo “mentiroso”, “ser maligno” y “desagradecido”. Frente a las 
amenazas, Ariel agradece su liberación, pide perdón por reclamar su libertad y 
promete cumplir sus órdenes gustosamente. Ambos objetos se vuelven a orientar 
así en el sentido de la primera organización. De este modo, aceptada por Ariel, 
se impone la imagen propuesta por Próspero: la del colonizador europeo como 
“libertador” y la del esclavo aborigen como “fiel (por agradecimiento) servidor”. 
Como señala Fernández Retamar, se impone la habitual versión degradada que 
ofrece el colonizador del hombre al que coloniza (2004: 25).

El segundo diálogo que nos interesa analizar lo mantienen Próspero y 
Calibán (Acto I, Escena II, pp. 531-532). Aquí, los objetos colonizador y co-
lonizado se presentan construidos desde las dos perspectivas contrapuestas de 
estos personajes. Así, mientras para Próspero el colonizador (es decir, él mismo) 
es un “civilizador” y, correlativamente, el colonizado un “salvaje”, para Calibán 
el colonizador no es otra cosa que un “usurpador”, un “ladrón” y él mismo, el 
colonizado, “dueño legítimo”, “heredero natural” de la isla.

Para Próspero, él es un “civilizador” que “honra a la isla con su presencia 
humana”, es un “libertador” que con su ilustración sacó a Calibán de la oscuridad 
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de su propio pensamiento confuso cuando le enseñó su lengua, y es “generoso” 
ya que lo alojó en “su” gruta, a pesar de considerarlo “un ser inmundo”. Ade-
más, es “justo”: solo usa la violencia cuando el otro lo merece (esto es, cuando 
reclama sus derechos, se niega a cumplir sus órdenes o cuando intentó violar 
a su hija). Calibán, desde su perspectiva, es por cierto “imprescindible” pero 
solo porque provee los recursos materiales para la subsistencia, aunque es de 
un linaje innoble (“hijo de bruja, engendrado por el demonio”), físicamente 
“horrible”, “grosero”, un ser “capaz de todo mal y de ninguna bondad”, que 
“solo comprende el lenguaje de la violencia” y es, fundamentalmente, un des-
agradecido ante los “dones” recibidos del amo. 

A diferencia de Ariel, que acepta la construcción que de él hace Próspero 
(y el poder que en nombre de esta imagen ejerce), Calibán opone resistencia, 
presenta otra imagen de sí y del otro: reivindica su linaje y su conocimiento de 
los recursos naturales de la isla, exige su libertad y, sobre todo, usa la lengua del 
usurpador para insultarlo. Considera a Próspero un “ladrón”, un “hechicero” 
que con engaños que le “enseñan sus libros” le robó la isla. 

En línea con esta inicial configuración de colonizador y colonizado(s), se 
organizan las acciones de los personajes en el resto de la obra. Próspero lleva a 
cabo sus planes de retorno a la civilización europea, sin transformación alguna 
en su personaje; opera hasta el final con la lógica del sujeto capitalista ilustrado 
occidental, tal como la describen Horkheimer y Adorno: “triunfar a condición 
de su absoluta separación respecto de los otros hombres. Los otros hombres se 
le presentan solo en forma alienada, como enemigos o como apoyos, siempre 
como instrumentos, como cosas” (1987: 81). 

Ariel y Calibán, por el contrario, suman propiedades en el despliegue de 
la acción dramática a partir de los esquemas de acción en los que intervienen. 
Ariel pasa de cumplir fielmente las órdenes del amo a buscar su aprobación e 
incluso su afecto (como se puede ver en el primer epígrafe de este apartado, Acto 
IV, p.550). Hacia el final, incluso, se anticipa a sus deseos, al punto de tomar la 
iniciativa de delatar el plan de Calibán, quien busca su liberación intentando 
convencer a unos marineros de que asesinen a Próspero y se adueñen de la isla 
(Acto III, Escena II y Acto V). 

Finalmente, esta estrategia fracasa, en gran medida por la delación de Ariel, 
quien obtiene su libertad. Pero, ¿obtiene su libertad porque su estrategia era 
acertada, y su sumisión convenció a Próspero de la legitimidad de su reclamo? 
¿O porque, dado que el amo abandonaba la isla, ya no requería los servicios 
del esclavo? Hasta aquí, es posible pensar que en la obra del dramaturgo inglés 
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se ponen en discusión dos maneras de ser un sujeto colonizado; incluso, dos 
estrategias diferentes para alcanzar la libertad. 

Sin embargo, Calibán, que se orientaba hacia una radicalización de su resis-
tencia al poder opresivo del amo al tramar su asesinato, finalmente es apresado, 
acepta la superioridad de Próspero y promete obedecerlo. De este modo, reorien-
ta su imagen de colonizado hasta hacerla coincidir con la de Ariel –es decir, con 
la de Próspero–, que es la que finalmente triunfa en el texto shakesperiano. Si, 
como dice Fernández Retamar, “el colonizador es quien nos unifica, quien hace 
ver nuestras similitudes profundas más allá de accesorias diferencias” (2004: 
25), en la obra de Shakespeare servilismo y resistencia finalmente se resumen 
y resuelven en una irredimible inferioridad del sujeto colonizado.

Sin embargo, en relación a la imagen del colonizador, un interesante in-
terrogante se abre en el Epílogo. Próspero se dirige al auditorio y le delega la 
responsabilidad de decidir si él merece volver a Europa o permanecer encerrado 
en la “desesperación” de esa “isla desierta”; lo hace con estas sugestivas palabras: 
“Así como deseáis ver perdonadas vuestras faltas, dejad que vuestra indulgencia 
borre las mías” (p. 562). 

Contra la humanidad reducida al monólogo: 
Una tempestad de Césaire 

Me toca ahora plantear una ecuación: colonización = cosificación. 
Oigo la tempestad. Me hablan de progreso […]. 
Yo, yo hablo […] de extraordinarias posibilidades suprimidas.

Aimé Césaire (2004)

La obra de Shakespeare originó un amplio conjunto de reescrituras, pero solo 
a partir del siglo XX Calibán dejó de ser visto como el salvaje que necesita la 
“redentora” intervención del sujeto moderno. Hasta ese momento, digamos 
que Próspero siempre retornaba indultado a Europa. 

En la versión de Césaire (1969), los personajes son aparentemente los 
mismos, pero Ariel es un esclavo mulato, mientras Calibán es un esclavo 
negro. Interviene además Eshú, un “dios-diablo negro”. La condición racial y 
la subordinación social contextualizan la dialéctica amo-esclavo en el marco 
del colonialismo y el imperialismo moderno. De este modo, la reescritura que 
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propone Césaire reorganiza los objetos discursivos que hemos analizado en la 
obra de Shakespeare.

Nuevamente, podemos observar en dos diálogos iniciales cómo se (re)
configuran los objetos de discurso, y luego cómo se desarrollan en el despliegue 
de la acción dramática. Una primera reorganización que interesa destacar es 
la de Ariel. Aquí, el brazo ejecutor de los planes del colonizador “siente culpa” 
por los crímenes que “comete”, y “ruega” al amo que “lo exima” de tales ta-
reas, mientras sigue “esperando su libertad”. En el diálogo que mantiene con 
Calibán (Acto II, Escena I, pp. 13-15), de quien se considera “hermano en el 
sufrimiento, la esclavitud y la esperanza”, expresa que es partidario del uso de 
“medios diferentes” para conseguir sus fines: esto es, no confrontar a Próspero. 
Pero, aunque en esta obra Ariel no delata sino, por el contrario, advierte a 
Calibán e incluso intercede por él, no confrontar con Próspero no puede ser 
sino servirlo. Por eso, no parece posible acordar con la lectura de Fernández 
Retamar en este punto:

No hay verdadera polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos 
de Próspero, el hechicero extranjero. Solo que Calibán es el rudo e in-
conquistable dueño de la isla, mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo 
también de la isla, es en ella, como vieron Ponce y Césaire, el intelectual 
(Fernández Retamar, 2004: 37).

La aspiración a mejorar su propia situación explica su subordinación y, en-
tonces, el “intelectual” traiciona el ideal democrático de igualdad en la libertad, 
optando por distinguirse del pueblo y pactar con el poder (Valero, 2004). A 
menos, claro está, que se considere al intelectual como un ser eximido de todo 
compromiso con el entorno.

Calibán, en oposición, se convierte en el esclavo rebelde radicalizado, con-
figurando un colonizado en abierta y absoluta confrontación con el colonizador. 
Y esto, además, a través de una constante actividad intelectual y discursiva: 
polemizando con las imágenes de ambos propuestas por Próspero.

Así, frente al discurso repetido de Próspero (que se autoconstruye como 
el colonizador “ilustrado”, “civilizador”, “liberador” y que configura a Calibán 
colonizado como el “salvaje”, la “bestia bruta” que posee una “animalidad que 
se sigue manifestando a pesar de la educación” generosamente brindada por el 
colonizador), Calibán presenta imágenes renovadas (pp. 8-11).

La resistencia del colonizado se manifiesta en un movimiento doble 
de renovación y negación, o mejor, de renovación por negación: en su 
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autolegitimación como soberano de la isla, Calibán niega. En principio, 
niega la cualidad de lo universal deseable, atribuida a todo lo que proviene 
de la esfera del conquistador: define la acusación de intento de violación a 
Miranda como una infamia, como la excusa del opresor para condenarlo a 
su condición de esclavo (negando, así, la universalidad del deseo que sus-
citarían las mujeres blancas europeas), y ya no considera una ofensa sino 
una liberación el haber sido expulsado de la gruta de Próspero: para él, los 
pies del amo “apestan”. En el mismo sentido, a la tradicional atribución de 
fealdad física que recibe el esclavo, opone una novedad, otra negación: la 
de la belleza y armonía del cuerpo europeo: “¡Vos me encontrás feo, pero 
yo no te encuentro para nada lindo! ¡Con tu nariz ganchuda, te parecés a 
un viejo buitre!” (p. 8).

Calibán se niega, además, a ser objetivado como inferior a través de un 
nombre impuesto, anagrama de caníbal y cifra de su despojo: “Calibán no 
es mi nombre. […] ¡Cada vez que me llames, eso me va a hacer recordar el 
hecho fundamental, que vos me robaste todo hasta, incluso, mi identidad!” 
(p. 11). Más tarde, repite esta negación: a diferencia de lo que ocurre en la 
obra de Shakespeare, aquí decide no someterse a nuevos amos, sino matar 
él mismo a Próspero. Pero este no presenta resistencia. Calibán entonces 
desiste y, con esa renuncia, niega al otro la posibilidad de calificarlo de 
“asesino” (p. 37).

Sin embargo, fundamentalmente, lo que Calibán niega es el monopolio 
del conocimiento que pretende detentar el colonizador, y la consecuente 
misión civilizadora que se adjudica:

Vos no me enseñaste nada de nada. Salvo, por supuesto, a chapurrear 
tu lenguaje para comprender tus órdenes: cortar madera, lavar los pla-
tos […] porque vos sos demasiado haragán para hacerlo. En cuanto a 
tu ciencia, ¿alguna vez me la enseñaste? […] ¿qué hubieras hecho sin 
mí, en esta comarca desconocida? ¡Ingrato! Yo te enseñé los árboles, 
las frutas, las estaciones, y ahora te importo un carajo… ¡Calibán el 
bruto! ¡Calibán el esclavo! ¡Receta conocida! ¡Una vez que la naranja 
está exprimida, se tira la cáscara! (p. 9).

El discurso del colonizador aparece desmontado y desmentido por la 
experiencia de siglos de opresión del esclavo. Se expone allí la dinámica 
distintiva de la modernidad: el esclavo es consciente de la manera como su 
explotador se vale de la biblioteca, fundamento del conocimiento ilustrado, 
ese supremo universal, como estrategia para preservar su poder. Y entonces, 
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lo niega, afirmando la legitimidad de sus propios saberes. El colonizado niega 
el ser negado. 

Como resume el propio Césaire, algunos años más tarde: “Lo universal, 
sí. Pero hace mucho Hegel nos mostró el camino. Lo universal, por supues-
to; pero no por negación, sino como profundización de nuestra propia 
singularidad” (2004: 92). La reescritura que propone se entiende así en el 
contexto de la trayectoria intelectual de su autor, la teoría del descolonia-
lismo, que busca la igualdad genuina, sin asimilación a ningún supuesto 
modelo blanco y europeo. Según Maldonado Torres (2005), el objetivo de 
Césaire es la introducción de un nuevo tipo de razón crítica sustentada en 
la “claridad” que el sujeto colonizado posee de la perversidad del proyecto 
civilizatorio europeo:

Césaire destaca el fracaso del compromiso europeo con el proyecto car-
tesiano e incluye a su vez planteamientos críticos con respecto al método 
cartesiano mismo. Aunque Descartes intentó dar solidez a la razón, y 
combatir mentiras y engaños, él simultáneamente adoptó un método 
que ocultaba la relevancia epistemológica de la relación entre amo y 
esclavo, colonizador y colonizado. […] El individualismo cartesiano y 
su proceso monológico deja el diálogo de lado e impide el florecimiento 
de la razón intersubjetiva. Una ruta distinta a la cartesiana consistiría 
en plantear que la razón es intersubjetiva y dialógica de antemano, 
y que la esclavitud y la colonización […] representan su violación 
más extrema. […] Así Césaire propone una visión universalista pero 
fundamentada en la descolonización y el diálogo […]. De ahí que él 
considere tan fundamental el «don» del colonizado, quien, despojado 
ya de sus bienes, tiene los recursos para ofrecer todavía algo al amo 
o colonizador: una perspectiva fundamental para poder entenderse 
a sí mismo y para lograr evadir su crisis al establecer un mundo más 
humano. Sin embargo, si hay algo a lo que el colonizador se resiste 
es precisamente el «don» del colonizado. Reconocerlo sería aceptar 
cierta finitud y limitación como también la humanidad completa del 
colonizado (Maldonado Torres, 2005: 257).

Por eso, en la propuesta de Césaire es Próspero, el colonizador, finalmen-
te, quien no puede abandonar la isla y retornar a Europa. Es la decadente 
civilización europea, ciega a sus propios crímenes, la que queda presa de 
la imagen que el otro le devuelve: su destino, su verdad, su sentido están 
allí, en el colonizado:
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Calibán: – “Y vos me mentiste tanto, me mentiste sobre el mundo, me 
mentiste sobre mí mismo, que finalmente me impusiste una imagen de mí 
mismo: un subdesarrollado, como decís vos, un incapaz, es así como me 
obligaste a verme, ¡yo odio esa imagen! ¡Y es falsa! Pero ahora te conozco, 
viejo cáncer, ¡y me conozco a mí mismo también! (p. 42).

Conclusión

¿Qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, 
sino la historia, sino la cultura de Calibán?

Roberto Fernández Retamar (2004)

Si en La tempestad de Shakespeare se afirma la legitimidad del poder de Próspero 
sobre el mundo, en virtud de que es portador de la racionalidad occidental; 
las reescrituras antillanas de esa obra –como la de Césaire– buscaron instalar 
un Calibán descolonizado, que impugnara esa legitimidad, reemplazando la 
oscuridad mítica que naturalizaba ese poder por el “ardor individual del lirismo 
y la práctica colectiva de lo político” (Valero, 2004). Con este gesto de resisten-
cia, con la reivindicación de la claridad poderosa y elocuente del ser negro que 
hace el Calibán de Césaire, las extraordinarias posibilidades suprimidas por la 
colonización se transmutan, en el espacio que abre la ficción, en extraordinarias 
posibilidades de acción.

Propuesta didáctica

• La tempestad, de William Shakespeare

1.	 Relea el primer diálogo que mantienen Próspero y Ariel, en la segunda 
escena del Acto I.
a. ¿Qué rasgos se asigna Próspero y cuáles le atribuye a Ariel? ¿Qué rasgos se asig-
na Ariel y cuáles le atribuye a Próspero? Complete con ellos el siguiente cuadro: 
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Propiedades Esquemas de 
acción

Relaciones

Desde la 
perspectiva de 
Próspero:

PRÓSPERO
(colonizador)

• libertador
 

• liberó a Ariel
 

• dueño de 
Ariel

ARIEL
(colonizado)

Desde la 
perspectiva de 
Ariel:

PRÓSPERO
(colonizador)
ARIEL
(colonizado)

 
b. ¿Qué acciones de los personajes motivan la aparición de contradiccio-
nes en los rasgos? ¿Cómo se resuelven? Explique qué imagen de coloni-
zador y de colonizado finalmente se impone, y justifique por qué.

2.	 Relea el primer diálogo que mantienen Próspero y Calibán, en la segunda 
escena del Acto I.
a. Releve los rasgos que Próspero se asigna a sí mismo y los que le 
atribuye a Calibán. Luego, identifique desde la perspectiva de Calibán los 
rasgos que se asigna a sí mismo y los que le atribuye a Próspero. Elabore 
con ellos un cuadro como el de la actividad 1.
b. Determine si se impone, a partir de este diálogo, una única imagen de 
colonizador y de colonizado, y justifique por qué.

3.	 Analice en qué medida las acciones, propiedades y relaciones de estos tres 
personajes en el resto de la obra se vinculan o se apartan de las imágenes de 
colonizador y colonizado que se configuraron en estos diálogos del Acto I.

4.	 ¿Resistir el poder como Ariel o como Calibán? Escriba un texto en el que 
justifique la actitud de Ariel y critique la de Calibán, o viceversa.

5.	 Imagine y escriba un diálogo entre dos espectadores que salen de ver esta 
obra: uno considera que Próspero debe ser perdonado y debe volver a 
Europa; el otro defiende la postura contraria.

• Una tempestad, de Aimé Césaire

6.	 Identifique los rasgos que configuran al colonizador y al colonizado en 
esta obra.
a. Complete con ellos tres cuadros como el propuesto en la actividad 1.a. 
En el primero, consigne los rasgos que Ariel se atribuye a sí mismo; en el 
segundo, los que Próspero se atribuye a sí mismo y a Calibán. Por último, 
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en el tercer cuadro enumere los rasgos que Calibán atribuye a Próspero y 
aquellos que reivindica como propios.
b. Compare las imágenes de colonizador y colonizado que se construyen 
en esta obra, con las propuestas en la obra de Shakespeare. ¿Qué rasgos se 
mantienen y cuáles se modifican? ¿Por qué?

7.	 a. ¿Cómo piensan Ariel y Calibán que debe ser la resistencia al poder de 
Próspero? ¿Qué razones da cada uno para sostener su postura?
b. A continuación se transcribe un fragmento del análisis que realiza el 
crítico cubano Fernández Retamar. Escriba un texto en el que justifique 
su acuerdo o desacuerdo con esta postura:

No hay verdadera polaridad Ariel-Calibán: ambos son siervos en manos de 
Próspero, el hechicero extranjero. Solo que Calibán es el rudo e inconquis-
table dueño de la isla, mientras Ariel, criatura aérea, aunque hijo también 
de la isla, es en ella […] el intelectual (Fernández Retamar, 2004: 37).

8.	 Explique las siguientes palabras que le dirige Calibán a Próspero en uno 
de los parlamentos finales de la obra:

Calibán: – “Y vos me mentiste tanto, me mentiste sobre el mundo, me 
mentiste sobre mí mismo, que finalmente me impusiste una imagen de mí 
mismo: un subdesarrollado, como decís vos, un incapaz, es así como me 
obligaste a verme, ¡yo odio esa imagen! ¡Y es falsa! Pero ahora te conozco, 
viejo cáncer, ¡y me conozco a mí mismo también!

9.	 Teniendo en cuenta que Una tempestad es deliberadamente una reescri-
tura de La tempestad: ¿Cómo responde la obra de Césaire al pedido de 
indulgencia que formula Próspero al público en el Epílogo de la obra de 
Shakespeare? ¿Por qué?

• Actividad integradora

Lea el texto “Vidas paralelas” de Fernando Montañas, extraído de una 
revista publicada por estudiantes universitarios. Luego, escriba un texto en el 
que fundamente su acuerdo o desacuerdo con la postura del autor. Como parte 
de la argumentación, incluya referencias a las obras de teatro La tempestad de 
William Shakespeare y Una tempestad de Aimé Césaire.
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“Vidas paralelas”

De hecho en el secundario ¿recordás alguna vez haber estudiado pensado-
res bolivianos, brasileños o peruanos? ¿Será que no hubo nadie que pensara 
algo piola? En cambio, pensadores del viejo continente supongo que debés 
haber visto unos cuantos.

Habrás leído algo del aporte filosófico de Kant,¹ que es invalorable, pero 
que para sorpresa nuestra en el mismo momento que se preguntaba “¿qué es 
la Ilustración?” también afirmaba: “El pueblo de los americanos no es sus-
ceptible de ninguna forma de civilización. No tiene ningún estímulo, pues 
carece de afectos y pasiones.” Excluido de la actualidad ilustrada de Kant, 
pero cronológicamente contemporáneo en la historia, ese pueblo americano 
supuestamente incapaz de formar alguna civilización, protagonizaba el más 
decisivo levantamiento de las masas populares de América del Sur. Y quien 
había expresado: “Nos oprimen en los obrajes, cañaverales, cocales, minas 
y cárceles de nuestros pueblos, sin darnos libertad” su líder, Tupac Amaru 
II,² moría descuartizado.

Fragmento extraído de “De acá” de Fernando Montañas, La Flecha, Nº 9, 
diciembre 2003.

1 Kant, Immanuel (1724-1804): Filósofo alemán, creador de la filosofía crítica y el método 
trascendental. En su obra Crítica a la razón pura establece que el conocimiento de la 
realidad no puede ser sino el resultado de una ordenación de los datos (que proporciona la 
sensibilidad) según formas a priori, que corresponden a la estructura cognitiva.
2 Tupac Amaru, José Gabriel Condorcanqui (1741-1781): Caudillo indígena. Estudió en 
Cuzco. Dirigió la insurrección de 1780-1781 contra los españoles. Muere ejecutado con su 
familia.
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Fundamentación

Esta propuesta plantea la lectura de las obras dramáticas y su análisis a la luz de 
la teoría de Jean Blaise Grize (1990, 1996), focalizando en la construcción de los 
objetos discursivos y en el modelo de comunicación por resonancia. Junto a la 
lectura de los textos literarios y a la explicación de los conceptos centrales de la 
teoría de Grize, se sugiere que los docentes orienten a los estudiantes en la lectura 
de textos que sean significativos para comprender el contexto histórico, político y 
cultural de producción de ambas obras, algunos de los cuales se citan en el presente 
capítulo y se consignan en la sección Bibliografía. A partir de estas actividades de 
lectura, se proponen tareas de escritura cuyo objetivo es poner a los estudiantes en 
situaciones que les exijan indagar supuestos, formular nuevas hipótesis y aplicar sus 
conocimientos y creencias en contextos diversos, es decir, examinar su razonabilidad. 

El reconocimiento del modo en que se configuran (y, eventualmente, 
reconfiguran) en cada texto los objetos colonizador y colonizado a partir de la 
acumulación de rasgos en el despliegue del discurso es el objetivo que persiguen 
las consignas 1, 2, 3 y 6a.

Las consignas 6b, 8 y 9 se orientan a que los estudiantes reconozcan en los 
textos el diálogo que se establece entre la obra de Césaire y la de Shakeaspere, 
con el objetivo de que puedan vincularlo con las condiciones históricas, polí-
ticas y culturales de producción de las obras que abordarán en forma paralela 
con el docente.

Las consignas 4, 5 y 7 apuntan a que los estudiantes reconozcan y confron-
ten las razones que ofrecen los personajes para justificar sus puntos de vista y 
acciones, y que justifiquen su posición en relación a esas razones.

Por último, la consigna 10 propone analizar la lógica del colonizador y el 
colonizado en una situación concreta de la vida cotidiana de los estudiantes: la 
reflexión acerca de la bibliografía que se emplea como fuente del conocimiento 
y el modo en que ese canon puede incidir en la imagen que construyen de sí 
mismos y de su cultura. El objetivo es que esa reflexión permita a los estudian-
tes tomar una postura y justificarla, entre otros argumentos posibles, con los 
casos propuestos.
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Lógicas en tensión en la construcción 
del héroe de historieta: El eternauta de 

Oesterheld-Solano López

Marcelo Muschietti

Oscar Masotta, en el prólogo de su análisis ya clásico sobre la historieta, propone 
un abordaje ideológico y se pregunta: “¿se puede comprometer a la historieta?” 
(1970: 9). Desde una perspectiva sartreana, responde que sí, ya que todo en 
ella –como en todo el arte– es social y moral. Evitando la discusión sobre su 
estatus artístico, de producto de mercado o carácter híbrido, concebimos la 
historieta como texto ficcional que construye una representación de un mundo 
posible, a partir de la cual establece un diálogo con el mundo del lector, al que 
consiente o cuestiona. 

Para indagar algunos de los modos en que se establece este vínculo entre 
historieta y mundo, procuraremos, primero, examinar algunas de las relaciones 
que se pueden establecer entre ficción y argumentación; y luego, analizar la 
construcción del “héroe” en la historieta El eternauta de Héctor Oesterheld y 
Francisco Solano López,8 para lo cual recurriremos al esquema metodológico 
de Grize (1990), que aborda el estudio de las operaciones lógico-discursivas 

8   Por razones de espacio, sólo analizaremos la primera parte publicada por Oesterheld y Solano 
López en Hora Cero Semanal entre 1957 y 1959, dejando para otra oportunidad el análisis de las 
relaciones que se pueden establecer con la segunda, de la misma dupla, en Skorpio entre 1976 y 
1978; o con la versión de Oesterheld y Breccia para Gente en 1969; o incluso las continuaciones 
de Solano López y Maiztegui o las “no oficiales”.
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que permiten construir en forma orientada determinados objetos, para luego 
operar discursivamente sobre lo construido con el propósito de influir en el 
destinatario.

La ficción y el mundo

Si desde Aristóteles el concepto de ficción estaba sujeto a la mimesis, es decir, a 
la imitación del mundo real, a partir de la concepción semántica de la teoría de 
los mundos posibles desarrollada por Umberto Eco, Thomas Pavel o Lubomír 
Doležel, la ficción es entendida como un fenómeno dinámico definido histórica, 
social y culturalmente, por lo que sus límites –su relación con lo real– no son ni 
universales ni siempre idénticos. Los textos ficcionales, desde esta perspectiva, 
en vez de imitar un único mundo, construyen mundos posibles, paralelos al 
mundo real aunque autónomos.

En este sentido, Pierre Bange (1981), en su estudio de la relación entre 
argumentación y ficción, niega la pertinencia en esta del criterio de verdad y 
falsedad ya que las ficciones no postularían una analogía real, serían construi-
das según los criterios de verosimilitud y no deberían ser justificadas por la 
experiencia. De este modo, para Bange en la ficción se abre todo un horizonte 
de posibilidades de acción; su importancia reside en las posibilidades de mo-
delización, en la apertura de mundos nuevos, en la puesta a prueba de nuevas 
maneras de ver. Las ficciones no serían entonces ilusiones sino, por el contrario, 
un medio de conocimiento –de afirmación o de corrección– del modelo social 
de la realidad. En lugar de aseverar, es decir, de afirmar su veracidad, de hacer 
creer su veracidad –como el discurso científico–, el discurso de la ficción hace 
ver, muestra, da forma.

Esta idea de hacer ver es la que Grize (1990, 1996) postula para todo 
despliegue discursivo en su concepción comunicacional de la argumentación. 
Este autor plantea que todo discurso esquematiza un aspecto de la realidad, 
ficticia o no, en la medida en que toda esquematización propone –a través de 
la configuración de objetos discursivos– imágenes del locutor, del auditorio y 
del tema del discurso, que movilizan valores y creencias.9

Este modelo de análisis es el que utilizaremos para abordar el discurso 
de la historieta, en la medida en que consideramos que posibilita estudiar su 

9   La teoría de la argumentación propuesta por Jean Blaise Grize y, específicamente, la teoría de 
construcción de objetos discursivos se desarrolla en el Capítulo 2.



65

Lógicas en tensión en la construcción del héroe de historieta

funcionamiento como discurso ficcional, independientemente de –y no sujeto 
a– su relación con el discurso literario, cinematográfico o pictórico.

La historieta

Como discurso ficcional, la historieta no solo está tensionada por su relación 
con otros discursos –que no es sino el carácter dialógico constitutivo de todo 
discurso– sino que se define por la tensión generada entre la imagen dibujada 
y el texto escrito. Aunque en sus comienzos la imagen acompañaba al texto 
(como planteaba Masotta, 1970), en la evolución de la historieta se observa 
cómo la imagen complejiza el sentido del signo verbal; paralelamente, el texto 
ya no desambigua la imagen sino que potencia su capacidad expresiva. En este 
sentido, Will Eisner (1988: 19), un reconocido guionista norteamericano que 
ha participado en varias etapas de la historieta, propone que esta consiste en 
un montaje de palabra e imagen, que exige al lector desplegar sus facultades 
visuales y verbales, dado que las particularidades del dibujo (perspectiva, sime-
tría, pincelada) y de la literatura (gramática, argumento, sintaxis) se superponen 
unas a otras.

Si bien esta concepción del montaje ha llevado a subordinar la historieta al 
cine, diferentes autores han indagado las diferencias que presenta el uso de este 
recurso en ambos discursos. Por ejemplo, Federico Reggiani plantea:

Discurso de lo interrumpido y lo encadenado, la historieta tiene al 
montaje como principio constructivo fundamental. Montaje en un 
sentido amplio, en una definición de diccionario: combinación de las 
diversas partes en un todo. Hay un montaje del grafismo de la escri-
tura sobre los grafismos del dibujo, del texto sobre la imagen, de las 
imágenes entre sí, de los textos entre sí, de las imágenes y los textos 
sobre un soporte (2009: 3).

Según este autor (quien retoma ideas del teórico Thierry Groensteen, 
1999), el montaje de la historieta se distingue del cinematográfico, ya que no 
solo tiene en cuenta la dimensión espacial sino que, además, se realiza en el 
momento de la producción. De este modo, Reggiani sostiene que la historieta 
no puede borrar la instancia de enunciación debido a la discontinuidad de la 
secuencia, a la tensión entre los dos sistemas de enunciación y a la puesta en 
página, en la que también se produce la tensión entre una primera lectura global 
y la necesaria lectura secuencial de las viñetas.
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En este sentido, la historieta El eternauta, con guión de Héctor Germán 
Oesterheld y dibujo de Francisco Solano López, es un ejemplo de las tensiones 
que detallamos así como también de la tensión generada dentro del campo 
de la historieta en la década de 1960 en Argentina. Como historiza Oscar 
Steimberg, la historieta a nivel mundial estaba sufriendo un doble proceso de 
reconocimiento y mutación, que algunos leyeron como muerte (tan en boga 
en esos tiempos). En consonancia con este proceso, las historietas argentinas 
propusieron un diseño de la página que quebró la linealidad de la secuencia 
gráfica, una distancia irónica, el uso de citas de diversos discursos y la autorre-
ferencialidad; lo cual daba cuenta de un “saber artístico, ensayístico y político 
que en ocasiones se mostraba como difícilmente abarcable, o interpretable sólo 
en el fragmento” y de “un público informado y con expectativas de renovación 
y novedad” (Steimberg, 2000: 537 y 542). Así, en la historieta de Oesterheld 
y Solano López observamos que la propuesta innovadora está cifrada no solo 
en la utilización de la autorreferencialidad como recurso dramático –a partir 
de la inclusión de Oesterheld como personaje, guionista de historietas–, sino 
también en el estilo clásico que desarrolla el dibujante –mediante el uso de 
tinta china y viñetas regulares– para plantear una “ciencia ficción realista”, 
preocupación que comparte con el guionista y se materializa en los escenarios 
elegidos para la acción.

El héroe colectivo

El relato comienza con Oesterheld, quien narra que, en su casa en Vicente 
López, en una madrugada, se le aparece una forma fantasmal que lentamente 
se materializará en Juan Salvo, denominado el eternauta. Él se presenta como 
“navegante del tiempo”, “viajero de la eternidad”, “peregrino de los siglos” 
(1994a: 6, vta. 4), pero su condición es “triste y desolada”, sólo quiere descan-
sar para seguir buscando, “porque eso es lo que hago, siempre, buscar, buscar, 
buscar” (p. 6, vta. 7). Esta extraña aparición, al principio, ni asusta ni confunde 
al guionista, no solo porque este confía en lo que ven sus ojos y en la ropa que 
tocan sus manos, sino también por la voz serena del eternauta, y su mirada “de 
un hombre que había visto tanto que había llegado a comprenderlo todo” (p. 
5, vta. 7); mirada que el dibujo detalla con trazo marcado.

Las tres primeras propiedades que podemos señalar del “objeto eternauta” 
–“navegante del tiempo”, “triste y desolado”– y el esquema de acción “aparecer” 
–ralentado por el dibujo en cinco viñetas que tensiona la lectura secuencial– 
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plantean el carácter fantástico del personaje. A su vez, las siguientes –“sereno” y 
“sabio”, dicho por Oesterheld– y los esquemas de acción “descansar” y “buscar” 
otorgan la verosimilitud necesaria para que la historia de Salvo pueda explicar 
todo (p. 6, vta. 9).

La historia que se narra en el relato enmarcado del eternauta comienza en 
los momentos previos a la nevada mortal que prepara la invasión de los “ellos”, 
el “odio cósmico”, cuando comparte una partida de truco con tres vecinos en 
su buhardilla, llamada “laboratorio”: Favalli, profesor de física aficionado a la 
electrónica; Lucas Herbert, empleado bancario apasionado por la radioactivi-
dad; y Polsky, jubilado constructor de violines. De esta forma, se recomienza 
la construcción del objeto a partir de un elemento que interpela directamente 
a la gran mayoría de lectores de ese momento: la propiedad “hobbista”. Como 
plantea Laura Vázquez, Salvo, dueño de una fábrica de acumuladores, junto 
con sus vecinos, encarnan las aspiraciones de un proyecto nacional: “El culto 
al progreso, la mística de la industrialización y el nacionalismo tecnológico” 
(2010: 135). De hecho, la autora sugiere: “No es accidental, entonces, que 
sea [Polsky] el primero en morir: ser luthier no es una disposición práctica” 
(p. 139). Esta disposición es la que el grupo de pequeño-burgueses comparte 
con Medardo Sosa, trabajador en una fábrica de químicos, y Alberto Franco, 
fundidor, con quienes luego conforman las milicias comandadas por Salvo 
dentro de los restos del ejército regular. 

Al desarrollo tecnológico de los invasores, que destruye el arsenal del ejército 
y vuelve obsoletas sus tácticas, se opone la tecnología casera como posibilidad 
de supervivencia (y la realización del traje aislante es un ejemplo de esto hoy 
convertido en ícono). De acuerdo con Lucas Berone, el proyecto de “sustitución 
de importaciones” de los desarrollistas y la utopía multiclasista de los socialistas 
son representados por Salvo y su grupo: “Más que una «imagen» que baja desde 
el Estado o desde la industria cultural, la metáfora es la expresión de un contra-
to colectivo que modela el ejercicio de la hegemonía dentro de una sociedad” 
(2002: 289). Es decir, los primeros lectores no solo fueron interpelados por la 
innovación que implicó situar en Buenos Aires un tema tan caro a la ficción 
norteamericana de la Guerra Fría como es la invasión, o por el hecho de que 
los personajes jueguen al truco, sino también por su cualidad de “hobbistas”, 
fomentada en las publicidades en las diversas revistas.

Ahora bien, otros elementos se suman en la conformación del héroe, 
logrando una complejización que también puede ayudar a explicar la masiva 
recepción de la historieta. Juan Salvo, frente al descubrimiento del horror que 
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observa por la ventana, es dominado por “un miedo loco, irracional” (p. 11, 
vta. 6) que lo precipita en su cuarto en busca de su esposa Elena y su pequeña 
hija Martita. Esta “irracionalidad” se manifiesta en una angustia que socava 
varias veces el aplomo que también muestra, el cual no proviene de su calidad 
de héroe “fuera de lo común” a la manera simplista de los superhéroes de esa 
época (aunque es reconocido como “excepcional” por su enemigo), sino de 
la propiedad de ser “sobreviviente”: “mejor concentrar todo nuestro esfuerzo 
en sobrevivir. Eso es lo que importa ahora” (p. 23, vta. 1). 

Entonces, ofrecerse a ser el primero en usar el traje o liderar la vanguardia 
de la columna de soldados son acciones que se explican desde la conciencia 
plena de que debe sobrevivir; por eso, prefiere morir a ser convertido en un 
“hombre-robot”. Sin embargo, la convicción de Salvo de pelear hasta el fin 
está en tensión con la duda recurrente que proviene de su experimentación 
del sin sentido ante tanto horror, ante la muerte inminente. Así, por ejemplo, 
plantea que ganar el sorteo para usar el traje es el premio “menos deseable” 
o que, ante la primera derrota, lo que queda es huir. 

Esta construcción dicotómica del héroe se puede relacionar con lo que, 
en otros términos, plantea Umberto Eco (1968) en su análisis ya clásico de la 
cultura de masas. Un héroe de historieta como Superman encarnaría, en una 
sociedad industrial deshumanizada, no solo todos los límites inimaginables 
sino también la potencia insatisfecha de los ciudadanos. De ahí que defina a 
Superman como héroe mítico, como arquetipo, distinguiéndolo del héroe de 
la novela, tipo de hombre común inmerso en lo imprevisible. Si bien Héctor 
Oesterheld, como guionista de historietas, ha propuesto algunos personajes 
que pueden ajustarse a la primera definición de Eco, el eternauta puede ser 
analizado de acuerdo a sus características como “héroe de novela”, ya que 
el autor buscaría postular otro tipo de legitimidad para el género, vinculada 
con la construcción de un héroe a partir de un hombre “común”, en tensión, 
que se ve inmerso en una situación (doblemente) imprevisible: la invasión 
extraterrestre de Buenos Aires. De esta manera, la historieta de Oesterheld y 
Solano López busca un lector que tome una posición frente al mundo: si aun 
el lector de las historietas más comerciales debe reconstruir la esquematización 
propuesta –que, en este caso, por el carácter habitualmente confirmatorio del 
modelo social dominante característico de la cultura de masas, confirmaría 
sus preconstruidos culturales y representaciones–, al lector de El eternauta, en 
cambio, se le propone un “objeto” que no es unívoco y que lo insta a revisar 
su mirada del mundo.
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No obstante, esta esquematización dicotómica se complejiza a partir de un 
momento del relato: luego de ser destruida el arma que generaba alucinaciones 
en los combatientes, Salvo decide seguir a Franco en una misión de exploración 
en territorio enemigo. A partir de este episodio, se puede observar que los dos 
polos que se advertían en Juan Salvo “sobreviviente” se condensan en Juan 
Salvo “eternauta”: por un lado, la reflexión de Favalli quien, como intelectual 
pragmático, mantiene siempre una distancia analítica ante los acontecimientos 
y tiene soluciones prácticas ante los problemas (por ejemplo, es capaz de vencer 
a un “mano” discursivamente, pp. 227-232); y por otro, la acción de Franco, el 
“bravo, incomparable” obrero que siempre está dispuesto al combate y descubre 
las trampas del enemigo (así, vence a un “mano” fingiendo un colapso para 
luego desmayarlo de dos trompadas, pp. 154-156). El héroe se construye ahora 
uniendo –aunque sin sintetizar– dos miradas diferentes pero complementarias, 
de acuerdo a lo que establece Oesterheld en su Prólogo: “el único héroe válido 
es el héroe en grupo, nunca el héroe individual, el héroe solo” (p. 3). El “héroe 
colectivo” consiste no solo en presentar a un grupo de sobrevivientes, cada uno 
con su mirada, sino en proponer un tipo humano que se construye a lo largo 
del relato con las tensiones que lo constituyen. Así, “algo” se revela en Salvo y 
ya no se angustia, los pensamientos sobre su familia ya no lo inmovilizan, y la 
duda se convierte en recurso de supervivencia. Si cuando la lucha parece perdida 
quiere volver a su hogar también perdido, rápidamente recapacita y vuelve a la 
“lucha sin esperanza” (p. 221, vta. 2). Esta frase no significa que los personajes 
no desean vencer, sino que saben que el enemigo es muy poderoso y que ya 
los ha vencido varias veces; en todo caso, puede ser la condensación de ambos 
polos: la mirada realista de los acontecimientos y el impulso a combatir para 
cambiarlos guía las acciones realizadas por los tres sobrevivientes hasta el final.

Y el final vuelve al principio: apresados en una nueva trampa, solo los in-
tegrantes de la familia Salvo se salvan de ser convertidos en “hombres-robots”, 
para quedar atrapados en diferentes continuums temporales. El relato vuelve a 
situarse en la casa del guionista; ante sus dudas, el eternauta se entera de que 
temporalmente están ubicados cuatro años antes de la invasión, por lo que 
sale corriendo a buscar a su familia. A este esquema de acción que él considera 
su condición, se suma el de “olvidar”: cuando llega a su casa, el eternauta se 
funde en el Juan Salvo de ese momento y ya no reconoce a Oesterheld, que lo 
sigue desesperado. 

El feliz encuentro con su familia tiene un costo: pierde la memoria de su 
experiencia y se condena a repetirla eternamente. Así se potencia la significación 
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de “eternauta”: la eternidad es la repetición infinita de lo mismo, no hay posi-
bilidad de cambio, la lucha será entonces, nuevamente, sin esperanza. Pero esta 
mirada pesimista tiene su contraparte; no un final feliz, sino una pregunta. En 
consonancia con la afirmación de un “mano” que también escapó de los “ellos” 
en el tiempo –“¿Que importa la destrucción de tu planeta, el aniquilamiento de 
toda una especie inteligente? Lo que importa es la supervivencia del espíritu” (p. 
349, vta. 10) –, el guionista, después de comprobar que la historia es cierta, se 
pregunta: “¿Será posible evitar [el horror] publicando todo lo que el eternauta me 
contó?” (p. 353, vta. 8). El recurso autorreferencial permite recuperar la utopía 
del poder de la ficción: ¿el conocimiento que ofrece el relato de “la supervivencia 
del espíritu” humano puede persuadirnos a cambiar para evitar el horror?10 

Propuesta didáctica

1.	 ¿Qué recursos presenta la historieta de Oesterheld y Solano López para 
construir la verosimilitud del relato?

2.	 ¿Cuáles son los rasgos que se le atribuyen a los siguientes personajes del 
relato del Eternauta? Complete el siguiente cuadro:

Propiedades Esquemas de 
acción

Relaciones

Juan Salvo

Profesor Favalli

Lucas Herbert

Polsky

Alberto Franco

3.	 Los enemigos que componen el ejército invasor no son iguales. Caracterí-
celos a partir de sus rasgos y analice la función que cumple esta distinción 
en la obra.

10   Así, la Segunda parte sería la reescritura politizada –“montonera”– de Oesterheld (en la que el 
eternauta ya no vacila ni forma parte del “héroe colectivo” sino que, convertido en un mutante 
con súper poderes, se convierte en líder iluminado que ordena sin vacilar esperando absoluta 
obediencia y decide sacrificar a sus compañeros e incluso a su esposa e hija) que implicaría un 
cambio en la propuesta: ya no se trata de que sobreviva el “espíritu” sino de salvar al “pueblo”. 
De ahí que en el final el héroe no pierda la memoria, su identidad, sino que invite al guionista 
–y al lector– a seguirlo ya que “lo necesita”.
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4.	 Junto a Salvo, dos personajes analizados en el punto 3 sobreviven hasta el 
final. Estos, a su vez, representan dos formas diferentes de enfrentar los 
acontecimientos. Compare estas formas y busque ejemplos en los que se 
muestre si Salvo se inclina por alguna de estas o condensa ambas actitudes.

5.	 Según Umberto Eco (1968), un héroe de historieta como Superman encar-
naría, en una sociedad industrial deshumanizada, no solo todos los límites 
inimaginables sino también la potencia insatisfecha de los ciudadanos. Así, 
define a Superman como héroe mítico, como arquetipo, distinguiéndolo 
del héroe de la novela, tipo de hombre común inmerso en lo imprevisible. 
¿Es Juan Salvo un héroe como Superman? Compare los rasgos de ambos 
personajes para fundamentar su hipótesis.

Fundamentación

La propuesta consiste en que los alumnos utilicen la reconstrucción de la 
esquematización planteada por la historieta como un método de análisis 
de la misma. Asimismo, la fundamentación escrita implica una nueva 
esquematización, por lo que la puesta en común en el aula habilita una 
reflexión sobre sus creencias y concepciones. También, se propicia la relec-
tura, como estrategia para encontrar fundamentos a las aserciones y para 
establecer relaciones con otros textos, de modo de promover el desarrollo 
del pensamiento crítico.

En este sentido, la primera consigna propone a los alumnos que analicen 
tanto los textos como las imágenes de la historieta que da forma a un mundo 
posible e interpela al lector.

Las consignas número dos y tres están diseñadas para que identifiquen 
los rasgos que se atribuyen a determinados objetos discursivos que se cons-
truyen en la historieta, con el objetivo de analizar la complejidad que la 
historieta propone al no circunscribirse a un esquema de “buenos contra 
malos”. Para esto, el docente deberá explicar a los estudiantes la teoría de 
la construcción de objetos discursivos elaborada por Jean Blaise Grize.

La cuarta consigna plantea analizar las semejanzas y diferencias que 
se encuentran en los protagonistas con el fin de identificar, por un lado, 
las miradas que el relato propone frente a una determinada realidad y, por 
otro, la construcción del “héroe colectivo” propuesta en la lectura que hace 
el guionista en el Prólogo.
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De esta manera, la última consigna se concibe como una actividad inte-
gradora en la que, a partir del análisis hecho, se compare la construcción del 
héroe en esta historieta y en una de las historietas más famosas, con el fin de, 
por un lado, discutir con una aserción crítica y, por otro, reflexionar sobre otras 
concepciones posibles del mundo.
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CAPÍTULO 6 
 

Las lógicas de la vida cotidiana: 
La metamorfosis de Franz Kafka

Teresita Matienzo

¿Por qué en tantas obras históricas, novelescas, biográficas, hay un placer en 
ver representada la “vida cotidiana” de una época, de un personaje? ¿Por qué 

esta curiosidad por los detalles: horarios, hábitos, comidas, casa, vestidos, 
etc.? ¿Es por el gusto fantasmático de la “realidad” la materialidad misma 

del “eso ha sido? ¿Y no es el fantasma mismo el que convoca el “detalle”, la 
escena minúscula, privada, en la que puedo fácilmente tomar mi lugar?

Roland Barthes, El placer del texto

Los textos narrativos ficcionales presentan un microuniverso en el que los 
enunciados se encuentran ampliamente contextualizados. Entender un texto 
implica, en muchos aspectos, entender el fragmento del mundo posible acerca 
del cual trata. En este trabajo, se analizan las lógicas y fundamentos que sos-
tienen la toma de decisiones y conductas que tienen algunos actantes en La 
metamorfosis de Franz Kafka.

El razonamiento moral se hace frente a situaciones o decisiones concretas, 
cuando se tiene en cuenta lo correcto/equivocado o lo bueno/malo de realizar 
o no una acción. Entonces, ¿qué fundamentos sostienen las decisiones de 
Gregorio Samsa, el protagonista de La Metamorfosis?, ¿qué elementos implí-
citos es necesario reponer para reconstruir la lógica de sus razonamientos?, ¿la 
lógica con la que reflexiona la familia es la misma que la de Gregorio?, ¿hay 
una argumentación general del relato?, ¿hay un punto de vista que presenta 
el autor que induce a los lectores a llegar a ciertas posibles conclusiones? 
Partimos de estas cuestiones para iniciar el análisis de la obra propuesta. Si 
bien reiteradas veces se analizan monólogos, igualmente se puede hablar de 
argumentación dialéctica dadas las múltiples voces (proponentes y oponentes) 
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a partir de las cuales el personaje lleva a cabo los razonamientos que sustentan 
sus futuras acciones.

El marco teórico en que se basa el análisis es el campo ético en la teoría de 
Toulmin,11 los conceptos de persuasión y disuasión en Danblon12 y la reposición 
de implícitos a partir de los lugares comunes.

1. El entimema y la endoxa: la reposición de premisas 
implícitas

Aristóteles considera al entimema como el silogismo retórico. Si una de las 
premisas del silogismo es conocida no es necesario enunciarla, el lector o 
auditorio la suple, se puede contar con la cooperación del interlocutor. A su 
vez, la doxa está compuesta de lugares comunes y preconstruidos culturales. 
Son opiniones suficientemente aceptables y corrientes que se pueden reponer 
del contexto cultural en que se desenvuelve el texto. Para entender cabalmente 
un razonamiento es necesario reponer los lugares comunes que en el esquema 
argumentativo expuesto en la teoría de Toulmin cumplen con la función de 
ser leyes de pasaje. Estas leyes de pasaje suelen estar implícitas en los discursos 
y son las que permiten pasar de los datos a las conclusiones.

Más allá de las diferencias que surgen de los marcos teóricos en los que se 
inscriben, los topos, garantías y preconstruidos culturales funcionan como 
eficientes leyes de pasaje que permiten rápidamente pasar a la conclusión 
sin ser discutidos (Matienzo y Bitonte, 2011: 206).

2. La metamorfosis (1915) de Franz Kafka

En este relato, Franz Kafka cuenta la historia de Gregorio Samsa, a partir 
del momento en que se despierta convertido en un gigantesco insecto hasta 
su muerte.

Gregorio, viajante de comercio, trabaja mucho para mantener a su 
familia haciéndose cargo de las deudas contraídas por sus padres. Un día 
amanece con cuerpo de insecto; asustado, permanece en su cuarto sin hacer 

11   El modelo de razonamiento argumentativo elaborado por Toulmin está expuesto en el 
Capítulo 2.
12   Estos conceptos se encuentran desarrollados en el Capítulo 3.
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caso a las llamadas de su familia. Intenta ponerse en pie, pero no domina su 
nuevo cuerpo. Cuando luego de un gran esfuerzo logra abrir la puerta del 
cuarto, provoca pánico en su familia y en su jefe que lo había ido a buscar 
al notar su ausencia en el trabajo. Después de este episodio, Gregorio es 
obligado a permanecer en su cuarto y solo mantiene una mínima relación 
con su hermana que le da de comer y luego con las sucesivas criadas que 
pasan por la casa.

En cierta ocasión, el padre golpea a Gregorio, para defender a la madre de 
la impresión que éste le causa, obligándolo a recluirse en su cuarto. Pero un 
día estimulado por la música que toca su hermana con su violín, Gregorio sale 
de su cuarto para tratar de tomar contacto con ella. Luego, al oír el rechazo 
de su hermana y la propuesta que ella hace a la familia (deshacerse del bicho), 
pierde toda esperanza y estímulo para seguir viviendo. Gregorio deja de comer 
y muere. Finalmente, se vislumbra una liberación de la familia y un positivo 
cambio en roles de sus integrantes luego de la muerte del protagonista.

2.1. Análisis de La metamorfosis

El análisis se centra en las relaciones familiares. “Kafka cuenta con claridad 
y sencillez la historia secreta y narra sigilosamente la historia visible hasta 
convertirla en algo enigmático y oscuro” (Piglia, 1986: 188). Se observa 
que lo terrible y amenazador está en las relaciones familiares y no en la 
metamorfosis que sufre Gregorio que está bien explícita y narrada con un 
crudo realismo. 

Para comenzar, se analizarán los razonamientos que hace Gregorio 
para tomar las primeras decisiones luego de la transformación; luego, los 
razonamientos de la hermana y por último la argumentación general del 
relato que va guiando al lector a conclusiones plausibles al terminar con la 
lectura. El lector será el que con su interpretación completará el sentido de 
la obra. Se observa que en la lectura de los relatos, cuando los personajes 
tienen problemas relativos a la conducta a seguir, el lector también es llevado 
a tomar una postura.13

13   En la literatura medieval y en algunas obras del período romántico, las conclusiones están 
explícitas en el texto. Por ejemplo, en el Libro del Conde Lucanor, al final de cada ejemplo se 
introduce un pareado en el que se sintetizan las conclusiones prácticas que se extraen del relato, 
pero en la literatura del siglo XX es el lector el que las repone, lo que no invalida su existencia.
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2.1.1. Los razonamientos de Gregorio

Situación 1: Gregorio Samsa, viajante de comercio, se despierta en su cama 
convertido en un monstruoso insecto. 

La primera cuestión o problema a resolver por el personaje es: “¿Qué me 
ha sucedido?”. Gregorio cuestiona la realidad de su estado y opta por creer que 
es una fantasía. “Bueno -pensó-, ¿qué me pasaría si yo siguiese durmiendo un 
rato y me olvidase de todas las fantasías?”(pág.16). Pero Gregorio no puede 
dormir porque está acostumbrado a dormir del lado derecho y en su nuevo 
estado no puede adoptar esa postura. Este intento le trae dolor en su cuerpo 
de insecto. Se observa una escisión entre lo que piensa y lo que siente (los 
mensajes del cuerpo). El problema para conciliar el sueño conecta a Gregorio 
con su realidad laboral, y es en este momento cuando se presenta la segunda 
cuestión: ¿es conveniente levantarse?

Ay Dios! –se dijo. ¡Qué cansadora es la profesión que he elegido! Un día sí 
y otro también de viaje. La preocupación de los negocios es mucho mayor 
cuando se trabaja fuera que cuando se trabaja en el mismo almacén, y no 
hablemos de esta plaga de viajes: cuidarse de los empalmes de los trenes, 
la mala comida, irregular; relaciones que cambian de continuo, que nunca 
duran, que no llegan nunca a ser verdaderamente cordiales, y en que el 
corazón nunca puede tener parte. ¡Al diablo con todo! (Kafka, 2010: 16).

El narrador interrumpe este monólogo del personaje para registrar lo que 
ocurre en el cuerpo de Gregorio: “Sintió en el vientre una ligera picazón…” 
(pág.16). Inmediatamente el personaje continúa con su queja:

Estos madrugones –pensó– lo atontan a uno por completo. El hombre 
necesita dormir lo justo. Hay viajantes que se dan una vida de odaliscas. 
Cuando a media mañana regreso a la posada para anotar los pedidos, me 
los encuentro muy sentados, tomándose el desayuno. Si yo, con el jefe que 
tengo, quisiese hacer lo mismo, me vería en el acto de patitas en la calle.14 
Y ¿quién sabe si esto no sería para mí lo más conveniente? Si no fuera por 
mis padres, ya hace tiempo que me habría despedido. Me hubiera pre-

14   La expresión “patitas en la calle” pareciera ya referirse a su condición actual de tener un cuerpo 
de bicho. Se observa la construcción “si… entonces”, pareciera que la opción de llevar una vida 
laboral menos violenta lo lleva a él a tener que convertirse en bicho.
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sentado ante el jefe y, con toda mi alma, le habría manifestado mi modo 
de pensar. ¡Se cae del pupitre! Que también tiene lo suyo eso de sentarse 
encima del pupitre para, desde aquella altura, hablar a los empleados, que 
como él es sordo, han de acercársele mucho. Pero lo que es la esperanza 
todavía no la he perdido del todo. En cuanto tenga reunida la cantidad 
necesaria para pagarle la deuda de mis padres –unos cinco o seis años 
todavía–, ¡vaya si lo hago! Y entonces, sí que me pondría a salvo. Bueno; 
pero, por ahora, lo que tengo que hacer es levantarme, que el tren sale a 
las cinco (Kafka, 2010: 17).

Razones para no levantarse: cansancio, preocupación permanente del via-
jante por los negocios, estrés producto de los viajes, mala comida, relaciones 
poco estables, madrugones, pocas horas de sueño. 

Las razones expuestas lo llevan a la conclusión “Al diablo con todo”. En 
esta instancia, podemos reponer una garantía implícita que se podría enun-
ciar de la siguiente forma: “El hombre debe atender a sus necesidades físicas 
y psicológicas”. 

Sin embargo, Gregorio vuelve y cuestiona sus propios argumentos asu-
miendo la figura de oponente.

Razones para levantarse: el deber de pagar las deudas de sus padres, la 
imposibilidad de apelar a su enfermedad (sabe que no le creerían), la falta de 
voz para explicar su situación, el reprendimiento del patrón debido a su hol-
gazanería, la posibilidad de que lo ocurrido (metamorfosis) sea producto de su 
imaginación, la curiosidad por ver cómo se desvanecerían sus imaginaciones.

Todas estas razones lo llevan a la conclusión: “No conviene seguir holgaza-
neando en la cama”. Podemos reponer en este caso varios topos que funcionan 
como ley de pasaje que como es habitual están implícitos: “lo primero es el 
cumplimiento del deber”, “hay que saber sufrir”, etc. Es interesante observar 
que estos topos se encuentran explicitados en el discurso del principal que 
ha ido a buscar a Gregorio para averiguar por qué no se ha presentado en el 
trabajo:

Aunque por otra parte, no tengo más remedio que decir que nosotros, los 
comerciantes, desgraciada o afortunadamente, como se quiera, tenemos a 
la fuerza que saber sufrir a menudo ligeras indisposiciones, anteponiendo 
a todo los negocios (Kafka, 2010: 25).
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La conducta de Gregorio es enjuiciada por este esquema valorativo cultu-
ral, que percibe el hecho de no estar en condiciones de levantarse como algo 
socialmente inaceptable.

Cuando Gregorio logra abrir la puerta y observa el pánico que su figura 
causaba, sigue sintiendo y priorizando su preocupación por la pérdida del trabajo 
frente al hecho de haberse convertido en insecto. “Gregorio comprendió que 
no debía, de ningún modo, dejar marchar al principal en ese estado de ánimo, 
pues si no su puesto en el almacén estaría seriamente amenazado” (p.34). La 
lógica del lector se ve sacudida, porque piensa que la mayor angustia tendría 
que causarla el hecho de haber perdido su forma humana, pero la lógica de 
Gregorio lo hace angustiar por el hecho de perder el trabajo. 

2.1.2. Los razonamientos de Gregorio y de su hermana

Situación 2: Gregorio decide salir del cuarto cuando oye tocar violín a su 
hermana. La indiferencia de los huéspedes es lo que lo decide a avanzar para 
llevar a su hermana al cuarto para que pueda tocar tranquila y contarle que 
fue su intención mandarla al Conservatorio. Entonces, Gregorio piensa que la 
hermana lloraría y lo besaría. La lógica con la que él piensa no es la del bicho, 
sino la del ser humano que a pesar de la transformación de su cuerpo no ha 
perdido su identidad. También piensa poder establecer cierto contacto corporal 
con la hermana, no tiene en cuenta el horror que produce y sueña con ser bien 
recibido (niega su nuevo cuerpo).

Luego de que los huéspedes deciden irse cuando descubren a Gregorio que 
ha salido de su cuarto para escuchar la música, ella llora y hace el siguiente 
razonamiento:

– Es preciso que se vaya –dijo la hermana–. Este es el único medio, padre. 
Basta con que procures desechar la idea de que se trata de Gregorio. El 
haberlo creído durante tanto tiempo es en realidad el origen de nuestra 
desgracia. ¿Cómo puede ser esto, Gregorio? Si tal fuese, ya hace tiempo 
que hubiera comprendido que no es posible que unos seres humanos vivan 
en comunidad con semejante bicho. Y, a él mismo, se le habría ocurrido 
marcharse. Habríamos perdido al hermano, pero podríamos seguir vivien-
do, y su memoria perduraría eternamente entre nosotros. Mientras que 
así, este animal nos persigue, echa a los huéspedes y muestra claramente 
que quiere apoderarse de toda la casa y dejarnos en la calle. ¡Mira, padre 
–se puso a gritar de repente–. Ya empieza otra vez! (Kafka, 2010: 77-78).
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La hermana cuestiona la identidad del bicho: ¿Es Gregorio? ¿Puede un ser 
humano tomar el cuerpo de un bicho y continuar teniendo la misma identidad? 
¿Si fuera Gregorio no se daría cuenta de que los está perjudicando y se iría? El 
esquema de este razonamiento se puede sintetizar así:

¿El bicho es Gregorio?
Si fuera Gregorio, entonces hubiera comprendido que no es posible que 

unos seres humanos vivan en comunidad con semejante bicho.
Si fuera Gregorio, a él mismo se le habría ocurrido marcharse.
Gregorio nunca perjudicó a la familia.
Por lo tanto, ese bicho no es Gregorio.
Como ese bicho no es Gregorio, el bicho debe irse. Y agrega más funda-

mentos: el bicho nos persigue, echa a los huéspedes y da muestras de querer 
apoderarse de la casa y dejarnos en la calle.

El esquema de razonamiento de la hermana se contrapone al de Gregorio, 
que parece tratar de no detenerse ni preocuparse por la transformación de su 
cuerpo y poner el énfasis en seguir comportándose como un ser humano, dado 
que él sabe que piensa como tal. Pero cuando Gregorio oye el razonamiento 
de la hermana pierde toda ilusión y decide morir, o sea, la hermana persuade a 
Gregorio de que lo mejor es que él abandone la familia. Gregorio opta por no 
comer y muere. La disuasión a toda acción trae como consecuencia la muerte. 
La hermana lo disuade, él ya no puede actuar heroicamente como lo estaba 
haciendo antes de la transformación, haciéndose cargo de ayudar a la familia y 
especialmente de la hermana. Observamos que al igual que en la última parte del 
Quijote opera la lógica del desencanto, algo que se creyó bueno anteriormente, 
deja de serlo; el personaje ya no puede asumir el ethos del héroe.

2.1.3. La argumentación general de la novela

Se sabe que Gregorio se ha hecho cargo de las deudas y de la situación familiar 
luego de ocurrida una desgracia comercial y consigue llevar alivio económico 
a su familia que recibe sorprendida su ayuda:

Por aquel entonces, Gregorio sólo había pensado en poner cuantos medios 
estuviesen a su alcance para hacer olvidar a los suyos, lo más rápidamente 
posible, la desgracia comercial que los sumiera a todos en la más completa 
desesperación. Por eso había él comenzado a trabajar con tal ahínco, con-
virtiéndose en poco tiempo, de dependiente sin importancia, en todo un 
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viajante de comercio, con harto mayores probabilidades de ganar dinero, 
y cuyos éxitos profesionales se patentizaban inmediatamente bajo la forma 
de comisiones contantes y sonantes, puestas sobre la mesa familiar ante el 
asombro y la alegría de todos (Kafka, 2010: 46).

Pero ocurría que el padre aunque estaba bien de salud, era ya viejo y llevaba 
cinco años sin trabajar (Kafka, 2010: 48).

El esfuerzo de Gregorio pareciera que trae como consecuencia la falta de 
salud del padre, dado que cuando Gregorio deja de trabajar, el padre recupera 
signos de vitalidad:

Pero, y pese a todo, ¿era aquél realmente su padre? ¿Era éste aquel hom-
bre que antaño, cuando Gregorio se preparaba a emprender un viaje de 
negocios, permanecía fatigado en la cama? ¿Aquel mismo hombre que 
al regresar a casa lo acogía en bata, hundido en su butaca, y que, por no 
estar en condiciones de levantarse, se contentaba con alzar los brazos en 
señal de alegría? [...] Pero no, ahora se presentaba firme y derecho, con un 
severo uniforme azul con botones dorados, como el que suelen usar los 
ordenanzas de los bancos. Sobre la rigidez del cuello, alto, se derramaba 
la papada: bajo las pobladas cejas, lo ojos negros despedían una mirada 
atenta y lozana, y el cabello blanco, siempre desmelenado hasta entonces, 
aparecía brillante y dividido por una raya primorosamente sacada (Kafka, 
2010: 60-61).

El lector es orientado a llegar a una interpretación plausible, a partir del 
siguiente razonamiento:

Alguien asume toda la carga económica familiar.
Esa persona se enajena y se transforma y el padre se enferma.
Por lo tanto: No es bueno que una sola persona asuma toda la responsabi-

lidad de mantener a la familia.

En el capítulo tres, se observa que toda la familia trabaja: la madre cose 
ropa para una casa de moda, la hermana se coloca de vendedora y estudia por 
las noches estenografía y francés, y el padre trabaja de ordenanza. La familia 
parece haber encontrado cierta estabilidad y equilibrio:

Luego salieron los tres juntos, cosa que no había ocurrido desde hacía 
meses, y tomaron el tranvía para ir a respirar el aire libre de las afueras. El 
tranvía, en el cual eran los únicos viajeros, se hallaba inundado de la luz 
cálida del sol. Cómodamente recostados en sus asientos, fueron cambiando 
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impresiones acerca del porvenir, y vieron que, bien pensadas las cosas, éste 
no se presentaba con tonos oscuros, pues sus tres colocaciones –sobre las 
cuales no se habían todavía interrogado claramente unos a otros– eran 
muy buenas y, sobre todo, permitían abrigar para más adelante grandes 
esperanzas (Kafka, 2010: 86).

En este caso, el hecho de que cada miembro, incluso las mujeres, con-
tribuya a mantener a la familia, trae cierta felicidad familiar. Por lo tanto, 
dentro de la lógica del relato es bueno que cada miembro de la familia tenga 
un trabajo con el que ayude a la economía familiar.

El relato puede ser leído como un tratado de moral. Se ponen en evi-
dencia algunos hechos relatados desde una perspectiva para que el lector 
asuma ese punto de vista y así lo orienta para llegar a ciertas conclusiones 
plausibles como:

1.	 No es bueno trabajar tanto.

2.	 No es bueno que alguien asuma todas las cargas familiares.

3.	 Cada miembro de la familia debe contribuir al mantenimiento del 
hogar.

4.	 Nadie tiene la obligación de hacer sacrificios personales para salvar la 
vida de otras personas que pronto se tornan dependientes.

Los argumentos que utiliza son los datos de la vida íntima de una 
familia, y sobre todo los razonamientos y pensamientos del personaje 
protagónico, Gregorio. Pero estas conclusiones, si bien son racionalmente 
válidas, no son estrictas, ya que en las interpretaciones literarias los argu-
mentos no son definitorios. Toulmin afirma que aunque tengan sustento 
los juicios, siempre están abiertos a revisiones. La literatura no está en una 
posición de enunciar: “D, entonces necesariamente C”. El relato lleva al 
lector a concebir un modelo de familia diferente del tradicional, y aún más 
del tradicional de la época en que transcurren los hechos, en el que no es 
bueno que el padre y en su defecto el hijo varón asuma toda la carga de 
mantener a la familia. Pero es evidente que el lector puede llegar a otras 
conclusiones. 

Lo que el relato literario pretende es presentar un punto de vista legíti-
mo, y no convencer a otros de que la versión de los hechos o la interpretación 
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del narrador es la única versión correcta. Es como una premisa retórica 
no expresada que el lector debe completar, pues es el lector el que con su 
interpretación, en la recepción de la obra, completa su sentido.

Propuesta didáctica

Los primeros razonamientos de Gregorio

1.	 Identifique las razones que da Gregorio para no levantarse y para levantarse.
2.	 Realice el esquema de razonamiento de Toulmin, teniendo en cuenta 

las razones expuestas en el punto 1 como datos que permiten llegar a la 
conclusión “Al diablo con todo” y luego el razonamiento que llega a la 
conclusión “Conviene levantarme”.

3.	 Identifique los topos, preconstruidos culturales o leyes de pasaje que se 
encuentran en el párrafo siguiente en el discurso del principal:

Aunque por otra parte, no tengo más remedio que decir que nosotros, los 
comerciantes, desgraciada o afortunadamente, como se quiera, tenemos a 
la fuerza que saber sufrir a menudo ligeras indisposiciones, anteponiendo 
a todo los negocios (Kafka, 2010: 25).

4.	 Formule una hipótesis para explicar por qué a Gregorio no lo angustia 
haber perdido su cuerpo humano.

Los razonamientos de la hermana

1.	 Reponga el razonamiento que hace la hermana para concluir que el bicho 
no es Gregorio, siguiendo el esquema Si… entonces...

2.	 ¿Considera éticamente correcta la conducta que propone la hermana luego 
de hacer este razonamiento? Justifique su respuesta. En caso de ser negativa 
¿cuál sería para usted la posición ética correcta?

3.	 Explique cómo funciona la lógica del desencanto en Gregorio.

La argumentación general de la novela

1.	 Compare la situación inicial de la familia y la situación final. Indique qué 
cambios se producen.
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2.	 Se puede decir que el relato hace una propuesta ética ¿cuál?
3.	 Una posible lectura nos lleva a enunciar la propuesta ética de la obra de la 

siguiente manera: “Nadie debe sacrificar su vida privada en miras de hacerse 
cargo de los problemas de otros”. ¿Está de acuerdo? Justifique la respuesta, 
tomando como caso el relato analizado.

4.	 Proponga otra u otras ideas que surjan a partir de la lectura de La Meta-
morfosis.

Fundamentación

Los primeros razonamientos de Gregorio

El objetivo de la consigna 1 y 2 es que el alumno reflexione sobre el modo en 
el que en un mismo sujeto el razonamiento para la toma de decisiones toma 
forma de diálogo entre un proponente y oponente que genera tensión. En estos 
ejercicios se pretende también poner en práctica el esquema de razonamientos 
de Toulmin para analizar razonamientos de los personajes en situaciones espe-
cíficas del relato. El punto 3, en consonancia con el 1 y el 2, permite observar 
la influencia de los topos que en este caso están expresados como preconstrui-
dos culturales en las decisiones del personaje y por ende en su conducta. La 
consigna 4 enfrenta al alumno con una propuesta creativa, debe proponer una 
hipótesis que tendrá que justificar, teniendo que poner en práctica la habilidad 
de inferencia. Es conveniente que antes de tomar una postura frente a este 
problema tenga una instancia de debate en pequeños grupos, dado que en 
estos diálogos naturalmente tendrá que defender sus argumentos teniendo en 
cuenta el público al cual se dirigen.

Los razonamientos de la hermana

Los alumnos deberán analizar un razonamiento y luego tomar postura. En este 
ejercicio se lo lleva al alumno a asumir una postura que requiere una valoración 
ética. No habrá una única solución, pero sí se pedirá que justifique racionalmente 
su postura. Consideramos adecuado que cada alumno lea su respuesta y que la 
consigna sea oír con atención las propuestas de los pares.

La consigna 3 apunta a que los alumnos relacionen una teoría con un caso 
práctico y lo expliciten. La teoría responde a “la lógica del desencanto” que 
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será previamente explicada por el docente. Esta lógica se puede ilustrar con el 
caso del zorro que desea las uvas pero como no las puede alcanzar, piensa que 
están agrias.

La argumentación general de la novela

La primera consigna apunta al análisis y a la habilidad de describir y comparar 
situaciones, requiere de los alumnos una buena síntesis de las situaciones a 
comparar como primer paso, dado que esto ya los hace tomar postura sobre 
lo narrado y los orientará en su análisis comparativo. Tal vez es conveniente 
que luego de que los alumnos hagan la descripción de ambas situaciones, el 
profesor busque en forma conjunta con ellos los parámetros de comparación 
que se pueden sistematizar en un cuadro sinóptico para finalizar este ejercicio.

Las demás consignas tienen como fin la toma de postura frente a situaciones 
que están claramente contextualizadas en la sociedad de la que forman parte 
los personajes. Permite a los alumnos reflexionar sobre los valores culturales de 
los otros y los propios para poder ponerlos en discusión.

A través de esta serie de consignas se pretende que el alumno ejerza el pen-
samiento crítico sin aceptar lo que se le presenta ya elaborado, se pretende así 
un aprendizaje innovador que someta a examen las suposiciones para buscar 
nuevas perspectivas y entrenarse en cuestionar no solo los razonamientos ajenos, 
sino también los propios, y justificarlos debidamente.
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La lógica de la ficción paranoica en 
Informe sobre ciegos de Sabato y Breccia

Marcelo Muschietti

Evitando los debates de los campos de la psiquiatría y del psicoanálisis, nos 
interesa recuperar el concepto de “paranoia” como dispositivo discursivo dado 
que, entendido como forma de organización de un discurso, respondería a una 
concepción de la argumentación como técnica discursiva que permite provocar 
o acrecentar la adhesión de un interlocutor a la tesis presentada en el despliegue 
del discurso. La hipótesis que aquí sostenemos, en primer lugar, es que Informe 
sobre ciegos, de Ernesto Sabato, puede leerse desde la lógica de la paranoia.

Para ello, recurrimos al planteo de Ricardo Piglia, que propone leer –y 
escribir– la literatura desde la lógica del policial, precisamente desde su último 
estadio, la “ficción paranoica”. En este mismo sentido, junto a otros relatos 
de narradores argentinos,15 Pablo De Santis (2007: 10) inscribe Informe sobre 
ciegos bajo la marca de la obsesión por la conspiración. 

Aunque el texto es el tercer capítulo de la novela Sobre héroes y tumbas 
(1961), ha cobrado autonomía, ya que se ha publicado por separado y ha sido 
versionado en varias ocasiones; entre ellas, por Alberto Breccia en la historieta 
también titulada Informe sobre ciegos (1993). 

15  Como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y “El congreso” de Borges, Diario de la guerra del cerdo 
de Bioy Casares, Los suicidas de Di Benedetto y Los siete locos y Los lanzallamas de Arlt.
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Así, a partir de la indagación en el relato de Sabato de la lógica paranoica 
en relación al problema de la mirada –un narrador que ve lo que nadie ve: la 
conspiración de los no-videntes–, analizaremos también en la historieta de 
Breccia el problema de la mirada a partir de la lógica que impone la interpre-
tación y el dibujo. 

Paranoia argumentativa

Aunque existen controversias con respecto a su clasificación, la paranoia es 
entendida en general como un trastorno delirante que consiste en que el sujeto 
realiza una proyección desviada y distorsionada de la realidad. Como señala 
Enrique González Duro (1991: 18), la proyección es un mecanismo psicoló-
gico natural del ser humano, en la medida que percibe el mundo que lo rodea 
desde su subjetividad, por lo que atribuye a otros aquellos impulsos, fantasías, 
frustraciones y tensiones que resultan inexplicables, inaceptables e insoporta-
bles. En el caso del paranoico, la proyección funciona como explicación que 
racionaliza la situación de inseguridad y baja autoestima en que se encuentra. 
Según el autor, esa “explicación delirante” fija la situación de manera racional 
y la absolutiza, al tiempo que la desvía a través de un desarrollo unilateral que 
el sujeto no puede ni quiere evitar.

Ahora bien, como destaca José María Álvarez (1985: 149) –siguiendo a 
Lacan– el delirio surge sistematizado, es decir, presenta una construcción lógica 
en la que las ideas delirantes encierran, en su convicción dogmática, todos los 
fenómenos que forman, a través del pensamiento reflexivo del delirante, la edi-
ficación de su mundo. Según el autor, a partir de la suspicacia, de la sospecha, 
se establece un sistema de creencias no validadas ni firmes, que se presentan 
como sistemáticas, racionales y convincentes. Esta “certeza” puede originarse 
en alguna situación real y, desde este punto, desarrollar todo un sistema de 
creencias irreal, por lo que se trata no de un problema de percepción sino de 
interpretación. Mediante una atención selectiva, que confirma las sospechas 
y niega las contradicciones, se interpreta que el mundo es hostil, se lo rechaza 
y, por tanto, se razona para justificar que lo más razonable es responder con 
hostilidad. En este sentido, los psiquiatras y psicoanalistas indican que es con-
traproducente presentar al paciente contraargumentos, ya que o bien buscará 
nuevos argumentos que refuercen su tesis o bien se sentirá atacado, se encerrará 
aún más, reforzando así su certeza.
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Si analizamos esta “lógica” paranoica desde el modelo del razonamiento 
argumentativo de Toulmin (1958),16 la cuestión radica en que el discurso 
delirante se presenta como justificador: el razonamiento aparentemente es 
correcto –por lo menos para el paranoico–, ya que la conclusión parece 
estar conectada con los fundamentos. No obstante, el problema no estaría 
en la garantía que justifica la inferencia sino en que los datos o fundamen-
tos son falseados por la lectura tendenciosa que opera la atención selectiva. 
Por ejemplo, como veremos más adelante en el análisis, el protagonista al 
estudiar a los ciegos “elige” considerar que sus acciones responden a una 
organización criminal. Es en este sentido que el razonamiento del discurso 
delirante es resistente a la lógica racional, en la medida en que está fuerte-
mente organizado en creencias de complot y conspiraciones que no aceptan 
ninguna refutación.

El complot es aquello que Piglia (1991) destaca como elemento que de-
fine al último estadio del género policial. Según el autor, si bien los géneros 
son estables, también son combinables, por lo que, teniendo en cuenta la 
relación entre sociedad y género, el policial se ha transformado y ha dado 
lugar a lo que él llama “ficción paranoica”. Este concepto le permite a Piglia 
analizar toda la literatura desde la lógica del policial, que se caracteriza por 
dos elementos, tanto formales como de contenido. Por un lado, el sujeto, 
en el espacio anónimo de la metrópoli moderna (de acuerdo con Benjamin) 
se siente amenazado, todo parece conspirar contra su seguridad: la multitud 
en la que se esconde el enemigo –o que es, en sí misma, el enemigo–, y el 
Estado, en tanto máquina de control. Desde esta perspectiva el otro, el que 
es distinto, es el monstruo,17 que de estar acechando en un cuarto cerrado 
pasa a estar mezclado entre la gente en la ciudad. Así, la subjetividad que 
se considera amenazada convierte la amenaza en un dato de la conciencia. 

Por otro lado, el sujeto amenazado presenta un “delirio interpretativo”, 
que borra el azar como explicación de los acontecimientos para sostener que 
todo responde a causas ocultas. Todo obedece a ciertas causas secretas que 
deben ser descifradas, todo se vuelve una red de signos que serán interpretados 
solo por una inteligencia capaz de hacerlo. Así, la subjetividad no se considera 
enferma sino, por el contrario, más lucida que el resto para establecer la verdad.
16  La explicación del modelo de razonamiento argumentativo elaborado por Stephen Toulmin 
se desarrolla en el Capítulo 2.
17  El monstruo es uno de los elementos constitutivos del género terror y la ciencia ficción con 
los que Piglia combina al policial, lo que ya planteaba Todorov al analizar el origen común de 
estas formas del fantástico y el policial, condensadas en los textos de Poe.
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Más allá del chiste de ligar la novela policial al psicoanálisis –ya que “no 
se sabe si es un saber sobre el delirio o es el delirio de un saber”– o incluso 
de considerar al mismo planteo de Piglia como un “delirio interpretativo”, la 
propuesta es analizar la lógica paranoica de la ficción, en tanto la conciencia 
que narra es “una conciencia paranoica” (Piglia, 1991: 5).

Paranoia metafísica

Tanto en sus ensayos como en su narrativa, Ernesto Sabato desarrolla una 
teoría de la novela a partir de lo que él llama “la crisis de la novela” –problema 
particularmente de moda en los años en que escribe la novela Sobre héroes y 
tumbas (1961) y el ensayo El escritor y sus fantasmas (1963). Esta “crisis” debe 
entenderse en un contexto más amplio:

No creo que se logre ninguna claridad ni que se llegue a una conclusión 
neta y valedera si no se plantea el fenómeno de la novela como epifenómeno 
de un drama infinitamente más vasto, exterior a la literatura misma: el 
drama de la civilización que dio origen a esa curiosa actividad del espíritu 
occidental que es la ficción novelesca. El nacimiento, desarrollo y crisis 
de esa civilización es también el desarrollo y crisis de la novela (Sabato, 
1963: 271).

En este sentido, la crisis de la civilización occidental es definida por el 
autor mediante cinco factores –el racionalismo, el cristianismo, la tecnocracia, 
la inestabilidad social y la mecanización de la palabra– que explican la realidad 
del hombre moderno con su espíritu escindido entre la razón y la pasión. En 
el ensayo, esto se manifiesta en las discusiones que Sabato analiza entre novela 
social, psicológica y objetivista; para lo cual propone como solución la creación 
de un género novelesco que permita “explorar la condición humana”: “Una 
novela profunda no puede no ser metafísica, pues debajo de los problemas fa-
miliares, económicos, sociales y políticos en que los hombres se debaten están, 
siempre, los problemas últimos de la existencia” (Sabato, 1963: 391). La novela 
metafísica sería capaz de “conciliar la totalidad concreta del hombre”, ya que 
indagaría “el problema del Bien y del Mal”.

Las tres novelas de Sabato se proponen, entonces, como el relato de la 
experiencia de un descenso hacia las regiones del Mal,18 e Informe sobre ciegos 

18  Exploración por un túnel, una cloaca y finalmente una cripta, que se reducen en la ironía 
borgeana: “Ernesto Sótano”.
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constituye su propuesta más sistemática y más reconocida. Su narrador es 
Fernando Vidal Olmos, quien escribe consciente de su muerte inminente y 
determinado a desenmascarar la secta demoníaca de los ciegos. Para él, estos 
pertenecerían a otra especie zoológica, distinta de la humana y afín a la de los 
reptiles, tanto por sus costumbres y los lugares donde habitan como por su 
sangre fría y su piel resbaladiza. El relato, uniendo recuerdos, sueños y reflexio-
nes, insiste en presentar los hechos que llevaron a Vidal, de encontrarse frente 
a dos ciegos que lo llenan de pavor, a ingresar persiguiendo a un tercero en el 
sótano de una casa al lado de la iglesia redonda de Belgrano (casa en la cual 
había entrado Alejandra, su hija). En uno de los cuartos del sótano es apresado 
por una ciega, cuya aparición lo conduce a un estado de semiinconsciencia 
causado por el pánico. Así, parece despertar en un bote que navega por un 
inmenso lago en penumbras, vigilado por la mirada de un anciano ciclópeo, 
hasta llegar a una orilla, donde es atacado por pterodáctilos que le arrancan 
los ojos con sus picos. Despierta y se encuentra encerrado en el cuarto con la 
ciega, de quien logra escapar para perderse por las cloacas de Buenos Aires. En 
su huida intoxicada por los vapores, llega a una gigantesca caverna en la que 
se recortaban altas torres derruidas y entre ellas una estatua, de cuyo centro 
umbilical brillaba un ojo fosforescente. Atraído, ingresa a ella por una gruta 
en la que experimenta una transformación en pez y pierde el conocimiento. 
Vuelve a despertar nuevamente en la habitación con la ciega, convencido de 
que no puede discernir si todo fue alucinación o realidad, pero seguro de que 
todo fue obra de los poderes de la ciega. Con ella tiene relaciones sexuales 
entre asqueado y fascinado, en una suerte de hierogamia en la que adopta 
varias formas arquetípicas de animales, que siempre son devorados por ella. 
Antes de unirse, tiene un relámpago de lucidez que se materializa en el grito 
“¡Era ella!”, con lo cual se puede entender que el encuentro sexual sería con 
su hija. Con ella irá a reunirse luego de despertarse de su desvanecimiento en 
su propia casa, y ella lo mata de cuatro balazos para, luego, quemarse viva, 
tal como relata una noticia al comienzo de la novela.

La conciencia del narrador se encuentra escindida. Por un lado, entre la 
lucidez de ver lo que nadie ve, el poder de los ciegos: “en parte engañados 
por la Organización; en parte, como consecuencia de una propaganda sen-
siblera y demagógica” (p. 322). Por el otro, entre los sueños y alucinaciones, 
producto de ese poder que es capaz –“tal como es habitual en todas las ma-
gias de las culturas primitivas”– de dormir al cuerpo “mientras el alma viaja 
por territorios remotos” (p. 431). Cuando intenta explicar(se) el hecho de 
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que vuelve a despertarse en el cuarto de la ciega, Vidal duda pero luego se 
convence de que lo que experimentó fue real, tanto porque “si todo sueño 
es un vagar del alma por esos territorios de la eternidad, todo sueño, para 
quien sepa interpretarlo, es un vaticinio o un informe de lo que vendrá”, 
como porque “todo aquello tenía la fuerza y la precisión carnal de algo que 
realmente había vivido” (p. 431).

Así, la conclusión –utilizando la terminología de Toulmin– que el Informe 
expone es que los ciegos dominan el mundo. Los datos que le hacen decir 
esto son: que operan en “las sombras” mediante “los anónimos, las intrigas, 
el contagio de pestes, el control de los sueños y pesadillas, el sonambulismo 
y la difusión de drogas” (p. 328), que tienen a su servicio hombres y mujeres 
“normales”, engañados o amenazados, y que han eliminado cualquier tipo de 
revelación, como la que él ha emprendido. Por último, la garantía es que los 
ciegos están organizados, son una logia, una secta satánica. 

De este modo, el discurso se presenta como razonable, en la medida en que 
quienes actúan así solo pueden formar parte de una organización criminal. No 
obstante, el problema son los datos que presenta el narrador: son producto de 
una mirada que está decidida a descifrar las intenciones ocultas de los ciegos 
que piden una moneda o venden ballenitas en el subte. El “interpretador” –ob-
sesionado con los ojos desde niño– ha encontrado, en medio de la multitud, su 
“monstruo” –los ciegos son seres que pertenecen a “otra escala zoológica” y que 
confirman su sentimiento de amenaza– dado que sabe desentrañar los signos 
de su red oculta y que está “destinado” y se sacrifica por ello. Por eso, cualquier 
restricción a esta forma de pensar será discutida insistentemente: “¡Delirio de 
persecución! Siempre los realistas, los famosos sujetos de las «debidas propor-
ciones». Cuando por fin me quemen, recién entonces se convencerán” (p. 407). 
La propia experiencia, poner el cuerpo, es el soporte de este razonamiento, de 
allí la importancia que el narrador le otorga al análisis sistemático de los hechos, 
como el haber despertado repetidas veces en el cuarto con la ciega; es lo que el 
Informe quiere testimoniar:

Como tal, se limita a los HECHOS como me han sucedido. El mérito 
que tiene, a mi juicio, es el de su absoluta objetividad: quiero hablar 
de mi experiencia como un explorador puede hablar de su expedición 
al Amazonas o al África Central. […] He tenido experiencias espan-
tosas, pero precisamente por eso mismo deseo atenerme a los hechos, 
aunque estos hechos proyecten una luz desagradable sobre mi propia 
vida (p. 336).
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El Informe sobre ciegos, entonces, antes que argumentar sobre el dominio 
de los ciegos, lo hace sobre la ceguera en la que puede incurrir el razonamiento 
lógico: el encadenamiento entre la conclusión y los datos puede presentarse 
como válido, pero a costa de modificar la realidad, en la medida en que selec-
ciona solo aquellos datos que le permiten fundamentar su aseveración. El objeto 
de estudio sería el propio Vidal, que justifica tanto la selección (la observación 
analítica es válida porque descubre aquellos detalles que los demás pasan por 
alto, tanto por distracción o convencimiento) como la metodología (la propia 
experiencia –incluso cuando está puesta en duda– es válida porque se ha ex-
puesto y ha experimentado el Mal).

Si bien la exploración del Mal se postula como el camino hacia la Verdad, el 
riesgo de la novela metafísica sería justamente el postulado de valores absolutos 
al modo de Vidal, que termina proponiendo el siguiente texto como comienzo 
de otro Informe: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada 
por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema 
izquierda” (“Prólogo” al Nunca Más, p. 7).

Paranoia horrorífica

Aunque Sabato consideraba que la historieta era una de las formas de literatura 
“mayoritaria y mala” en tanto pervertiría y cosificaría a sus lectores, Alberto 
Breccia se planteó realizar su versión de Informe sobre ciegos, sin la aprobación 
explícita del autor y sin el guionista Norberto Buscaglia, con quien había pro-
yectado el trabajo en 1973. La transposición a la historieta terminó circulando 
entre sus conocidos y fue publicada en España en 1993, en el año de su muerte.

Si algo define a la propuesta de Breccia en toda su trayectoria (junto a 
Oesterheld, Sasturain o Trillo) es la búsqueda de un dibujo que no se apegara 
a los lineamientos tradicionales del género y que explorara sus capacidades 
expresivas (mediante la utilización de diversos materiales, como una hoja de 
afeitar, o técnicas, como la reiteración) con el objetivo de generar un efecto 
reflexivo en el lector. En este sentido, su crítica a la historieta producida hasta 
entonces –y en particular las que se proponían adaptar textos literarios– parece 
concordar con el análisis de Oscar Masotta:

En la historieta las palabras escritas siempre terminan por reducir la am-
bigüedad de las imágenes. Y al revés, en la historieta la imagen nunca deja 
de “ilustrar”, siempre en algún sentido, a la palabra escrita […] dicho de 



92

Marcelo Muschietti

otra manera: la historieta nos cuenta siempre una historia concreta, una 
significación terminada (1982: 10).

Pero allí donde el semiólogo encuentra el límite para considerar la historieta 
como “arte” y la razón para definirla como “producto de la cultura de masas”, 
Breccia encuentra el camino para su búsqueda expresiva. En el Prólogo a su 
versión de Los mitos de Chtulhu plantea:

Me di cuenta pronto de que el lenguaje tradicional del cómic no podía 
representar satisfactoriamente el universo de Lovecraft, de manera que 
comencé a experimentar con nuevas técnicas, como el monotipo o el 
collage. Estos monstruos informes [...] están hechos así porque no quería 
ofrecer al lector únicamente mi propia visión; también quería que cada 
lector añadiese algo suyo, que utilizara la base que yo le proporcionaba 
para vestirla de sus propios temores, de su propio miedo (Breccia, 2008: 3).

Las técnicas, como el monotipo o el collage, fueron nuevas para la historieta 
pero no para las artes plásticas, que desde las vanguardias históricas venían 
explorando nuevos recursos expresivos. En este sentido, Luciana Martínez 
sostiene que las historietas de Breccia son:

una expresión plástica en donde las imágenes expondrán abiertamente, 
a través de su técnica vanguardista, la imposibilidad de instaurar una re-
presentación autoconclusiva de ciertos problemas que plantean los textos 
literarios que el autor retoma para llevar a cabo sus transposiciones. Así es 
que […] la técnica de Breccia estará en consonancia con los temas literarios 
que este ha elegido (2009: 21).

De acuerdo con el racconto que la crítica propone, el historietista uruguayo 
ha versionado casi exclusivamente textos pertenecientes al género del horror, y 
entre ellos coloca al Informe sobre ciegos. Si toda transposición activa una serie 
de operaciones, que en el caso de la historieta van de las situaciones que se 
ilustrarán hasta el diseño de la página y su tratamiento gráfico, Breccia realiza 
una operación de lectura que implica justamente evitar la “significación termi-
nada” –que incluso la ensayística de Sabato parece proponer– para, mediante 
su experimentación gráfica y los tópicos y los recursos del género del horror, 
proponer “nuevas significaciones”.
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Por un lado, dada la economía de su lenguaje visual y su estructura secuen-
cial, la historieta se concentra en los acontecimientos principales del relato de 
Vidal y suprime la mayoría de las digresiones –como recuerdos, reflexiones 
o alucinaciones–, ya que su objetivo es narrar la experiencia delirante del 
narrador. Por otro lado, como consecuencia de lo anterior y por el recorte 
que implica la consideración del Informe de manera autónoma, desaparece 
el grito final del narrador que permite interpretar que la ciega en realidad es 
su hija Alejandra, con lo cual se amplían las posibilidades interpretativas de 
la historieta. 

Por último, en relación con esta supuesta incompletud, se potencia la 
condensación, y por lo tanto la connotación, del tipo de imágenes que Breccia 
eligió presentar: su carácter no-figurativo rompe la noción de referencialidad 
que impondría la noción tradicional de adaptación y propone una reflexión 
sobre la posibilidad de la representación. La mirada del lector, entonces, es 
invitada no a recorrer las diversas viñetas sino a detenerse en su construcción: 
el monotipo presenta imágenes de contornos difusos, el collage despliega tiras 
de papel que se yuxtaponen remarcando la fragmentariedad, el contraste entre 
negro y blanco para exasperar las oposiciones.

Asimismo, el género de horror le permite a Breccia evidenciar lo que 
Vidal intenta ocultar en su relato. Si el género se sostiene en el rechazo y la 
fascinación de lo otro en tanto desconocido, en tanto monstruo, que plantea 
el problema de su representación, no es posible analizarlo sistemáticamente, 
objetivamente, porque por principio el horror es inenarrable, irrepresentable. 
El Informe propone un estudio pormenorizado, mientras que la historieta 
ilustra el fracaso de tal empresa; el final de ambos textos ejemplifica esta opo-
sición: mientras el relato describe detalladamente cada uno de los combates 
sexuales que entablan Vidal –encarnando diversas criaturas arquetípicas– y 
la ciega; la historieta suprime la palabra y propone una serie de viñetas –que 
se presentan en la página como reproducciones de cuadros– en las que la 
mirada se fragmenta en una yuxtaposición de elementos y en la imposibilidad 
de fijar contornos precisos.

De este modo, la historieta se plantea como un discurso con estatuto artís-
tico y como una lectura que no se subordina al supuesto significado unívoco 
que se le otorga al texto “original”, sino que propone otras lecturas que incluso 
pueden discutir con el texto versionado. En este caso, el horror, antes que ser 
cifrado en la lucha entre el Bien y el Mal, en la lucha entre dos demonios, 
interpela los modos de representación de la cultura.
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Propuesta didáctica

1.	 ¿Qué intenta demostrar el narrador con su investigación, con su Informe?
2.	 ¿Por qué considera a los ciegos como enemigos?
3.	 El protagonista pierde el conocimiento y despierta, pero esto no lo hace 

dudar de lo que experimenta. ¿Por qué?
4.	 Reconstruya el esquema de razonamiento de Fernando Vidal Olmos si-

guiendo el modelo de Toulmin, para lo cual puede completar el siguiente 
cuadro. Luego, elabore un texto en el que exponga su contenido y analice 
si se trata de una argumentación razonable.

(D) * Los ciegos operan 
en las “sombras”.
 * 

por lo tanto
(C) 

(M) 

(R) 

(G) Los ciegos son una 
logia, una secta satánica

(S) 

5.	 Lea los siguientes fragmentos. El primero pertenece al estudio que realiza 
Oscar Masotta sobre la historieta y el segundo, al Prólogo de Breccia a su 
versión de Los mitos de Chtulhu:

En la historieta las palabras escritas siempre terminan por reducir la 
ambigüedad de las imágenes. Y al revés, en la historieta la imagen nunca 
deja de “ilustrar”, siempre en algún sentido, a la palabra escrita (Masotta, 
1982: 10).
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Me di cuenta pronto de que el lenguaje tradicional del cómic no podía 
representar satisfactoriamente el universo de Lovecraft, de manera que 
comencé a experimentar con nuevas técnicas, como el monotipo o el 
collage. Estos monstruos informes […] están hechos así porque no quería 
ofrecer al lector únicamente mi propia visión; también quería que cada 
lector añadiese algo suyo, que utilizara la base que yo le proporcionaba 
para vestirla de sus propios temores, de su propio miedo (Breccia, 2008: 3).

a. ¿Comparten ambos autores la opinión sobre las posibilidades expresivas 
de la historieta? Justifique su respuesta.
b. ¿Qué opinión considera que es válida para analizar la historieta de 
Breccia? Justifique su respuesta comentando las dos citas y analizando dos 
viñetas como ejemplos.

6.	 ¿Encuentra en su vida cotidiana opiniones sobre algún tema que presenten 
razonamientos organizados por esta “lógica paranoica”? Utilice el esquema 
de Toulmin para fundamentar su respuesta.

Fundamentación

La propuesta se orienta a que los alumnos examinen, mediante el esquema pro-
puesto por Toulmin, la razonabilidad de una aserción planteada por la historieta 
como un método de análisis de la misma. De igual modo, la fundamentación 
escrita implica una nueva argumentación, por lo que la puesta en común en el 
aula habilita una reflexión sobre su lógica. Por último, se propicia la relectura, 
como práctica necesaria para poder encontrar fundamentos a las aserciones así 
como para establecer relaciones con otros textos, con el objetivo de promover 
el desarrollo del pensamiento crítico.

De esta manera, las tres primeras consignas están diseñadas para que 
los alumnos puedan reconocer en los textos los diferentes componentes 
del esquema de Toulmin. La primera consigna propone que identifiquen la 
conclusión que Vidal Olmos intenta sostener. La segunda, que señalen los 
argumentos que fundamentan el razonamiento del narrador. La tercera, a 
su vez, requiere que examinen la función de las restricciones en el esquema 
argumentativo.

La consigna número cuatro está diseñada para que los alumnos deconstru-
yan la lógica argumentativa del relato mediante el esquema de Toulmin, con el 
objetivo de realizar un análisis crítico de la misma.
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Las dos últimas consignas se plantean como actividades integradoras. Por 
un lado, en la quinta se propone que los alumnos analicen la potencialidad 
de la historieta a partir de la opinión de un crítico y del autor, y que luego 
defiendan su postura. Para esto, deberán proponer una valoración estética y 
justificarla racionalmente. Por otro, la última consigna tiene como objetivo que 
los estudiantes apliquen el análisis desarrollado a una situación concreta de su 
vida cotidiana, para lo cual también deberán proponer una valoración –en este 
caso ética– y justificarla racionalmente.
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CAPÍTULO 8 

 
Lo real a otra parte: la lógica de la ilusión 

en Dos veces junio de Martín Kohan 
Ficción, historia y pensamiento crítico

Carolina Zunino

En este capítulo nos proponemos indagar cuál es la potencialidad de la fic-
ción para intervenir en un campo polémico; es decir, de qué modos contar 
una historia imaginada se orienta a influir en las opiniones, actitudes y 
comportamientos del destinatario. Siguiendo fundamentalmente a Bange 
(1981) y a la luz de la concepción amplia de la argumentación propuesta 
por Grize (1990, 1996), indagamos el supuesto de que esta eficacia deriva 
del hecho de que la ficción “muestra” en lugar de “decir”. Por eso, anali-
zaremos una posible vinculación entre ficción y argumentación como un 
problema de visión y visibilidad, determinado por la perspectiva y focali-
zación del narrador en la novela Dos veces junio, de Martín Kohan (2002), 
que funcionan como una “técnica general de la ilusión” (Rosset, 1976), 
desplazando el sentido y, de este modo, orientando la mirada del lector 
“hacia otra parte, hacia donde nada sucede”. No obstante, es precisamente 
ese desplazamiento del sentido –y la particular actividad de lectura que 
propicia y exige– lo que posibilita no solo la reconstrucción de esa historia 
(la de la última dictadura cívico-militar) sino sobre todo de la lógica que 
la sustenta: la lógica de la ilusión. Por último, a partir de estas reflexiones 
proponemos una secuencia de actividades de lectura y escritura orientadas 
a promover el desarrollo del pensamiento crítico. 
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“¿Qué ves cuando me ves?”

La configuración en el despliegue del discurso de objetos discursivos constituye 
uno de los aspectos centrales de la concepción comunicacional de la argumen-
tación de Jean Blaise Grize, para quien todo discurso posee una dimensión 
argumentativa. Con el propósito de modificar representaciones y en función 
de la orientación argumentativa del texto y de su contenido ideológico, en el 
proceso de configuración de los objetos discursivos el locutor pondrá en evi-
dencia algunos aspectos de las cosas, ocultará otros y propondrá otros nuevos. 
De esta manera, esquematizar un aspecto de la realidad, ficticia o no –sostiene 
Grize– es un acto semiótico: es dar a ver (1990: 36).19

Como el acto semiótico de “dar a ver” concibe también Pierre Bange a 
la ficción, en su artículo “Fiction et argumentation” (1981). Para este autor, 
el valor argumentativo de la literatura procede fundamentalmente de dos as-
pectos de la ficción: su carácter de mostración y su autonomía referencial. El 
discurso ficcional crea un simulacro de mundo, en el cual las referencias son 
inicialmente internas, ya que la coherencia textual se constituye al margen de 
toda referencia externa. La ficción no dice: muestra la aparición en la lengua de 
objetos y relaciones, en lugar de comentar un mundo ya constituido como real 
en el modelo social. Además, y en oposición a otros discursos como el científico 
y el cotidiano, el discurso ficcional no está ligado a un estado de cosas por una 
correspondencia referencial que le dé su valor. Tiene, por el contrario, libertad 
para evocar nuestras teorías acerca del mundo y manipularlas en todas sus 
posibilidades lógicas. De este modo, en la ficción se abre todo un horizonte 
de posibilidades de acción, incluso aquellas prohibidas o desconocidas; es, en-
tonces, un medio de conocimiento, de evaluación y de corrección del modelo 
social de la realidad. 

Ahora bien, ¿qué ocurre en el caso de una narración que, lejos de ser his-
tórica o incluso de pertenecer al género llamado “novela histórica”, reelabora 
explícitamente en la ficción acontecimientos de nuestra historia reciente, de la 
última dictadura cívico-militar, como es el caso de la novela Dos veces junio de 
Martín Kohan, publicada en el año 2002? 

El historiador Carlo Guinzburg analiza ciertas vinculaciones entre narración 
histórica y literaria. En un artículo publicado en su libro El hilo y las huellas (2010), 
se pregunta por qué percibimos como reales los acontecimientos narrados en un 

19  La teoría de la argumentación propuesta por Jean Blaise Grize y, específicamente, los conceptos 
de esquematización y objeto discursivo se encuentran desarrollados en el Capítulo 2.
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libro de historia. Analiza entonces ciertos procedimientos ligados a convenciones 
literarias, a través de los cuales los historiadores tanto antiguos como modernos 
intentaron “comunicar ese efecto de verdad”20 (Guinzburg, 2010: 21). 

Este autor señala que, a diferencia de los historiadores modernos, para 
quienes la verdad histórica se funda sobre los documentos, los historiadores 
antiguos consideraban que la verdad se fundaba sobre la enárgeia: término 
griego que significaba “claridad, vividez, presencia manifiesta, tangible”, y 
que remite a una esfera de experiencia inmediata de los hechos vinculada con 
la posibilidad de ver, de acceder a la experiencia de la imagen a través de las 
palabras. La enárgeia era entonces considerada una garantía de veracidad del 
conocimiento histórico y, al mismo tiempo, un procedimiento del que se valía 
el historiador para conmover o convencer a sus lectores: “Juzgar cosas de oídas 
no es lo mismo que hacerlo por haber sido testigo de ellas […]. Una convicción 
fundada sobre el testimonio ocular siempre vale más que cualquier otra”, precisa 
el historiador Polibio, citado por Guinzburg (2010: 23-24).

La enárgeia estaba vinculada a la acumulación de detalles, en tanto se la 
consideraba como el efecto de una descripción en la que nada era superfluo y 
nada importante debía ser omitido. De esa acumulación de detalles surgía lo 
vívido, la presencia manifiesta, tangible, de los hechos.

La hipótesis que aquí sostenemos es que la novela de Kohan lleva ese pro-
cedimiento al extremo, lo radicaliza y lo ubica, de algún modo, del otro lado: 
por un lado, porque la acumulación de detalles amenaza la continuidad del 
propio relato, ya que en muchas ocasiones segmentos textuales exclusivamente 
descriptivos interrumpen el relato sin establecer una vinculación evidente con 
él, integrándose en apariencia como mera yuxtaposición. Por otro lado, por la 
entidad de los detalles evocados, ya que predominan aquellos que no podrían 
considerarse relevantes para la reconstrucción del período histórico objeto de la 
narración –la dictadura, los secuestros, torturas, desapariciones, robos de bebés, 
en suma: el horror– sino absolutamente superfluos e inconexos en relación a 
esta (como el peso y la altura de los jugadores de la selección de fútbol del 78 
o los diferentes tipos de balanzas existentes en el mercado), por lo menos en 
apariencia. O, por lo menos, desde una cierta manera de mirar esos aconteci-
mientos, desde una cierta lógica. 
20  Concepto que elabora a partir del de “efecto de realidad” de Barthes, aunque desde una 
perspectiva opuesta: a la identificación absoluta entre realidad y lenguaje, Guinzburg opone la 
certeza de que los hechos tienen también una realidad extralingüística, si bien los mecanismos 
para el control y la comunicación de esa verdad se transforman a lo largo del tiempo (Guinzburg, 
2010: 21).
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Si la acumulación de detalles irrelevantes obstruye y dificulta la reconstruc-
ción del pasado, si el objeto discursivo “dictadura” es de difícil ubicación en el 
discurso, ¿qué es entonces lo que Dos veces junio “pone frente a los ojos”, cuál 
es la realidad invisible que señala y vuelve palpable? ¿Qué verdad se pone en 
evidencia y se funda en la enárgeia provocada por esos detalles?

En la novela se narra una historia, la de la última dictadura cívico-militar, 
desde la perspectiva de un conscripto designado chofer de Mesiano, un médico 
que asiste a los torturadores en los centros de detención. La perspectiva del 
relato es la de un sujeto que, en tanto conscripto, se ubica en la periferia del 
aparato represivo militar, digamos, en un límite difuso con la “sociedad civil” 
pero, paralelamente, por su misma condición de conscripto, tiene acceso a 
presenciar en forma fragmentaria pero directa ciertas zonas del horror.

La elección de esta perspectiva –y no la de las víctimas o los ideólogos de la 
represión– es precisamente lo que permite que el relato no se despliegue tanto 
para reconstruir una historia, para develar una sucesión de acontecimientos 
efectivamente ocurridos, como para describir una lógica: la de la naturalización 
del horror. De este modo, el relato propone un vínculo con la realidad y la 
experiencia histórica, pero su grado de verdad se juega en el campo de la ficción 
y no en el de lo fáctico. Dice el propio Kohan, en una entrevista:

Yo veía en la literatura las formas de complicidad del que no es un 
represor consciente y premeditado, sino que simplemente se presta a 
toda una maquinaria impersonal, que él no pondría en funcionamiento 
pero que al mismo tiempo sostiene y permite que funcione. Me parece 
que hay posibilidades narrativas superiores a la del que toma la palabra 
para contar lo que pasó. Esto tiene que ver muchas veces, no con lo que 
pasó y con lo que se dice, sino con lo que pasa y no pasa, con lo que se deja 
de decir, como lo que pasa como si no pasara, con la insinuación, con lo 
que se espera que pase y no pasa, que en realidad me parece que eso es 
justamente el registro de representación de la ficción. Ahí yo veía estas 
posibilidades (Acosta, 2004).21

¿Cómo fue posible naturalizar el horror? ¿Mediante qué técnicas? ¿En virtud 
de qué lógica? Con la elección del narrador, de esta particular perspectiva, la 
novela se propone indagar estas cuestiones, no solo el ocultamiento, sus me-
canismos y consecuencias, sino algo más: ¿qué pasa cuando el acceso al horror 
y a sus imágenes es posible, cuando la comprobación de su existencia sucede, 
cuando un sujeto lo presencia aunque sea fragmentariamente, y no le sucede 
21   La cursiva es nuestra.
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nada? ¿Qué pasa cuando el testimonio ocular de la violencia más extrema no 
produce sino indiferencia?

La otra cuestión que indaga la novela es de orden técnico: ¿cómo volver 
visible esa lógica? ¿cómo ponerla “ante los ojos del lector”? La respuesta a esta 
cuestión se da en la elección del punto de vista, pero también en la estructura 
fragmentaria del relato. En esta novela, la incompletud constitutiva del objeto 
focalizado (la historia de la dictadura) exige en el lector una intensa actividad 
interpretativa, orientada a reconocer no solo lo que el narrador no puede ig-
norar pero decide disimular al lector, sino también que ese “disimulo” opera 
por desplazamiento de la información hacia zonas periféricas, secundarias o 
aparentemente inconexas del relato, en relación a la supuesta historia narrada.

Por eso, siguiendo a Rosset (1976), creemos que en este relato la perspectiva 
del narrador y la estructura fragmentaria funcionan como una “técnica general 
de la ilusión”, desplazando el sentido y, de este modo, orientando la mirada 
del lector “hacia otra parte, hacia donde nada sucede”. No obstante, es precisa-
mente ese desplazamiento del sentido –y la particular actividad de lectura que 
propicia y exige– lo que posibilita no solo la reconstrucción de esa historia sino 
fundamentalmente de la lógica que la sustenta: la lógica de la ilusión. 

Lo real a otra parte: la percepción inútil

Nada más frágil que la facultad humana de 
admitir la realidad, de aceptar sin reservas 
la imperiosa prerrogativa de lo real.

Clément Rosset

La novela de Kohan, estructurada en dos capítulos que se subdividen en varios 
apartados numerados, comienza con una pregunta que el narrador, el soldado 
conscripto chofer del doctor Mesiano, encuentra escrita con un error ortográfico 
en un cuaderno de notas del cuartel: “¿A partir de qué edad se puede empesar 
a torturar a un niño?”A partir de esta escena inicial, en el primer capítulo el 
conscripto narra su ingreso al servicio militar, sus primeras experiencias junto 
al doctor Mesiano y, en función de la pregunta que debe ser respondida por 
este, la narración se concentra en el transcurso de una noche y el día siguiente, 
desde la búsqueda del médico militar que está en el Monumental viendo uno 
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de los partidos del Mundial 78, hasta las dos visitas que realizan ambos a un 
centro de detención clandestina, el Pozo de Quilmes. 

En la primera visita, la prisionera madre del niño le cuenta “cada cosa que le 
habían hecho” y le pide ayuda, pero él la rechaza, mientras espera que Mesiano 
termine de discutir con el doctor Padilla cuáles son los criterios para establecer 
si es posible torturar al bebé. La segunda visita tiene como único propósito que 
el doctor Mesiano retire “algo” del centro de detención, y lo lleve con sumo 
cuidado en el asiento trasero del auto, hacia un destino que no se menciona.

En el segundo capítulo, que funciona como epílogo, el ex soldado, ahora 
estudiante de medicina, narra la visita que realiza a la casa de la hermana del 
doctor el 30 de junio de 1982, durante el Mundial de España. Allí, el narrador 
advierte que la hermana del médico tiene un niño de cuatro años al que llama 
Antonio, aunque el propio narrador aclara que “se llama Guillermo”.

Nos detendremos en la escena inicial, cuando el conscripto lee en el cua-
derno del cuartel la pregunta que el doctor Padilla formula al doctor Mesiano 
desde el Pozo de Quilmes: “¿A partir de qué edad se puede empesar a torturar 
a un niño?” Frente a esta pregunta, las reflexiones del narrador giran exclusiva-
mente en torno a la necesidad de corregir la falta ortográfica –porque, piensa, 
“pocas cosas me contrarían tanto como las faltas de ortografía” (p. 12)– y, luego 
de hacerlo, sus pensamientos se reducen a deliberar sobre la conveniencia de 
borrar la corrección, por temor a represalias de los superiores porque, piensa: 
“yo no tenía derecho a corregir a un superior […] ni tampoco a otro soldado, 
porque yo no valía más que ese otro soldado, incluso cuando la razón estuviese 
de mi parte” (p. 16). Finalmente, se tranquiliza: “Una ese o una zeta, al fin de 
cuentas, no cambiaba el sentido de la frase” (p. 17).

En esta escena inicial se condensa toda la lógica de la novela. Como afirma 
el autor en una entrevista: “en ese párrafo inicial –en la oración, en la reacción 
del conscripto– está el mecanismo de toda la novela, que es que el narrador va 
a ir por un lado y el lector por el otro y que se exaspera a lo largo de toda la 
novela” (Vannucchi, 2010). El “lado del lector” que presupone el autor es el 
de quien queda atrapado por el sentido de las palabras, y no puede evadirse de 
la inconcebible monstruosidad de considerar la posibilidad de torturar a un 
bebé recién nacido (sin contar la monstruosidad de considerar la tortura en sí 
misma). El “lado del narrador”, por el contrario, es el de quien permanece en 
la superficie de las palabras, como si fuera posible escindirlas de su significado, 
como si fuera posible prescindir de cualquier consideración moral acerca de 
su sentido.



103

Lo real a otra parte: la lógica de la ilusión en Dos veces junio de Martín Kohan

En Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusión, Clément Rosset ([1976] 1993) 
sostiene que el ser humano puede rechazar la realidad de diversos modos. Este 
rechazo puede ser radical, mediante la absoluta negación de lo real, o hacerse 
de una manera diferente, mediante “un modo de mirar”. La particularidad de 
este modo de mirar lo real es que al mismo tiempo admite y expulsa la cosa 
percibida. La admite porque registra cierta realidad, pero la expulsa porque 
rechaza las consecuencias que razonablemente deberían seguirse de esa percep-
ción. En palabras de Rosset:

Esta otra manera de acabar de una vez con lo real se parece a un razona-
miento correcto coronado por una conclusión aberrante: es una percepción 
acertada que se muestra impotente para articularse con un comportamiento 
adaptado a la percepción. No me niego a ver, y no niego para nada lo real 
que se me muestra. Pero mi complacencia se detiene ahí. He visto, he 
admitido, pero que no se me pida más. Por lo demás, mantengo mi punto 
de vista, persisto en mi comportamiento como si nada hubiera visto. Mi 
percepción presente y mi punto de vista anterior coexisten paradójica-
mente. Se trata aquí no tanto de una percepción errónea cuanto de una 
percepción inútil (Rosset, 1993: 12).

El sentido de la frase, para el conscripto, es idéntico al que podría tener 
cualquier otra proferida en las mismas circunstancias, esto es, en el contexto 
de una comunicación entre superiores, de una “consulta técnica” relativa a 
un “asunto médico”, en el que “un saber abstracto encontraba su aplicación 
y su utilidad en lo concreto” (p. 21). Al desplazar cualquier consideración 
acerca de su dimensión moral, el sentido se reduce a expresar la voz de la 
autoridad. Y el comportamiento del narrador se centra, por lo tanto, en 
garantizar que esa voz se comunique con la mayor eficacia y corrección 
posible, en función del mandato del deber cumplido. Por eso, descarta 
borrar la corrección de la falta ortográfica, ante la posibilidad de que se 
hiciera una marca o la hoja se rompiera: “Eso sí habría sido grave, porque 
la frase tenía que leerse con toda claridad, sin manchas ni rasgaduras, sin 
ningún borroneo” (p. 17).

La paradójica coexistencia de la percepción presente y su punto de vista 
anterior se exhibe en el relato de forma explícita, ya que estos acontecimientos 
se alternan con escenas en las que narrador recuerda los consejos de su padre, 
relativos a la manera de comportarse en el servicio militar: “El superior siempre 
tiene razón, y más aún cuando no la tiene” (p. 16), “No hay que actuar como 
los judíos […] que siempre quieren hacer ver que saben todo” (p. 18).
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Esta percepción inútil es, para Rosset, uno de los rasgos constitutivos de la 
ilusión, la manera más habitual de apartar lo real. El iluso no tiene una mirada 
deficiente, no percibe de manera incompleta o deformada, no niega la realidad: 
simplemente la desplaza, la coloca en otra parte. Así, el iluso está ciego, pero 
no porque carezca de la capacidad física de ver, sino porque no adecua sus 
acciones a lo percibido:

Tal es la estructura fundamental de la ilusión: un arte de percibir acerta-
damente, pero eludiendo las consecuencias. El iluso convierte el aconteci-
miento único que percibe en dos acontecimientos que no coinciden, de tal 
manera que la cosa percibida es desplazada y no puede ser confundida con 
ella misma. Todo sucede como si el acontecimiento estuviese mágicamente 
escindido, o, más bien, como si dos aspectos del mismo acontecimiento 
adquirieran cada uno existencia autónoma (Rosset, 1993: 12).

En muchas ocasiones en el transcurso de la novela, el desplazamiento del 
horror se produce por el distanciamiento que opera la sobreactuada objetividad 
del discurso científico utilizado para referirse a la violencia extrema, y por la 
yuxtaposición, sin explícita solución de continuidad, con otras escenas en las que 
se ponen en primer plano detalles aparentemente superfluos e inconexos, pero 
que –interpretados a la luz de esta lógica– adquieren una dimensión siniestra. 
Por ejemplo, luego de que la mujer detenida diera a luz y fuera obligada a limpiar 
“lo que había hecho” (p. 22), el doctor Padilla se dirige a sus secuestradores:

El doctor Padilla recomendó, ante todo para evitar un mal momento a los 
interesados, que nadie hiciera uso de la detenida, hasta tanto no pasaran 
unos treinta días desde el alumbramiento. Aclaró que a sus palabras había 
que tomarlas como una recomendación general, pero que luego cada uno 
era dueño de su vida (p. 28).

El doctor Padilla aclaró que el trato rectal con la detenida no debía traer 
consecuencias negativas, siempre y cuando se prescindiera en lo posible de 
efectuar movimientos demasiado bruscos. En esta clase de movimientos, sin 
embargo, radicaba el mayor interés de los muchos que la buscaban (p. 29).

Estas escenas, donde el doctor da indicaciones “técnicas” sobre “asuntos 
médicos” a los torturadores, basadas en conocimientos científicos, se intercalan 
con otros fragmentos en los que, por ejemplo, el narrador evalúa las caracterís-
ticas técnicas del Ford Falcon:



105

Lo real a otra parte: la lógica de la ilusión en Dos veces junio de Martín Kohan

La única dificultad que tenía con el Ford Falcon es que traía la palanca 
en el volante. Yo estaba demasiado acostumbrado a la palanca al piso del 
Fiat 128 de mi padre. Por eso, en especial durante las primeras semanas, 
para hacer cada cambio llevaba sin querer la mano hacia abajo, […] y 
solo entonces recordaba que en el Falcon los cambios había que hacerlos 
arriba. El doctor Mesiano se fastidiaba con estas vacilaciones mías, un 
poco porque el coche perdía firmeza en el andar, y un poco porque mis 
manotazos al aire volvían ridícula toda la situación. Con el tiempo me 
acostumbré, porque todo en la vida es cuestión de costumbre (p. 28).22

Los sentidos aparentemente inconexos están vinculados a través del despla-
zamiento: no hay diferencia entre “hacer uso” del Ford Falcon o de la detenida, 
por un lado o por el otro, por arriba o por abajo, con “movimientos bruscos”, 
privilegiando la “firmeza”, sin “ridículas” vacilaciones: solo “es cuestión de cos-
tumbre”. Si se toma en cuenta, además, que otros fragmentos que se intercalan 
en esta secuencia se ocupan de exponer las afirmaciones del sargento Torres 
acerca de la supuesta dificultad de los niños para distinguir lo real de lo irreal, 
queda claro que, desde esta lógica, estas aberraciones no pertenecen al mundo 
de la fabulación, sino de la realidad, porque “todo en la vida” –incluso participar 
de la violencia más inimaginable– “es cuestión de costumbre”.

Más adelante, durante la noche del mundial en el Monumental, cuando 
se dirige a buscar al doctor, ve a una niña correr desesperadamente y lloran-
do: sólo puede concluir que no tenía más de quince años. ¿Qué le pasaba? 
No sabe, no indaga, no le importa. Escucha también ruidos detrás de unos 
paredones que ocultaban dos descampados: “Se parecían mucho a los gemi-
dos de una persona que quiere y no puede contener un sollozo”, piensa; pero 
concluye que son ratas, “pese a no haber basura”, y un golpe que parece el de 
“una persona que daba una trompada en una pared” es para él, no obstante, 
el golpe que produce un escombro que tiró un gato que perseguía a una rata 
(pp. 70-71). Cuando, más tarde, espera adentro del coche al doctor Mesiano 
en una Buenos Aires desierta porque “todos” estaban viendo el partido, tuvo 
la impresión de ver sombras que se movían sigilosamente: lo atribuye a la 
alteración de su visión por efecto del vidrio empañado (p. 72). No puede o no 
quiere en ningún momento advertir que seguramente se trata de secuestrados 
intentando escapar del horror. 

La escisión del acontecimiento, como técnica y como lógica fundamental de 
la ilusión que permite la naturalización del horror, es visible en dos momentos 

22  La cursiva es nuestra.
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clave de esta historia. El primero ocurre durante la primera visita del narrador 
al Pozo de Quilmes. Allí, la mujer secuestrada le cuenta “con lujo de detalles: 
cada cosa que le habían hecho, que le habían dicho, lo que había escuchado, 
lo que había sabido” (p. 140) y le pide que llame a un número telefónico, que 
la ayude y que salve a su bebé; pero en ese momento él pensó “en los números 
de la quiniela” (el sentido se reestablece si el lector sabe que cuarenta y ocho, la 
característica del teléfono, corresponde al “muerto que habla”). Nuevamente, 
la percepción presente coexiste con puntos de vista previamente establecidos: 
“Yo no ayudo a los extremistas” le responde el conscripto que, ante el desplie-
gue de detalles presentes en el relato de la víctima, concentra sus reflexiones 
exclusivamente en la posibilidad de que ella, a través de la abertura inferior de 
la puerta, extienda sus dedos y lo toque: “Yo al principio sentí los dedos por 
debajo, o me pareció sentirlos por lo menos, y después no quise saber si me 
estaba agarrando o no” (p. 140).

El segundo momento se ubica temporalmente unas horas más tarde, cuando 
regresan a Quilmes para llevarse secuestrado al bebé y el conscripto, que ya ha 
aprendido como parte de su “profesión” a “ejercer la neutralidad”, se dedica a 
calcular los litros de combustible que consumía el Ford mientras ellos estaban 
“cumpliendo con sus obligaciones” (p. 152). Como sugiere Clément Rosset:

La técnica general de la ilusión consiste, en efecto, en convertir una cosa 
en dos, igual que hace el ilusionista, quien confía en que el mismo efecto 
de desplazamiento y de duplicación se dé en el espectador: mientras el 
ilusionista se ocupa de lo que hace, orienta la mirada del público hacia 
otra parte, hacia donde nada sucede (Rosset, 1993: 19).

Como ya se dijo, el relato del conscripto está organizado en fragmentos y, 
a su vez, está atravesado por otros fragmentos, que se intercalan. Estos otros 
fragmentos tienen un narrador en tercera persona ambiguo, ya que puede ser 
tanto un narrador externo como una variante en tercera persona del narrador 
en primera, que permitiría dar cuenta de los discursos que circulan en la esfera 
social. Por ejemplo, el desplazamiento del sentido se extrema con la aparición 
súbita de fragmentos en los que se describen, hiperbólicamente, aspectos del 
mundial de fútbol. Si de “lo que pasa” no se sabe o se prefiere no saber nada, 
del fútbol se sabe todo. Pero, como sugiere María Elena Fonsalido (2011: 266), 
“aunque la elección de la doxa y de la conveniencia sea no saber, la novela la plan-
tea como imposibilidad”. Por eso, en el final de la novela, durante el almuerzo 
en la casa de la hermana de Mesiano, aunque el narrador se esfuerce en orientar 
la mirada del lector hacia otra parte (hacia las conversaciones intrascendentes, 
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el tipo de comida, la personalidad del doctor, de la hermana o del cuñado), el 
lector ya está entrenado en mirar para este lado, el lado en el que está el nene 
Guillermo, a quien sus apropiadores llaman Antonio.

La lectura de la novela, la necesidad de reunir los fragmentos para reorga-
nizar el sentido desplazado, lleva al conocimiento, no solo de la verdad que se 
ha querido desplazar sino, fundamentalmente, de la lógica con la que operó ese 
desplazamiento. De este modo, podemos concluir que el objeto discursivo que 
se construye –la esquematización que se pone a consideración del lector– no es 
tanto la “historia de la dictadura” cuanto la “lógica de la dictadura”.

A modo de conclusión: Ficción e interpelación 

Yo imaginé un lector que quisiera sacudir  
de las solapas al conscripto para que reaccione:  
¿estás viendo lo que dice ahí?

Martín Kohan

El poema no comunica como verdad,  
sino como experiencia.

Robert Langbaum

Retomando los interrogantes propuestos al comienzo de este trabajo, acerca de la 
potencialidad de la ficción para intervenir en un campo polémico, esto es, para 
influir en las opiniones, actitudes y comportamientos del lector, consideramos 
que en el caso de la novela Dos veces junio, de Martín Kohan, esa potencialidad 
se actualiza como intervención concreta en virtud de la experiencia de lectura 
que propone y exige, y que intentamos describir en los apartados precedentes. La 
“lógica de la ilusión” que permitió naturalizar el horror de la dictadura no solo 
funciona en el nivel de los hechos narrados, sino en la propia organización dis-
cursiva de la novela. De este modo, el propio lector experimenta, por la particular 
construcción del texto, la vivencia de interactuar con este tipo de discursos, con 
esta clase de lógica. Y se ve necesariamente interpelado, obligado a tomar partido. 

De este modo, la reivindicación de la autonomía de la literatura no implica 
necesariamente una desvinculación del orden social, sino un trabajo deliberado 
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sobre los materiales de la realidad y de la historia a partir de sus instrumentos 
retóricos y cognitivos específicos. 

No se trata entonces de que la literatura pueda intervenir en un campo 
polémico ofreciendo una respuesta autorizada que cancele el debate, esto es, 
repitiendo preceptos o transliterando máximas en un diálogo. Se trata más 
bien, como sugiere Engell, de que permite ampliar el espectro de nuestras ex-
periencias, proponiendo contextos concretos y particulares a las acciones que 
nos permiten “ver” su funcionamiento y, por ende, evaluarlo:

Una de las virtudes de la literatura es abrir perspectivas morales proble-
máticas, áreas con respuestas oscuras o discutibles, donde no se asegura la 
justificación previa; en efecto, sitios donde no hay una autoridad univer-
salmente aceptada, en situaciones complicadas donde la ética y la verdad 
se forjan, no se reflejan. Como las demás facultades de la literatura, la 
dimensión moral reside potencialmente. Y su actualización es algo que 
está fuera del texto, porque depende de las distintas lecturas que la obra 
de arte en parte crea y en parte recibe (Engell, 1989).

Propuesta didáctica

1.	 a. Releve en la novela cuáles son los rasgos que se le atribuyen a un “buen 
soldado” del Ejército Argentino. Incluya en esta categoría al conscripto, 
pero también a otros soldados que aparecen en la novela, oficiales y sub-
oficiales, e inclusive a los doctores Padilla y Mesiano, como parte de la 
estructura jerárquica del Ejército. Tenga en cuenta las observaciones del 
doctor Mesiano, las anécdotas y consejos del padre y la madre del narrador, 
y las reflexiones del propio conscripto.
Complete un cuadro como el que sigue:

El “buen soldado”

Propiedades Esquemas de acción Relaciones
• obediente

•

•

•

• no cuestiona órdenes

•

•

•

• es subordinado de...

•

•
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b. ¿Cómo se vinculan los rasgos asignados al “buen soldado” con los 
atribuidos al “ciudadano decente” y al “hombre” (en el sentido de “varón-
masculino” opuesto a “mujer-femenino”)?
c. 	 ¿Qué rasgos se le atribuyen en la novela a “los opositores” a la dictadura? 
Complete un cuadro como el propuesto en la actividad 1.a.
d. 	 Finalmente, ¿cuáles son los rasgos con los que se construye el objeto 
discursivo “dictadura”? Complete un cuadro como el propuesto en la ac-
tividad 1.a.

2.	 Busque en libros o en internet los cuadros La Venus del espejo y Las Meninas 
de Velázquez. Puede encontrarlos en los siguientes links: La Venus del espejo 
(http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/diego-velazquez-the-toilet-
of-venus-the-rokeby-venus) y Las Meninas (http://www.museodelprado.
es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/la-familia-de-felipe-iv-
o-las-meninas/)”
a. Describa qué imagen se presenta en cada uno y analice cómo se la 
presenta (es decir, desde qué ángulo miran el pintor y el espectador, qué 
elementos aparecen en primer y segundo plano, qué efectos produce esta 
elección, etcétera).
b. Compare los procedimientos usados por Velázquez con los procedimien-
tos narrativos de la novela.

3.	 A partir del análisis realizado en los puntos 1 y 2, responda: ¿Qué puntos 
de vista no están representados en la novela? ¿Qué aspectos de la historia 
se omiten en el relato? ¿Cómo se sostiene a lo largo del relato esa omisión? 

4.	 a. ¿Qué función cumplen en la novela los segmentos descriptivos en los que 
se presentan las características de los integrantes de la selección nacional 
que jugó el Mundial de 1978?
b. Busque otros ejemplos de empleo de este mismo recurso, y explíquelos.

5.	 Lea el siguiente fragmento de una entrevista realizada a Martín Kohan, 
en la que el autor analiza la función de la pregunta que inicia la novela:

En ese párrafo inicial –en la oración, en la reacción del conscripto– está el me-
canismo de toda la novela, que es que el narrador va a ir por un lado y el lector 
por el otro y que se exaspera a lo largo de toda la novela (Vannucchi, 2010).
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a. Relacione el mecanismo que describe Kohan con la “lógica de la ilusión” 
que describe Rosset, y ejemplifique con la escena en la que el narrador lee 
esa pregunta.
b. Analice los siguientes episodios de la novela, en los que opera el meca-
nismo descripto en la actividad anterior, y explique “para qué lado va” el 
narrador (es decir, qué imagen pretende presentar) y “para qué lado va” el 
lector (es decir, qué lectura hace del objeto discursivo que se le presenta).

 • El narrador espera que el Dr. Mesiano salga del Monumental.

 • El narrador presencia la conversación que mantienen el Dr. Padilla y el 
Dr. Mesiano.

 • El narrador espera en el auto al Dr. Mesiano, que visita por segunda vez 
el Pozo de Quilmes.

c. Busque en la novela otros ejemplos de situaciones en las que funcione 
este mecanismo, y explíquelos.

6.	 Expanda alguna zona de la novela, manteniendo la “lógica de la ilusión” 
que la organiza. Por ejemplo:

 • Escribir el diálogo que mantienen el doctor Mesiano y su hijo, cuando 
este es convocado para ir a la guerra de Malvinas.

 • Imaginar que el narrador vuelve a conversar con la mujer detenida, en 
la segunda visita al centro clandestino donde ella está secuestrada. 
Escribir ese diálogo.

 • Escribir el diálogo que mantienen el narrador y su padre, cuando el 
primero regresa del servicio militar.

7.	 Reescriba alguna zona de la novela, modificando la perspectiva y focaliza-
ción. Por ejemplo:

 • Que el episodio de la visita a las prostitutas sea narrado por el hijo del 
doctor Mesiano.

 • Que el diálogo entre la mujer secuestrada en el Pozo de Quilmes y el 
conscripto sea narrado por la mujer.
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8.	 ¿Culpable o inocente? Escriba un texto breve en el que exprese su postura 
personal en relación al modo en que el narrador de esta novela actúa fren-
te a los acontecimientos que se le presentan. Justifique las afirmaciones e 
incluya ejemplos del texto.

9.	 Escriba un relato breve donde se narre en primera persona una situación 
cotidiana en la que funcione la lógica de la ilusión.

Fundamentación

La actividad 1 está diseñada con el objetivo de que los estudiantes identifiquen 
los rasgos que se atribuyen a determinados objetos discursivos que se construyen 
en la novela, y que tengan elementos concretos del texto para abordar el análisis 
del punto de vista y la focalización. Para esto, es necesario que, previamente, 
el docente explique las nociones centrales de la teoría de Grize en cuanto a la 
construcción de objetos discursivos. 

El objetivo de la actividad 2 es que la reflexión sobre los procedimientos de 
construcción de la imagen pictórica utilizados por Velázquez constituya un punto 
de partida facilitador para abordar tanto el análisis de los procedimientos narrativos 
empleados en la novela como el de las propuestas de los textos teóricos. En este 
momento se sugiere la lectura de fragmentos del capítulo “Descripción y cita” de 
Carlo Guinzburg (2010) y del “Prefacio” del libro Lo real y su doble. Ensayo sobre 
la ilusión, de Clément Rosset (1993), acompañada de la explicación del docente. 

Las actividades 3, 4 y 5 se orientan a que los estudiantes analicen el modo 
en que los procedimientos narrativos (punto de vista, elipsis, desplazamientos) 
se organizan en función de sostener la lógica de la ilusión que opera en la novela 
y que consideren la importancia de tener en cuenta el lugar desde el cual habla 
el enunciador para analizar su razonamiento.

Las consignas 6 y 7 proponen actividades de escritura que apuntan a que 
los estudiantes se apropien de los procedimientos analizados y los empleen en 
expansiones o reescrituras creativas del texto. 

El objetivo de la actividad 8 es que los estudiantes expresen una postura 
personal en relación a las acciones del protagonista de la novela, y justifiquen su 
posición.

Finalmente, la consigna 9 apunta a que los estudiantes puedan transponer 
los procedimientos y las lógicas analizadas a una situación de la vida cotidiana, 
y tomar posición en relación a ellos.





TERCERA PARTE:

FICCIÓN Y RAZONAMIENTO 
FILOSÓFICO
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Experimentos mentales en filosofía: algunos ejemplos 
ilustrativos

Nos proponemos analizar el empleo, en el campo de la filosofía, de un cierto 
tipo de relato ficcional que recibe a veces el nombre de “experimento mental”, 
con el objeto de mostrar dos cosas. La primera es que existen ciertos patrones 
identificables en el uso que los filósofos han hecho de esta técnica. La segunda 
es que tales relatos suelen ser, en el caso de la filosofía, algo más que un mero 
ejercicio imaginativo. Trataremos de mostrar cómo la descripción y discusión 
de escenarios ficcionales contribuye a la reflexión crítica sobre los problemas 
que interesan a la filosofía. 

El primer paso en un experimento mental consiste siempre en la descripción 
de una situación ficcional. Por ejemplo, en el libro II de La República de Platón, 
Glaucón invita a sus interlocutores a imaginar un individuo que tuviera en su 
poder un anillo mediante el cual pudiera volverse invisible con solo hacerlo 
girar. John Locke se imagina el caso de un príncipe que es convertido en rana y 
Thomas Reid se refiere a la historia del valiente oficial. Se trata de un oficial de 
cuya vida Reid menciona tres episodios: cuando es castigado en edad escolar por 
haber robado un huerto, cuando consigue arrebatarle el estandarte al enemigo 

CAPÍTULO 9 
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una herramienta crítica
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 ¿No podría imaginar que yo tuviera tremendos 
dolores y me convirtiera, mientras persisten, en 

una piedra? 

 Wittgenstein, Investigaciones filosóficas
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en la primera campaña militar de la que toma parte y cuando es ascendido a 
general en edad madura. Lo particular del caso es que si bien el joven soldado 
puede recordar perfectamente haber sido azotado en la escuela y los motivos 
del castigo, el viejo general, tal vez a causa del tiempo transcurrido, ha olvidado 
completamente la anécdota.

Los experimentos mentales son muy comunes también en la filosofía con-
temporánea. En su artículo “Lo que María no sabía”, Frank Jackson imagina una 
niña, María, que es confinada a vivir desde pequeña en una habitación pintada 
solo con dos colores: negro y blanco. Es educada a través de libros cuyos únicos 
colores son el negro y el blanco y mediante un viejo aparato de televisión que 
no transmite imágenes en color. De esa manera aprende todo lo que se puede 
aprender sobre los colores en el área de la química, la física y otras disciplinas. 
Un día finalmente, se le permite salir de la habitación y experimentar el mundo 
tal cual lo hace el resto de los humanos. Un ejemplo adicional nos lo ofrece 
el relato del violinista que Judith Thomson desarrolla en el contexto de una 
discusión sobre el problema del aborto:

Una mañana alguien se despierta y descubre que la noche anterior ha sido 
drogado, raptado y llevado a un hospital, donde ha sido conectado a un 
conocido violinista que se encuentra gravemente enfermo. El violinista 
sufre de una severa falla renal y las toxinas que hay en su flujo sanguíneo 
lo matarían si la sangre no fuera purificada permanentemente. Un grupo 
de admiradores del violinista descubrió que la sangre de esta persona 
tiene una correspondencia perfecta con la sangre del músico. Por eso lo 
raptaron y lo conectaron a su cuerpo. Los riñones de la persona raptada 
tienen que hacer doble trabajo: purificar la sangre del propio cuerpo y la 
del cuerpo del músico, algo que no le producirá ningún daño importante a 
la persona secuestrada más allá de algunas molestias menores. Los raptores 
están construyendo una máquina que hará el trabajo de purificación y la 
construcción demorará alrededor de 9 meses. Por esa razón obligan a la 
persona a permanecer en el hospital durante ese lapso al cabo del cual es 
liberada. (tomado de la paráfrasis de Waller, 2001).

La situación imaginada en un experimento mental puede estar estructu-
rada, tal como ocurre en los ejemplos mencionados, en la forma de un relato 
constituido por varias escenas concatenadas. Otras veces puede tratarse de la 
descripción sucinta de una única escena. A esta segunda categoría pertenecería 
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el experimento mental en el que Derek Parfit imagina un mundo en el que las 
personas pueden reproducirse a sí mismas como amebas o aquel otro donde 
Wittgenstein imagina una sociedad cuyo lenguaje consta únicamente de cuatro 
palabras o donde todas las personas tienen el mismo aspecto físico. Notemos 
de paso también que el estatus de ficción de estos relatos y escenarios puede 
obedecer a diferentes razones. Algunas veces se trata de la descripción de un 
hecho que, aunque inexistente, pertenece a un tipo de suceso con el que esta-
mos familiarizados en la vida cotidiana. Otras veces los hechos narrados son 
inauditos, no tanto por ser contrarios a las leyes de la naturaleza sino porque 
son irrealizables en virtud de razones tecnológicas o éticas. Una tercera cate-
goría de experimento mental es aquella donde la narración alude a sucesos 
completamente extraordinarios, esto es, contrarios a las leyes de la naturaleza. 
Como parte de esta descripción preliminar, diremos también que a la hora de 
proponer un experimento mental el filósofo puede tomar prestado y modificar 
ficciones provenientes de la literatura, el teatro o el cine. Martín Cohen apela 
a la Metamorfosis de Kafka en el contexto de una discusión sobre el problema 
de la identidad personal y Bernard Williams, a propósito de una discusión 
sobre el problema de la inmortalidad, recurre a la obra El caso Makropulos de 
Karel Capek. 

Pero un experimento mental no consiste solo en imaginar una situación 
ficcional. El acto de imaginación es propuesto simplemente como un medio 
para el planteo de una pregunta que el proponente del experimento espera 
que su audiencia responda acerca de la situación imaginaria. En el diálogo 
de Platón, Glaucón propone primero a los asistentes imaginar al pastor que 
encuentra el anillo que le permite tornarse invisible para formular luego la 
pregunta: ¿Respetaría este individuo las leyes y normas morales una vez que 
hubiera comprendido la impunidad que tal instrumento le otorga? ¿Frente a la 
imposibilidad de castigo, podría ese individuo resistir la tentación de cometer, 
en beneficio propio, cualquier tipo de delitos? Es el propio Glaucón quien se 
encarga de responderla:

Es opinión común que no habría persona de convicciones tan firmes como 
para perseverar en la justicia y abstenerse en absoluto de tocar lo de los 
demás, cuando nada le impedía dirigirse al mercado y tomar de allí sin 
miedo alguno cuanto quisiera, entrar en las casas ajenas [...], matar o libertar 
personas a su arbitrio, obrar, en fin, como un dios rodeado de mortales. 
[...] Es más: si hubiese quien, estando dotado de semejante talismán, se 
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negara a cometer jamás injusticia y a poner mano en los bienes ajenos, le 
tendrían, observando su conducta, por el ser más miserable y estúpido del 
mundo; aunque no por ello dejarían de ensalzarle en sus conversaciones, 
ocultándose así mutuamente sus sentimientos por temor de ser cada cual 
objeto de alguna injusticia (República, 359b-360d).

Lo que Thomas Reid deseaba responder con la historia del oficial es si 
el hecho de que uno de los individuos (el joven oficial) tuviera recuerdos 
que el otro (el viejo oficial) no tenía, bastaba para afirmar que se trataba de 
dos individuos o dos personas numéricamente diferentes. Lo que Jackson 
deseaba determinar a propósito del caso de María, es si la niña aprendería 
algo nuevo acerca del mundo físico una vez que, liberada de su cautiverio, 
fuera capaz de experimentarlo en toda su variedad cromática. La pregunta 
que Judith Thomson dirige a los lectores en el texto donde relata el caso del 
violinista, es si la persona raptada estaría moralmente obligada a renunciar 
a nueve meses de su vida para salvarle la vida al enfermo.

En el planteo de la pregunta es donde reside la principal semejanza con 
los experimentos científicos a que alude el nombre que suele dársele a este 
tipo de ejercicio especulativo. Un experimento real genera en primer lugar 
condiciones iniciales que no son dadas espontáneamente en la naturaleza. 
Por ejemplo, un científico lleva un tubo de vidrio con mercurio a la cima 
de una montaña y mide la altura que el líquido alcanza adentro del vidrio. 
Pero el procedimiento tiene por objeto siempre responder una pregunta 
puntual. Por ejemplo: ¿La altura que la columna de mercurio alcanza en 
la cima, es mayor o menor que la altura que la misma columna alcanza 
al pie de la montaña? Señalemos otra analogía: la respuesta a la pregunta 
planteada por el experimento científico carece de valor fuera del contexto 
de la contrastación de una teoría científica. ¿Cuál es la importancia de saber 
si el mercurio sube más o menos en la cima que al pie de la montaña? La 
respuesta es que resulta importante como elemento de juicio para la eva-
luación de una importante hipótesis en la historia de la ciencia, la hipótesis 
del “mar de aire” de Torricelli.

La misma cuestión puede ser planteada a propósito de los experimentos 
mentales: ¿Cuál es la contribución que la respuesta a un experimento mental 
puede hacer al conocimiento filosófico? Se querrá preguntar incluso: ¿De 
qué manera la respuesta acerca de una situación irreal (y hasta imposible) 
podría ayudarnos en el examen crítico de algunos de los problemas que 
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interesan a la filosofía? Es esta la cuestión que nos proponemos responder 
en las páginas que siguen. La respuesta tendrá dos partes. Se intentará 
mostrar que los experimentos mentales tienen por función a veces refutar 
y otras veces confirmar una tesis en el contexto de una discusión filosófica.

La función refutatoria de los experimentos mentales

Para tornar comprensible esta función de los experimentos mentales es preciso 
decir algo en primer lugar sobre la naturaleza del conocimiento filosófico. A 
diferencia de las teorías científicas, muchas de las tesis que los filósofos proponen 
y de cuya verdad intentan convencernos pretenden tener carácter necesario. 
Consideremos un ejemplo. Una de las preguntas clásicas de la filosofía es la 
pregunta por la naturaleza de la identidad personal: ¿Qué condiciones deben 
estar dadas para que podamos decir que una persona existente en un momen-
to y otra persona existente en otro momento son en realidad una y la misma 
persona? Fuera de la filosofía solemos emplear diversos criterios para responder 
a tal pregunta. Uno es el de las huellas digitales. Lo podemos enunciar así:

Si las huellas de una persona A coinciden plenamente con las huellas de 
una persona B, A y B son una y la misma persona. 

Si las huellas del sospechoso de un crimen coincidieran plenamente con las 
huellas del autor de ese crimen, concluiríamos que el sospechoso es el autor del 
crimen. Pero este principio empírico no responde la pregunta filosófica. Para 
verlo imaginemos que existiera una operación que permitiera intercambiar las 
huellas dactilares de dos individuos ¿dejaría cada uno de esos individuos de ser 
quien es solo por tener las huellas digitales del otro? Obviamente, no. Por lo 
tanto, aunque ese criterio pueda ofrecernos un indicio seguro para determinar 
la identidad personal, no constituye un elemento esencial de esta. ¿Qué es 
entonces lo que determina que alguien sea quien es y no otra persona? Lo que 
el filósofo busca es un principio de la forma:

Necesariamente, si A y B tienen en común x, A y B son una y la misma 
persona.
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Otra de las preguntas clásicas de la filosofía se refiere a la esencia de los actos 
morales. ¿Cuál es el elemento esencial a un acto moralmente bueno? El filósofo 
estaría buscando aquí una proposición verdadera de la forma:

Necesariamente, si el acto x tiene la característica y, x es una acto moral-
mente bueno. 

La filosofía ha ofrecido diversas respuestas a estas preguntas. En el campo 
de la ética, por ejemplo, algunos filósofos han afirmado que un acto es moral-
mente bueno si promueve la mayor felicidad para el mayor número de personas, 
otros que un acto moralmente bueno es aquel que es realizado por respeto a 
un imperativo categórico. La cuestión que debemos responder aquí es: ¿Hay 
un método que nos permita evaluar críticamente cada una de las soluciones 
propuestas a los interrogantes filosóficos? Existen, de hecho, diversos métodos 
de evaluación que los filósofos suelen implementar en esta tarea. Uno de ellos 
es, sin lugar a dudas, el método del experimento mental.

Hemos afirmado que las propuestas de la filosofía pretenden tener ca-
rácter necesario pero no hemos intentado aun clarificar la naturaleza de esa 
necesidad. En otras palabras, ¿qué significa que estas proposiciones expresan 
verdades necesarias? Aunque el concepto de “necesidad” ha sido definido de 
diversas maneras, hay un significado que interesa particularmente en el presen-
te contexto y es aquel que vincula “necesidad” a la idea de “imaginabilidad”. 
Puede ser expresado así: algo es necesario si (y solo si) su opuesto no puede 
ser imaginado. Es en esta acepción que la palabra es empleada frecuentemente 
en la filosofía. Por ejemplo, en el Discurso del método, Descartes reivindica el 
carácter necesario de la proposición “pienso, luego existo” en virtud de que 
es inimaginable una situación en la que alguien piense y no exista. Descartes 
afirma que, en cambio, es posible que las verdades matemáticas más elemen-
tales sean falsas, pues podemos imaginarnos la existencia de un genio maligno 
que nos confunde permanentemente. No importa qué tan obtusa o alejada de 
la realidad la situación imaginada pueda resultarnos. De nada serviría objetar 
que la existencia de un genio maligno con las características que Descartes le 
atribuye es altamente improbable. El mero hecho de que podamos imaginár-
noslo indica que es posible.

La misma idea de necesidad está presente en Hume. En un pasaje del 
Tratado sobre la Naturaleza Humana declara: 



121

Experimentos mentales en filosofía: una herramienta crítica

Es una máxima establecida en la metafísica que todo lo que la mente 
puede concebir claramente incluye la idea de una existencia posible, o 
en otras palabras, que nada que podamos imaginar es absolutamente 
imposible. Podemos formarnos la idea de una montaña de oro, y a partir 
de ello concluir que tal montaña puede existir realmente. No podemos 
formarnos la idea de una montaña sin un valle y concluimos así que tal 
cosa es imposible (Tratado, 32).

Al afirmar entonces que “necesariamente si se da A se dará B” (por ejemplo, 
“necesariamente, si algo promueve el bienestar general, es moralmente correcto”) 
estamos afirmando que es inimaginable una situación en la que un A no sea B 
(referido a nuestro ejemplo: “es inimaginable una situación en la que un acto 
promueva el bienestar general y no sea moralmente correcto”).

La pretendida equivalencia entre “necesariamente A” y “no-A es inimagi-
nable” indica claramente un camino mediante el cual los juicios de necesidad 
pueden ser evaluados. Si un filósofo utilitarista afirma, por ejemplo, “necesa-
riamente si un acto promueve el mayor bienestar para el mayor número, es 
moralmente bueno” intentaremos imaginar una situación donde un acto pro-
mueva el bienestar general y no sea moralmente bueno. Si lo conseguimos, la 
posición utilitarista quedará refutada, no importa qué tan inusual o improbable 
pueda resultar. En el caso del utilitarismo son imaginables muchas situaciones 
de ese tipo. James Rachels menciona una de ellas:

Un ejemplo familiar (e imaginativo) es el de una guardia hospitalaria 
llena de pacientes que necesitan transplantes: uno necesita un corazón, 
otro un riñón, otro un hígado y así sucesivamente. Supongamos que 
podemos asegurarles a cinco de ellos un transplante que les salve la vida, 
raptando una persona saludable y distribuyendo luego sus órganos. 
Desde el punto de vista de la utilidad sería sumamente ventajoso. Uno 
moriría, pero cinco serían salvados. Sin embargo, está claro que esto 
sería inaceptable, porque violaría los derechos del hombre asesinado. 
(Moral Theory, pág. 6).

Digamos de paso que la mayoría de los ejemplos de experimentos mentales 
mencionados hasta aquí tienen por función refutar una proposición que se 
pretende necesaria. La historia del valiente oficial de Reid estaba dirigida contra 
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una tesis sobre la identidad personal del filósofo John Locke. Este consideraba 
que el elemento esencial en la identidad de una persona son sus recuerdos. 
Expresado en términos de una proposición necesaria, Locke creía que: 

Necesariamente si A y B son la misma persona, todo recuerdo de A es un 
recuerdo de B.

La intención de Reid era precisamente mostrar que es imaginable una 
situación en la que dos personas sean idénticas (en este caso, el joven y el 
anciano oficial) sin que todos los recuerdos de una de esas personas sean los 
recuerdos de la otra. La historia de María, también mencionada en el inicio, 
es una objeción al fisicalismo, la tesis de que solo hay hechos de naturaleza 
física o, expresado en términos de la fórmula utilizada hasta aquí, que “nece-
sariamente, si algo es un hecho, ese hecho es de naturaleza física”. En efecto, 
Jackson considera obvio que aunque esta persona, encerrada en la habitación 
donde solo existen los colores blanco y negro, ha llegado a saber todo lo que 
es posible saber en términos físicos acerca de los colores, desconoce algo 
importante sobre el tema. Y eso es precisamente el tener la experiencia de 
cómo se ven los colores.

El relato del violinista pertenece al debate sobre el problema del aborto 
y pretende criticar un principio subyacente en los argumentos de muchos 
de aquellos que se oponen a esta práctica. El principio, expresado en nuestra 
forma regimentada, diría:

Necesariamente, si alguien tiene derecho a la vida, tiene derecho también 
a aquello que sea preciso para mantenerlo en vida.

El experimento mental de Thomson pretende mostrar que este supuesto 
es falso. El violinista ciertamente tiene derecho a la vida y para mantenerse 
en vida debe obligar que una persona permanezca conectada a él durante 
nueve meses. ¿Tiene derecho también a esto último? Probablemente mu-
chos de aquellos que sean confrontados con el relato respondan que no a 
tal pregunta. 
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 La función confirmatoria de los experimentos mentales

Los argumentos analizados hasta aquí son formas de razonamiento indirecto. 
Por razonamiento indirecto se entiende un argumento que, para refutar una 
posición, supone provisoriamente que la misma es correcta y deriva luego de 
ella una conclusión falsa o absurda. El argumento de Reid en contra de Locke 
puede ser parafraseado así: “Supongamos que es verdad que lo esencial de la 
identidad de una persona son sus recuerdos. Si eso fuera verdad, en la situación 
imaginaria que he planteado, el joven oficial y el general no serían la misma 
persona. Eso es absurdo. Por lo tanto, la posición de Locke es incorrecta”.

Pero en lugar de acoplar la situación imaginaria a una proposición falsa 
con el objeto de refutarla, podemos combinar argumentativamente la situación 
ficcional con proposiciones ya aceptadas, para derivar argumentativamente 
alguna proposición aceptable.

Se trata de un ejercicio imaginativo común en la literatura (en el subgénero 
denominado “ucronía”) y también en la historiografía. Un buen ejemplo lo 
encontramos en la novela de Phillip Dick, El hombre en el Castillo (1963). El 
relato tiene como trasfondo un suceso histórico. En la década de 1930 Estados 
Unidos participó de la mano de Roosevelt de una carrera armamentista que 
le permitió al país reactivar su economía y salir definitivamente de la gran 
depresión. Este proceso fue crucial luego para la participación de Estados 
Unidos en la segunda Guerra Mundial y para que los países aliados ganaran 
la guerra. En la historia ficcional narrada en la novela de Dick este proceso 
no tiene lugar en absoluto pues Roosevelt es asesinado por los conservadores 
antes de que el proceso armamentista siquiera pudiera comenzar. Estados 
Unidos no participa de la guerra y dado que la Unión Soviética e Inglaterra 
carecen de los medios para imponerse, terminan siendo derrotados por los 
países del eje. Esto hace que el mapa geopolítico en el que transcurre el relato 
sea completamente distinto del que de hecho se impuso. La novela describe 
la vida de varios personajes en ese mundo totalitario de posguerra dominado 
por el nacional-socialismo.

El ejercicio que se pone en acción en esta obra (y en otras del género) es el 
siguiente: se imagina un determinado momento de la historia. En la situación 
imaginada todos los hechos son verídicos excepto uno. En la novela de Dick 
ese hecho es el asesinato de Roosevelt. La pregunta es: ¿qué consecuencias 
hubiera tenido ese acontecimiento, de haber ocurrido, en la historia futura?, 
¿cómo se vería el mundo actual si ese hecho hubiera tenido lugar realmente? 



124

Gustavo Arroyo

Para responder a esta pregunta Dick lleva a cabo una serie de inferencias 
conjugando el hecho ficcional con hechos históricos. Por ejemplo es un hecho 
que Inglaterra y la Unión Soviética no estaban por sí mismos en condiciones 
de ganar la guerra. Si a esto le sumamos la situación ficcional (“contrafáctica”) 
de la no participación de Estados Unidos en la guerra, podemos concluir 
que si Estados Unidos no hubiera entrado en la guerra, los países del eje la 
habrían ganado. La conclusión es alcanzada mediante una simple inferencia:

Premisa 1: Inglaterra y la Unión Soviética no estaban por sí mismos en 
condiciones de ganar la guerra.

Premisa 2: Planteo de una situación ficcional: “imaginemos que EE.UU 
no hubiera participado en la guerra”.

Conclusión: Si Estados Unidos no hubiera entrado en la guerra, los países 
del eje la habrían ganado.

Muchos experimentos mentales en filosofía son de este segundo tipo. 
El ejemplo que analizaré brevemente es el que presenta Bernard Williams 
en el artículo “El caso Makropulos” de 1973. Elina Makropulos es el per-
sonaje de la obra homónima de Karel Capek. Se trata de una mujer a quien 
su padre le ha dado el elixir de la inmortalidad y está obligada a vivir en 
principio más de trescientos años. Elina no ha sufrido en todo ese lapso 
ningún signo de envejecimiento. Ha tenido un intenso amor por la vida y 
una carrera exitosa como cantante de ópera. Pero para mantener el secreto 
de su inusual longevidad, ha tenido que cambiar de nombre y país varias 
veces, dejando tras de sí a aquellos que amaba, a quienes además ha visto 
morir. Quizás porque sufrió este tipo de pérdidas demasiadas veces, Elina 
desarrolla cierta indiferencia respecto de las personas que la rodean. Afirma 
que no le importa el bienestar de sus hijos (no puede recordar si quiera 
cuántos ha tenido) y se muestra indiferente a las muchas declaraciones 
de amor que recibe, tratando a sus pretendientes con desprecio. Algunos 
personajes en la obra la acusan de ser incapaz de amar y ser “fría como un 
cadáver”. Hacia el final de la ópera y de la obra de teatro, Elina expresa la 
idea de que la vida es bella sólo cuando es corta y que es el hecho de que 
no dura para siempre lo que le da sentido. Por eso, decide no tomar el elixir 
que le posibilitaría vivir otros trescientos años y muere.
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En consonancia con la visión implícita en la obra de Capek y, dicho sea 
de paso, con otros tratamientos literarios de la inmortalidad,23 Williams de-
sea probar que una de las condiciones que torna valorable la vida de un ser 
humano es precisamente su finitud y que la inmortalidad representaría un 
estado indeseable. Para ello hace algo similar a lo que veíamos a propósito de 
la obra de Dick. Asume primero que Elina posee las mismas características que 
un individuo promedio de su especie. Ese individuo tiene proyectos de vida, 
reacciona emocionalmente frente a ciertas situaciones de la misma manera 
que lo hacemos nosotros, experimenta tedio ante la repetición de una misma 
experiencia y muchos otros aspectos más. Solo en una cosa es diferente: su 
vida es mucho más larga que la nuestra. De la conjunción de los imaginarios 
y reales extrae una conclusión: 

1. La vida de Elina es ilimitada. (supuesto imaginario)

2. La existencia de Elina está estructurada en función de 
un único proyecto de vida. (supuesto imaginario)

3. Elina no puede modificar su proyecto de vida. (supuesto imaginario)

4. Las experiencias que un individuo tiene a lo largo de 
su vida son consecuencia de su proyecto de vida. (afirmación empírica)

5. Un individuo con una existencia ilimitada y con 
metas de vida que no cambian, no podría evitar repetir 
una y otra vez las mismas experiencias.

(afirmación empírica)

6. La repetición de experiencias produce aburrimiento. (afirmación empírica)

7. La vida de Elina está condenada al aburrimiento.

Si a esta conclusión le agregamos que el aburrimiento es indeseable, con-
cluimos que la inmortalidad (o en su defecto, una vida mucho más prolongada 
que la usual) constituye un estado indeseable. Un ejemplo adicional de experi-
mento mental con función probatoria lo encontramos en aquel célebre pasaje 
del Leviatán en el que Hobbes intenta imaginar las condiciones de vida de una 
sociedad antes de la existencia del Estado. El hecho imaginario es el del grupo 
social carente de un poder centralizado. Pero Hobbes supone que ese grupo 

23   Por ejemplo “Der Himmel über Berlin” de Wenders y “El inmortal” de Borges.
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está movido por el mismo tipo de motivaciones que él considera características 
de cualquier grupo humano. Y puesto que cree que las motivaciones humanas 
son siempre egoístas, concluirá, mediante algunas otras premisas adicionales, 
que el “estado de naturaleza” sería un estado de “lucha de todos contra todos”, 
justificando así la necesidad del contrato social.

Conclusión

Hemos intentado elucidar de qué manera los experimentos mentales pueden tor-
narse una herramienta crítica al servicio del pensamiento filosófico. La respuesta 
que hemos intentado articular es que cualquier situación ficcional o ejercicio 
imaginativo puede cumplir esa función toda vez que participa (en calidad de 
premisa) de algún razonamiento. Hemos tratado de mostrar también que los 
razonamientos en los que aparecen la mayoría de los experimentos mentales son 
de dos tipos. En el primer tipo, el experimento ayuda al argumentante a derivar 
una conclusión absurda para refutar una tesis que hace parte de las premisas. 
En el segundo tipo, el experimento mental ayuda a derivar una conclusión que 
el argumentante desea justificar. 

Pero como cualquier otra herramienta, los experimentos mentales pueden 
ser objeto de empleos indebidos, incorrectos o deficitarios. Comprender este 
punto sería crucial para la evaluación crítica de la puesta en acción de un expe-
rimento mental. Aunque no nos hemos ocupado aquí de este tema, lo haremos 
en un futuro trabajo.

Propuesta didáctica

Se citan a continuación algunos textos donde aparecen ejemplos clásicos 
de experimentos mentales. Léalos atentamente y responda las consignas que 
figuran al final. El primer texto es un extracto de las Meditaciones Metafí-
sicas de Descartes en el que el filósofo presenta su conocida hipótesis del 
“genio maligno”:

Voy a suponer, por lo tanto, que un Dios (no el Dios supremamente 
bueno y fuente de la verdad que todos conocemos) sino uno malicio-
so, de inmenso poder y astucia, ha empleado todas sus energías en 
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engañarme. Y voy a pensar que el cielo, el aire, la tierra, los colores, la 
formas, los sonidos y todas las cosas externas, son simples ilusiones de 
un sueño al que él me indujo para enturbiar mi juicio. Voy a suponer 
que no tengo manos y ojos, que no tengo carne ni sangre ni sentidos y 
que en realidad siempre he creído falsamente haber tenido esas cosas.

El texto que citamos a continuación se encuadra dentro del campo de 
la filosofía de la religión. Se trata de un experimento mental que interesó a 
varios filósofos medievales, en particular a Tomás de Aquino. La presentación 
del experimento que reproducimos a continuación, fue extraída de la Histo-
ria de la Filosofía Occidental del filósofo contemporáneo Bertrand Russell:

Santo Tomas de Aquino, el filósofo oficial de la iglesia católica, discu-
tió de manera seria y extensa un grave problema que, a mi entender, 
ha sido soslayado indebidamente por los teólogos contemporáneos. 
Imagina un caníbal que no ha comido durante toda su vida otra cosa 
que carne humana y cuyos padres tuvieron idéntica propensión. Cada 
partícula de su cuerpo pertenece, en sentido estricto, a alguna persona 
que no es él. No podemos suponer que aquellos que han sido comidos 
por los caníbales no tienen derecho a la inmortalidad. Pero de ser así, 
¿qué queda entonces para el caníbal? ¿Cómo podría este ser condenado 
al infierno, si cada parte de su cuerpo tuviera que ser restituida a sus 
respectivos dueños? Como el mismo santo reconoce, se trata de una 
cuestión difícil de responder.

El último extracto proviene del Diálogo sobre dos nuevas ciencias del 
matemático, físico y filósofo Galileo Galilei. La obra de Galileo recrea una 
conversación entre dos personajes, Salviati, que reproduce las opiniones 
del propio Galileo, y Simplicio que defiende las tesis de Aristóteles. En el 
fragmento citado Salviati intenta mostrar mediante un experimento men-
tal la falsedad de la tesis aristotélica de que los cuerpos pesados caen más 
rápidamente que los cuerpos livianos:

Salviati: Si tomamos dos cuerpos cuyas velocidades naturales sean 
diferentes, es claro que si los atamos el más rápido va a ser retardado 
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por el más lento y el más lento va a ser acelerado por el más rápido. 
¿No estás de acuerdo con esta opinión?

Simplicio: Sin duda tienes razón.

Salviati: Pero si esto fuera verdad y si suponemos que una piedra 
grande se mueve con una velocidad de 8 mientras una pequeña se 
mueve con una velocidad de cuatro, entonces cuando las unimos 
el sistema se moverá con una velocidad menor que 8. Sin embargo, 
juntas hacen una piedra mayor que aquella que se mueve con una 
velocidad de 8. Por lo tanto, el cuerpo más pesado se mueve con 
una velocidad menor que el más liviano, un efecto que es contrario 
a tu suposición. Ves ahora cómo del supuesto de que el cuerpo más 
pesado se mueve más rápidamente que el más liviano, puedo inferir 
que el cuerpo más pesado se mueve más lentamente.

Y así Simplicio debemos concluir que los cuerpos pequeños y grandes 
caen con la misma velocidad.

Consignas: 

1.	 Intente determinar en qué sentido son ficcionales cada uno de los 
escenarios que plantean estos ejemplos de experimentos mentales.

2.	 ¿Cuál de las dos funciones (refutatoria/confirmatoria) cumplen 
cada uno de ellos?

3.	 Hemos visto que aquellos experimentos mentales que cumplen una 
función refutatoria constan de tres estadios lógicos: la descripción 
de una situación ficcional, el planteo de una pregunta acerca de la 
situación planteada, la afirmación de que la reacción a dicha pre-
gunta contradice una cierta posición teórica. Identifique cada uno 
de estos estadios en aquellos ejemplos que, de acuerdo a su opinión, 
cumplen una función refutatoria.
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Fundamentación

El objetivo de las consignas que forman parte de la propuesta didáctica es 
doble. Por un lado, se pretende que los alumnos pongan “en práctica” las ideas 
y tesis desarrolladas en el trabajo teórico. Esta “puesta en práctica” consiste en 
el examen y análisis de nuevos ejemplos de experimentos mentales utilizando 
las categorías ofrecidas por el autor del trabajo.

Pero se espera además que dicho análisis lleve a un análisis crítico de las 
propias categorías. Este es el segundo objetivo. En efecto, se han escogido para 
el análisis ejemplos de experimentos mentales que pueden oponer algunas 
resistencias a un análisis que parta de las categorías teóricas propuestas por el 
autor. Se espera que la reflexión acerca de las mismas enriquezca la comprensión 
del alumno sobre la naturaleza de este tipo de ejercicio intelectual.
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